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失败 者 也 能 写 历 史 一 一 《最 后 的 地 主 》 序 言 


胡平 








有 人 说 历史 是 胜利 者 写 的 。 














败 者 也 能 写 历史 。 但 历史 肯定 是 活 人 写 的 ， 死 人 不 
可 能 写 历 史 。 这 大 概 就 是 为 什么 偏偏 是 那些 死人 最 








多 的 历史 慕 剧 往往 只 留 下 很 少 历史 记载 的 原因 : 因 






































为 那些 最 有 资格 的 见证 者 们 都 默默 地 长 眠 于 九泉 之 
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中 共 的 土改 就 是 明证 。 一 场 土 
主 死 于 非 命 。 在 此 后 的 20 多 年 间 , 被 迫害 致死 的 地 





改 ， 玫 200 万 地 











主 又 不 知 凡 几 。 纳 粹 集中 营 的 幸存 者 维 到 多 。 弗 兰 


克 《ViktorE.Frankl) 说 :“ 我 们 这 些 仗 着 许多 机 运 或 
奇迹 一 一 随 你 怎么 称呼 一 一 而 活 过 来 的 人 ， 都 知道 








我 们 当中 真正 的 精英 都 没有 回来 。 ”是 的 , 你 可 以 说 ， 
土改 也 整 死 了 一 些 真 正 的 土豪 劣 绅 。 但 那 又 怎么 样 
呢 ? 谁 能 说 纳粹 集中 营 里 整 死 的 犹太 人 中 就 没有 真 
正 的 奸 徒 恶棍 呢 ? 无 可 争辩 的 是 ， 在 迫害 致死 的 地 




















在 几 近 30 年 的 对 地 主 的 毁灭 性 打击 
































主 中 ， 绝 大 部 分 是 好 人 ， 是 无 罪 的 人 。 可 以 想见 ， 








fF 下 , 那些 最 有 声 





望 的 、 最 刚 正 的 、 最 有 血性 的 、 最 重 情义 的 人 ， 都 
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最 难 活 下 来 一 一 如 果 还 有 这 样 的 人 侥 
死者 无 言 。 一 段 最 血腥 的 历史 ， 就 这 
在 黑暗 之 中 。 

















被 整 死 的 地 主 固然 不 可 能 再 发 声 
的 地 主 也 一 直 沉 默 无 语 ? 通常 ， 一 场 
还 会 有 一 些 幸存 者 。 这 些 和 幸存 者 总 还 
那 段 历史 的 见证 人 。 我 把 这 种 人 称 为 



























































幸 活 下 来 的 话 。 
样 永远 地 消失 





， 为 什么 幸存 
灾难 下 来 ， 总 
会 有 一 些 成 为 
“幸存 者 见证 








人 ”所谓 “幸存 者 见证 人 ”是 指 这 样 一 种 人 : 他 们 








不 只 是 笼统 的 亲历 者 , 他 们 是 受害 者 ， 


不 是 劳 观 者 ， 














不 是 施 害 者 ;他 们 不 但 是 见证 ， 而 且 








作 见 证 ， 也 就 




















是 说 ， 他 们 不 但 承受 了 灾难 ， 而 且 向 




















公众 讲述 出 他 











们 喘 受 的 灾难 。 例 如 纳粹 集中 营 的 六 
古 拉 格 群岛 的 焉 存 者 索 尔 仁 尼 众 。 中 
的 笠 存 者 见证 人 。 提 到 反 右 ， 提 到 大 
革 ， 提 到 六 四 ， 提 到 镇 压 法 轮 功 ， 我 
幸存 者 见证 人 的 名 字 和 代表 性 作品 
土改 这 场 最 血腥 的 政治 迫害 运动 ， 提 
受 打击 的 群体 ， 即 便 是 长 期 对 这 种 事 


























TH -JR 
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存 者 威 塞 尔 ， 
国 也 不 乏 这 样 
饥荒 ， 提 到 文 
都 能 想起 一 连 
。 可 是 ， 提 到 
到 地 主 这 个 最 
情 密切 关注 的 

















我 , 也 想 不 起 任何 一 个 幸存 者 见证 人 上 
这 就 比 恐 怖 更 恐怖 ， 比 悲哀 更 悲哀 。 














的 名 字 和 作品 。 








那么 ,为 什么 会 这 样 呢 ? 记得 当年 “伤痕 文学 ” 





问世 没 多 久 ， 就 有 人 抱怨 ， 好 啦 好 啦 ， 你 们 揭露 共 














产 觉 暴 行 ( 他 们 叫 “ 错 误 ”) 的 文章 已 经 太 多 啦 ! 不 ， 

















不 多 ， 还 太 不 够 。 我 相信 ， 最 深重 的 苗 











任 还 没有 讲 








出 来 。 我 担心 ， 它 们 已 经 讲 不 出 来 了 。 





























小 说 《如 看 》 里 有 位 人 物 卫 老师 , 是 个 老 革命 ， 
也 是 个 文化 人 ，49 年 后 曾 出 任 党 的 高 级 文化 官员 ， 





55 年 被 打 成 胡 风 反 革命 集团 份子 ， 备 尝 艰 注 ，25 
年 后 才 获 平反 。 大 彻 大 悟 的 卫 老 师 复 出 后 发 表 了 不 
少 作 品 ， 又 被 当局 视 为 自由 化 份子 。 卫 老师 对 朋友 















































们 说 :“( 我 ) 晚年 号 了 很 多 主旨 宏大 的 文章 ， 却 没 
有 写 过 自己 的 经 历 和 个 人 生活 。 不 敢 。 想 过 的 ， 真 
要 动 起 笔 来 ， 受 不 了 ， 那 等 于 是 将 那些 日 子 再 过 
























































遍 啊 。 我 就 知道 了 ， 中 国 多 少 刻骨 铭 心 的 故事 ， 都 
















































































伤 痛 太 深 ， 或 作恶 者 不 让 讲 。 年 深 月 久 ， 








被 它们 的 主人 带 到 坟墓 里 去 了 。 而 那些 写 着 的 人 ， 
多 数 是 隔 着 很 远 的 。 ”“ 中 国 这 些 不 堪 回 首 的 往事 ， 
作恶 者 不 说 ， 因为 心里 有 鬼 ， 受难 者 不 讲 ， 是 因为 














历史 就 给 





撼 盖 起 来 。” 受 迫害 的 老 革 命 尚且 如 此 , 何况 比 他 们 





























遭遇 更 悲惨 得 多 的 幸存 的 地 主 们 。 不 仅 有 永远 抹 不 

















掉 的 伤 痛 ， 还 有 永远 抹 不 掉 的 羞辱 。 有 如 令 人 头 尝 
目眩 的 万 丈 深 渊 ， 你 若 敢 依 身 低 探 ， 你 就 很 可 能 会 





一 头 裁 下 去 。 








ie 


种 二 季 力 
笠 第 三 帝国 


中 苏醒 ， 所 以 









































对 犹太 人 的 迫 
只 有 12 年 的 寿命 。 和 幸存 者 还 可 以 从 休克 
也 们 还 可 能 讲 出 他 




















害 是 极端 残酷 的 ， 但 所 


门 的 








否 难 ， 成 为 历 

















史 的 见证 。 中 国 








的 震 驴 、 极 度 
其 后 则 是 无 边 上 
并 伴随 着 永远 











有 了 麻木 才能 苟且 偷 生 。 


地 主 的 厄运 太 长 了 ， 太 长 了 。 想 一 
想 他 们 这 几 十 年 是 怎么 活 过 来 的 吧 。 起 初 ， 是 极度 


oe i 





护 神 。 他 们 


作 














过 强烈 的 


的 苦难 ， 只 要 讲 出 来 了 ， 或 者 记录 下 

















以 承受 的 了 。 这 个 道理 不 需要 哲人 计 











诉说 昔 久 











的 愤怒 、 极 度 的 翡 伤 和 极度 的 克 慢 ， 
忍耐， 无 望 的 届 
的 战 战 诡 萄 。 痛 车 
拒 木 浣 然 成 为 f 

人 的; 


服 和 无 奈 的 认命 ， 
的 极致 是 麻木 。 唯 





门生 命 的 保 
' 动 。 天 大 


也 人 1 

















~ 




















悟 ， 只 要 你 号 | 


和 其 境 就 
地 主 们 , 就 连 这 样 一 种 最 后 的 愿望 也 是 无 处 寄托 的 。 


无 师 

















通 。 然 而 对 于 中 国 





来 了 ， 就 是 可 
HF 出 来 才 悦 然 大 




















的 

















望 ， 也 因 


因为 “老大 哥 ” 无 处 不 在 ， 
为 他 们 的 周遭 一 片 冰冷 ， 就 连 他 个 











都 没有 



































因为 他 们 


看 不 到 一 丝 希 
] 的 子女 


倾听 的 愿望 ， 不 和 你 划 清 界限 ， 不 抱怨 你 就 





是 好 的 了 。 无 比 的 衣 悉 悲愤 在 半 个 多 世纪 的 压抑 下 


终 至 萎缩 于 无 形 。 当 兰 
心 就 变 得 迟钝 ， 诸 木 ， 而 且 ] 
的 冲动 , 你 一 次 又 一 次 地 压抑 , 最 后 一 看 ， 








说 与 写作 | 





























它 已 经 窒息 让 


J 死 了 。 








作 的 持续 超过 一 定时 间 ， 人 








。 包 括 那 股 叙 








Tf 始 遗忘 




















感谢 廖 亦 武 ， 从 2005 年 年 底 起 , 断断续续 用 了 
两 年 时 间 ， 完 成 了 这 部 土改 广 存 者 采访 录 《 最 后 的 
地 主 》。50 多 年 来 ， 有 关 土 改 的 文章 、 文 件 、 学 术 


论 着 和 小 说 影 











剧 并 不 缺少 ， 撤 开 各 自 不 同 的 真实 程 






























































度 和 价值 取向 不 谈 ， 其 中 最 缺少 的 是 最 重要 的 一 方 























即 受难 者 自己 的 声音 。 廖 亦 武 这 本 书 让 我 们 听 到 了 




















受难 者 自己 的 声 
作者 所 说 :“ 的 确 























省 


。 这 是 来 自 坟墓 边 的 声音 。 正 如 
， 根据 被 访 人 肉体 及 精神 的 衰弱 程 
度 ， 我 估计 再 过 4、5 或 5、6 年 ， 作 为 亲历 者 口述 
的 土改 历史 将 彻底 无 迹 可 寻 。 
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> 





ll 





在 采访 和 写作 的 过 程 中 ， 廖 亦 武 突然 意识 到 一 
个 问题 ， 作 为 地 主 的 后 代 ， 他 本 来 是 很 容易 从 他 的 














爷爷 和 父亲 那里 去 了 解 土改 ， 了 解 地 主 的 ， 为 什么 
在 他 们 活着 的 时 候 却 没有 想起 这 么 做 呢 ? 那 时 候 ， 


































































































,很 青春 ， 精 力 充沛 ， 满 怀 文学 理想 ， 周 遭 经历 














过 土改 的 人 不 少 还 在 世 ， 为 什么 在 当时 自己 却 没有 
了 解 他 们 和 记录 下 来 的 冲动 呢 ? 廖 亦 武 写 道 ; “而 应 
该 成 为 本 书 缘起 的 我 的 父亲 ， 男 一 乡村 地 主 家 族 的 


长 子 ，2002 绚 


F 10 











月 因 上 肺癌 逝世 ， 享 年 80 岁 。 我 曾 












































在 他 的 病床 边 扬 守 近 一 年 ， 却 异 懂 懂 懂 ， 没 产生 一 


丁点 怀旧 交谈 的 动 书 


























i。 如 今 徒劳 后 悔 ， 惟 愿 他 的 在 
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彼此 去 


缺乏 真 














地 主 的 后 代 对 人 








天 之 灵 人 饶恕 ! 虽然 造物 主 让 我 们 
FE 的 了 解 。” 


实 ， 象 雇 亦 武 这 种 情况 是 很 





by = 

















父子 血缘 ， 但 








~ 




































































在 毛 时 代 ， 





欺凌 压抑 。 他 们 未 必 都 相 
有 应 得 ， 但 多 少 也 认为 他 们 








地 主 的 后 





代 





Bhp， 人 们 


避 这 个 话题 。 


普遍 的 。 大 部 分 





也 们 长 辈 的 遭 际 都 很 少 了 解 。 这 就 是 
说 ， 即 便 在 地 主 的 家 庭 内 间 
至 于 常常 刻意 地 回 





也 很 少 触及 ， 乃 





因为 家 





题 饱 
和 


U 
三 | 
二 全 


和 出身 问 


齿 间 








信和 他 们 的 长 辈 是 坏 





的 家 庭 





是 不 光彩 的 ， 所 





以 对 之 宁可 回避 。 有 些 人 则 下 意识 地 感到 ， 彻 底 了 





目 人 右 
十 





解 真 






































麻烦 的 , 是 会 使 














陷入 篮 众 境地 的 ， 





所 以 通常 他 们 也 不 会 去 追问 。 








毛 死 后 





， 中 共 大 规模 平反 冤 假 错案 ， 一 大 批 昔 


日 的 贱民 恢复 了 名 誉 ， 社 会 对 他 们 的 评价 也 发 生 了 





极 大 的 变化 。 例 如 不 少 57 和 











敢 讲 真 话 的 英雄 。 古 
不 再 忌讳 向 子女 、 向 公众 述说 其 所 受 的 苗 
右派 子女 自然 也 愿意 了 解 其 父 寿 的 遭 际 。 地 主 的 情 























地 主 并 没有 











况 则 不 同 。 地 3 
平反 ， 他 们 过 去 那 段 历史 仍然 是 一 片 不 





v 和 后 


治 气候 











FE 的 右派 ， 一 时 
E 这 种 政 


间 被 视 为 
下 ， 右 派 们 自然 
任 ， 许 多 









































FE 认 是 摘 帆 ， 屠 好比 罪犯 刑 满 释放 。 











准 触动 的 禁区 。 

















因此 , 幸存 和 


的 地 主 不 


得 不 继续 沉默 ， 


而 他 们 的 后 代 则 习惯 性 地 继续 回避 。 
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再 到 后 来 , 私有 产权 的 概念 重新 获得 合法 地 位 ， 
照 说 这 就 已 经 为 理论 上 否定 土改 扫 清 了 最 主要 的 障 
碍 。 然 而 ,今日 中 国之 荡 媳 正在 于 ， 很 多 事情 其 实 
只 隔 着 一 层 纸 ， 无 需 费 多 大 气力 就 能 看 穿 的 ， 但 只 
要 当局 还 在 那里 一 如 既往 地 括 着 盖 着 ， 多 数 人 也 就 
习以为常 ， 不 去 探究 那 层 纸 背 后 的 东西 。 尽 管 在 今 
天 ， 当 局 已 经 不 可 能 操控 人 们 的 思想 ， 但 是 它 仍然 
能 够 在 很 大 程度 上 操控 思想 的 公开 表达 ， 它 还 有 很 
大 的 操控 话题 的 能 力 。 其 结果 便 是 ， 有 些 被 当局 一 
贯 封杀 的 话题 ， 哪 怕 它 们 和 我 们 的 关系 很 密切 ， 时 
间 久 了 ， 就 连 我 们 自己 也 常常 想 不 起 来 了 。 等 到 我 
们 终于 想起 这 些 问 题 时 ， 它 们 已 经 离 我 们 而 远 去 。 

地 主 并 不 生活 在 与 世 隔绝 的 状态 中 ， 地 主 就 生 
活 在 我 们 的 四 周 ， 就 生活 在 我 们 的 家 庭 里 。 可 是 ， 
我 们 对 他 们 是 那样 地 缺少 了 解 , 而 且 已 经 不 可 挽回 。 
我 甚至 怀疑 ， 今 天 ， 有 谁 能 用 第 一 人 称 写 出 一 部 以 
地 主 为 主人 公 的 小 说 吗 ? 那 是 否 已 经 超出 了 作家 的 
理解 力 和 想象 力 。 


























































































































































































































四 


谈 到 土改 , 谈 到 地 主 , 我 们 还 必须 提 及 一 种 人 : 
那些 出 身 于 地 主 家 庭 的 参加 过 土改 的 老 革 命 。 








中 共 的 老 革 命 有 很 多 出 身 于 地 主 家 庭 。 他 们 成 
长 于 “ 旧 社 会 ” 对 地 主 ， 起 码 是 对 自己 地 主 家 庭 的 
情况 相当 了 解 。 他 们 参加 了 共产 党 ， 直 接 参加 了 士 
改 乃 至 领导 过 土改 运 动 。 因 为 他 们 既 了 解 土改 也 了 
解 地 主 ， 他 们 本 来 应 该 是 这 段 历史 的 有 力 见 证 者 。 
壁 如 《地 主 之 殉 》 作 者 野 夫 的 父亲 就 是 这 样 一 
个 老 革 命 。 野 夫 的 父亲 出 身 地 主 家 庭 又 参加 共产 革 
命 。 就 在 他 奉命 去 别 地 参加 土改 和 和 镇压 当地 反抗 的 
地 主 的 同时 ， 在 他 的 家 乡 ， 他 的 地 主 家 族 也 遭 到 灭 
顶 之 灾 。 此 后 , 他 在 子女 面前 绝口 不 提 家 族 的 故事 ， 
也 从 不 还 乡 ; 直到 1994 年 病故 , 被 一 面 血红 的 党 旗 
履 盖 ,“ 带 着 他 隐忍 一 生 的 巨大 秘密 等 待 着 最 后 的 火 
焰 一 一 他 几乎 已 决意 要 将 一 切 胸 中 块 伯 都 化 为 灰 炬 
一 一 他 唯一 的 遗嘱 是 把 骨灰 撒 向 清江 ， 让 流水 带 他 
回 到 老家 。” 

这 又 是 一 个 无 可 言喻 因 之 也 无 言 而 逝 的 悲剧 人 
生 。 怎 么 能 不 是 呢 ? 他 们 为 着 一 个 据说 是 无 比美 好 
的 理想 而 革命 ， 革 命 要 求 你 去 杀人 ， 去 杀 那 些 你 明 
知 是 无 束 的 人 ， 而 你 自己 的 亲人 也 在 这 场 革命 中 被 
杀 死 。 但 凡 还 有 人 性 者 ， 怎 么 能 不 被 这 样 的 革命 所 
撕 裂 ? 作为 这 样 的 革命 者 ， 如 何 能 向 自己 的 儿女 讲 
述 自己 家 族 的 历史 ? 如 何 能 面 对 家 乡 的 父老 乡 杂 ? 
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在 起 初 一 段 时 期 ， 他 们 或 许 还 用 这 样 的 话 来 麻 疗 
己 : 要 革命 就 会 有 牺牲 ， 难 免 也 会 有 一 大 批 好 人 成 
了 无 率 的 受害 者 。 历 史 就 是 在 这 样 的 血 污 中 进步 的 。 
可 是 到 了 后 来 他 们 不 能 不 认识 到 ， 那 个 无 比美 好 的 
理想 实际 上 是 虚幻 的 ， 那 场 血腥 的 革命 因此 也 就 是 
不 必要 的 ， 是 错误 的 。 纵 然 你 绞 尽 脑汁 ， 力 图 给 土 
改 找 出 多 少 正面 意义 ， 可 是 它 绝 对 抵消 不 了 那 滔天 
的 罪恶 。 连 老农 民 都 知道 : “邓小平 说 让 一 部 分 人 先 
富 起 来 。 解 放 前 我 们 村 原来 有 一 户 地 主 两 户 富农 ， 

已 经 是 一 部 分 人 先 富 起 来 了 。 早 知 如 此 , 何必 当初 ? ” 
是 啊 ， 何 必 当 初 ? 被 革命 杀 死 的 干 千 万 万 的 人 何 昔 
被 杀 死 ? 为 革命 牺牲 的 千 千 万 万 的 人 又 何苦 牺牲 ? 
主义 的 布景 一 旦 居 去 ， 鲜 血 淋 沉 的 苦难 一 一 包 
括 自 己 家 族 的 苦难 一 一 便 还 原 为 苦难 而 元 立 眼 前 ， 
老 革 命 们 情 何 以 堪 ? 当 俄 狄 浦 斯 最 终 发 现 他 要 下 的 
是 自己 的 母亲 ， 杀 和 死 的 是 自己 的 父亲 ， 他 感到 他 无 
法 再 正视 这 个 世界 ， 于 是 刺 睹 了 自己 的 双 目 。 我 们 
的 老 革 命 们 则 发 现 他 们 说 不 清 自己 心中 的 种 种 不 堪 ， 
剪 不 断 ， 理 还 乱 ， 于 是 只 好 不 想 ， 不 说 。 是 的 ， 很 
多 老 革 命 写 了 回忆 录 ， 有 的 回忆 录 还 提 到 了 土改 ， 

甚至 披露 了 一 些 原先 一 直 掩盖 的 真相 ， 但 是 他 们 没 
有 写 出 他 们 内 心 的 感受 。 人 类 的 历史 应 该 是 心灵 的 
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历史 。 在 应 该 有 心 的 地 方 ， 他 们 留 下 的 是 空白 。 随 
着 这 一 代 老 革命 的 凋零 ， 这 段 空 白 己 无 从 填补 。 


五 


我 尝 言 :“ 对 于 中 国人 ， 历 史 是 我 们 的 宗教 。” 
“我 们 中 国人 一 旦 对 历史 产生 了 怀疑 ， 怀 疑 历史 能 
否 沉 演出 真实 ， 怀 疑 历 史 能 否 对 人 物 和 事件 达到 公 
认 的 道德 定论 ， 怀 疑 历 史 的 公正 性 和 可 靠 性 ， 换 言 
之 ， 我 们 中 国人 一 旦 失去 了 对 历史 的 天 真 信 仰 ， 我 
们 传统 的 道德 秩序 就 整体 动 播 了 《〈 这 正 是 现代 中 国 
人 所 面临 的 问题 )。 ”诚然 , 历史 不 是 历史 书 , 但 是 ， 
我 们 是 通过 历史 书 去 了 解 历史 的 。 平 时 我 们 说 “ 历 
史 不 容 自 改 ””“ 历 史 不 容 抹 黎 ”。 那 都 是 说 不 应 该 ， 
不 是 说 不 可 能 。 其 政 的 罪恶 不 仅 在 于 它 制造 罪恶 ， 
而 且 还 在 于 它 毁 尸 炙 迹 ， 营 造假 象 ， 抹 杀 罪 恶 的 存 
在 ， 并 无 耻 地 把 罪恶 改 成 光荣 。 如 果 我 们 由 于 一 时 
未 能 战胜 暴政 ， 因 而 未 能 防止 罪恶 的 发 生 ， 那 固然 
是 我 们 的 失败 。 如 果 我 们 由 于 恐惧 ， 由 于 苟且 ， 未 
能 把 暴政 犯 下 的 罪恶 忠实 地 记录 下 来 ， 并 努力 让 它 
们 流传 下 去 ， 那 才 是 更 大 的 失败 。 人 类 反抗 暴政 的 
历史 ， 就 是 记忆 反抗 遗 筷 的 历史 。 无 比 遗 憾 的 是 ， 
在 这 场 斗争 中 ， 难 免 会 有 一 些 十 分 珍贵 的 记忆 不 吉 
沦 为 牺牲 品 而 天 灭 无 闻 。 我 们 读 到 的 历史 几乎 都 是 
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残缺 不 全 的 ， 而 越 是 暴虐 的 历史 很 可 能 就 越 是 残缺 


不 全 。 纵 然 有 一 天 我 们 战胜 了 暴政 ， 顾 得 了 
我 们 也 未 必 能 完整 地 恢复 记忆 。 


据 有 季 留 存 下 的 记载 重 

















建 过 


云 

















由 ， 
毕 竞 ， 我 们 只 能 根 
% 些 未 被 记载 或 被 














， 忆 


销毁 了 的 事实 ， 势 必 就 永远 地 消失 了 。 








土改 的 历史 ， 万 其 
为 心灵 史 的 土 
在 只 能 打捞 出 一 




















是 作为 受难 
改 史 ， 已 经 大 块 


些 和 碎片。 亡羊补牢 ， 我 们 当 尽 力 而 





者 的 土改 史 和 作 
大 块 地 沉没 ， 我 们 现 























为 。 我 希望 有 更 多 的 人 拿 起 笔 来 。 我 们 已 经 动手 得 


太 晚 了 ， 不 能 再 晚 了 。 
为 了 纪念 反 法 西 
建 了 无 名 英雄 


AL 


当然 和 我 们 平 





























常 所 说 的 





斯 斗争 的 死难 
或 无 名 战士 的 纪念 碑 。 这 里 的 “无 名 ” 
无 名 英雄 一 说 有 本 质 上 


AI 


a 











玉 | 





者 ， 很 多 





家 修 
































的 区 别 ， 这 是 一 种 被 迫 的 “无 名 ” 无奈 的 “无 名 ” 








不 是 我 们 不 愿意 记 住 他 


门 的 名 字 和 记 住 他 们 的 





事迹 , 而 是 我 们 无 法 知道 这 








止 











我 们 在 书写 土改 和 地 主 受难 
需要 留 出 一 页 空白 ， 以 此 表明 人 类 记忆 的 中 断 或 
蕊 ， 提 醒 人 们 不 要 忘记 这 种 








也 无 法 


着 深厚 的 同情 。 


六 




















知道 的 事情 ， 并 努力 


遗忘 ， 让 大 家 知道 那 谁 
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名 字 和 事迹 。 同样 地 ， 
的 惨痛 历史 时 ， 我 们 
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项 听 、 退 思 和 领悟 ， 怀 
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在 美国 


























多 高 的 共产 


主义 受难 














者 纪念 


但 ， 








八 九 民运 期 





司 一 度 


共 的 坦克 人 碾 碎 的 那 座 民主 女神 像 。 





共产 主义 受难 


图 设计 时 ， 


个 是 布 兰 登 

















一 个 是 天 安 门 民主 























十 


海 三 小 





> 者 











民主 女神 的 底座 正面 独 刻 : 


了 毫 无 异议 地 






































难 者 和 热爱 
役 的 











在 超过 
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1 的 人 个 
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小 



































6 献 给 一 
背面 


三 } 





和 独 5 ya bm 





f 受 苏 共 躁 中 最 烈 
投票 给 天 安 门 民主 女神 像 。 
共产 主义 受 
大 给 所 有 受 妈 


XE ; 



































亿 多 
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Se 





I ee 








树立 一 座 中 国 














中 国 


二 
/DANo 
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产 主 义 受 六 











者 中 中 国 





>» 





们 将 在 天 安 / 

















< 产 主义 的 受难 者 ， 





信 全 
者 纪念 


人 碑 ， 


首都 华盛顿 的 市 中 心地 带 ， 有 一 座 三 米 
其 形式 取材 于 
度 答 立 在 天 安 门 广场 ， 而 后 又 被 中 














国 








者 纪念 基金 会 在 讨论 纪念 碑 的 蓝 
曾经 提出 三 个 草案 ， 一 个 是 相 
保 城 门 ， 
有 东欧 国家 的 代表 ， 包 提 


白 林 墙 ， TH 
FE 女 神像 。 所 
的 波 罗 的 


人 就 


J] 广场 
献 给 所 有 


让 我 们 的 子孙 后 代 永 志 不 





望 外 的 动机 
《最 后 的 地 主 》 写 了 两 年 ， 终 于 水 到 渠 成 。 
为 了 摸索 中 华人 民 共 和 国内 “遭受 迫害 的 时 间 
最 早 , 受 迫害 所 持续 的 时 间 最 长 , 受害 的 人 数 最 多 ， 
















































































程度 最 深 ， 至 今 没 有 得 到 平反 ， 更 没有 得 到 任何 补 
尝 , 苦难 也 被 遗 筷 得 最 彻底 的 群体 真相 (胡平 语 )”， 
从 2005 年 冬季 开始 , 我 先后 奔走 过 以 下 乡镇 、 山 村 
和 城市 : 





云南 省 昆明 市 及 禄 劝 县 境内 的 撒 营 盘 镇 一 一 则 
可 金沙 江 倾 斜 的 打车 村 一 一 夏天 穿 棉 只 的 
马 鹿 塘 乡 一 一 环形 山脚 底 的 ] 外 桃源 
般 的 大 住 基 村 一 一 正在 进行 圣 餐 仪式 的 德 嘎 村 一 一 
作为 西南 神学 院 遗 址 的 撒 老 乌 村 一 一 禄 劝 县 城 一 一 
大 理 古 城 附近 沦 为 废墟 的 凤 阳 虽 一 一 丽江 郊区 一 一 
作为 长 江 第 一 湾 的 石 鼓 镇 一 一 极其 闭塞 豚 脏 的 剑 咱 
县 一 一 西双版纳 境内 的 普 文 农场 一 一 景 洪 市 郊 的 曼 
火 的 田 心 乡 发 块 村 元 误 且 城 一 一 能 豆 镇 一 一 站 
林 乡 。 

《霸王 别 姬 》 电 影 编 剧 芦 苇 曾 建议 ， 开 篇 即 展 
示 一 张 错 综 复杂 的 寻访 路 线 图 , 给 读者 以 直观 印象 。 
可 待 我 找 出 云南 省 地 图 ， 眼 巴巴 地 瞪 半 易 ， 不 少 地 
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名 竟然 没 标 ! 唉 ， 手 边 条 件 受 限 ， 请 专业 绘图 又 得 
耗费 不 少时 间 ， 这 一 缺憾 只 得 留待 将 来 弥补 。 











在 这 项 记忆 抢救 工程 进行 当中 ， 我 的 朋友 康正 
、 苏 晓 康 、 雇 天 琪 等 人 均 
角 ， 根 据 被 访 人 肉体 及 精 
再 过 四 五 或 五 六 年 ， 作 为 亲 
上 改 历 史 将 彻底 无 迹 可 寻 。 今 年 中 秋 ， 


























来 信 凌 策 ， 遥 寄 厚 望 。 
神 的 衰弱 程度 ， 我 估计 


















































我 最 初 的 访谈 对 象 、 因 








和 而 被 划 为 地 主 的 张 








应 磁 长 老 ， 就 已 在 家 中 浅 然 而 逝 ， 享 年 85 岁 。 


BB 缘起 的 我 的 父亲 ， 另 一 乡村 地 


























主 家 族 的 长 子 ，2002 年 10 月 











市 癌 逝 世 ， 享 年 80 








边 所 守 近 1 年 ， 却 懂 懂 懂 懂 ， 
光 谈 的 动机 。 如 今 徒劳 后 悔 ， 惟 















































恕 ! 虽然 造物 主 让 我 们 具有 父子 




















缘 ， 但 彼此 却 缺 乏 真 ] 
我 坐 在 这 儿 ， 坐 在 父亲 生前 





























曾 坐 过 的 桌子 劳 














字 ， 像 身 为 中 学 教员 的 他 在 批改 作业 。 我 绞 尽 








回忆 ， 这 5 年 来 干 了 些 什么 。 成 百 上 千 的 生活 











细节 早已 含糊 ， 剩 下 的 大 致 线索 是 ， 送 父亲 进 火 区 






































县 境内 风水 权威 罗 天 3 


最 终 却 鬼 使 神 差 ， 


E 的 抬 算 ， 将 老人 家 的 





骨灰 回归 故里 ， 和 地 主 爷 爷 住 一 块 。 随 后 








我 应 








邀 参加 作家 王 力 雄 发 起 的 “为 阿 安 扎 西 活佛 冤案 寻 
求 司法 公正 ”的 呼吁 签名 ， 被 传讯 抄家 。 再 随后 一 
一 患难 与 共 的 妻子 宋 玉 因 无 法 排解 的 不 安全 感 ， 提 
出 离婚 。 再 随后 一 一 事物 发 展 就 朱 带 了 戏剧 性 ， 某 
一 天 , 逃离 精神 病院 的 -信徒 陈 氏 上 小 区 7 楼 来 融 门 
塞 传 单 ， 我 一 时 手 痒 ， 让 进 屋 做 个 采访 ， 稀 里 糊涂 
就 种 下 视 根 。 

凑巧 的 是 ， 便 衣 和 警察 如 大 片 马 鸦 降临 数 金 的 那 
个 黄昏 , 刘晓波 、 余 杰 、 张 祖 桦 也 在 北京 家 中 落网 ， 
知识 界 顿时 风声 锥 吗 ， 连 叫 痛风 害 得 下 不 了 楼 的 王 
胖子 怡 ， 也 丢 开 刚 写 完 战斗 橄 文 《 冷 兵器 时 代 的 政 
治 》 的 笔 ， 拔 腿 就 避风 头 去 。 我 的 身 板 比 他 结实 ， 
然 在 播 门 的 噬 响 响 中 ， 从 7 楼 翻 窗 上 平台 ， 因 过 
分 做 贼 心虚 ， 险 些 失 脚 摔 成 肉 饼 。 不 料 天 网 恢 恢 ， 
下 而 不 漏 ， 我 白白 奔 逃 上 千 公 里 ， 却 在 某 某 火车 站 
被 以 逸 待 劳 的 我 党 逮 个 正 着 一 一 还 和 逮 刘 晓 波 等 人 
的 我 党 不 属 一 个 部 门 ! 再 随后 一 一 凄凉 四 顾 ， 充 唐 
欧 诞 ， 持 续 数 年 的 “与 无 赖 政权 拼 热血 沸腾 ”的 人 
生 观 被 彻底 解构 ， 无 家 可 归 又 一 把 年 纪 的 我 ， 干 脆 
破 饶 子 破 摔 ， 自 甘 放 逐 到 黑白 混 请 、 朝 廷 与 江湖 混 
消 的 云南 边 陋 ， 同 形形色色 背景 不 明 的 家 人 为 伍 ， 
还 协助 湖北 奇 女子 金玲 ， 造 出 在 江湖 上 以 地 下 即兴 
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音乐 闻名 的 “丽江 38 号 ”。 由 于 要 糊口 ， 还 要 满足 
一 个 文字 证 人 重 现 历史 的 本 能 ， 我 的 《冤案 录 》 采 
写 一 直 没 断 ， 因 此 有 缘 结 识 堪 称 “ 客 案 线 人 ”的 基 
督 徒 孙 医 生 。 再 随后 一 一 就 蝴 入 寻访 土改 受害 者 的 













































































现在 ,《 最 后 的 地 主 》 马 上 收尾 ， 再 随后 一 一 是 
下 一 本 《冤案 录 》， 这 在 我 目前 的 能 力 掌 控 范围 内 。 
可 这 当中 还 要 发 生 何 种 变数 呢 ? 不 知道 。 我 父亲 
旋 至 我 爷爷 活着 时 ， 我 还 比较 青春 ， 精 力 充沛 ，4 
有 远大 的 文学 抱负 ， 我 清 清 楚楚 知道 他 们 是 地 主 父 
子 ， 经 历 过 解放 、 土 改 ， 以 及 毛 时 代 的 所 有 政治 运 
动 ; 我 还 知道 他 们 的 同 墓 人 也 跟 他 们 一 样 ， 如 果 那 
时 我 要 写 和 《最 后 的 地 主 》 类 似 的 书 ， 想 必 是 容易 
的 ， 不 管 他 们 愿 不 愿意 口述 ， 至 少 地 主 及 贫农 多 如 
牛 毛 。 可 我 ， 的 确 没 有 了 解 他 们 的 冲动 ， 即 使 根 村 
底 底 都 了 解 ， 恐 怕 也 没有 写 出 来 的 冲动 ， 即使 写 
来 ， 恐 怕 也 没有 公 诸 于 世 的 冲动 。 那 时 我 同 现今 
红 的 作家 们 一 样 ， 热 甫 于 纯 文 学 ， 上 暗恋 着 诺 贝尔 文 
学 奖 ， 觉 得 诗歌 和 小 说 都 贵 在 提炼 ， 贵 在 升华 ， 贵 
在 把 民族 、 人 类 、 宇 宙 的 内 核 ， 用 悲剧 抑或 荒诞 剧 
之 入， 三 点 一 线 地 射 容 过 去 。 最 土 也 是 最 洋 ， 最 6 
族 也 是 最 世界 , 号 称 20 世纪 现代 派 文学 三 大 巨头 的 





















































































































































































































































由 CE 天 





直人 
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乔 伊 斯 、 普 鲁 斯 特 、 卡 夫 卡 就 是 现成 的 榜样 ! 那么 
最 惨 最 不 开 窑 的 卖 文 者 (连作 家 都 谈 不 上 ), 就 属于 
我 目前 这 种 ， 不 提炼 不 升华 ， 不 人 类 不 宇 害 ， 上 不 
了 高 雅 或 主流 殿堂 的 台面 。 几 年 前 ， 曾 有 一 位 相当 
著名 的 作家 对 我 说 : 老 威 ,《 中 国 底层 访谈 录 》 是 极 
好 的 素材 ， 想 不 想 让 我 将 它们 写成 小 说 ? 

我 啊 嘴 笑 笑 ， 不 置 可 否 。 因 为 在 将 近 20 年 前 ， 
我 也 许 会 说 同样 的 话 ， 而 不 觉得 脑子 进 水 。 谁 料 到 
后 来 有 “六 四 ”我 会 坐牢 ? 谁 料 到 出 狱 至 今 的 日 子 
这 么 没 头 没 脑 ， 没 白 没 黑 ， 没 羞 没 耻 ， 让 人 无 法 提 
炼 也 无 法 升华 。 孔 子 日 : 危 邦 不 居 ， 乱 邦 不 入 。 既 
然 已 经 生 在 乱 邦 , 居 在 危 邦 , 就 只 有 走 一 步 看 一 步 ， 
居 一 处 是 一 处 。 八 九 年 胡耀邦 死 ， 学 潮 初 起 ， 有 谁 
想到 要 开 枪 ?后 来 就 开 枪 了 ， 咋 样 ? 还 有 你 做 梦 都 
没 想 到 的 军 中 传言 ,“ 杀 20 万 人 , 换 20 年 的 稳定 六 
老百姓 的 血 不 如 水 ， 不 如 尿 ， 咋 样 ? 

土改 时 杀 地 主 ， 也 是 抱 着 稳定 江山 的 理想 ， 所 
以 杀戒 一 开 ， 果 真有 人 至少 两 百 多 万 颗 人 头 落 地 。 暴 
力 革 命 之 树 植 根 于 人 心 ， 借 助 一 次 次 运动 的 狂风 又 
雨 朝 上 疯长 ， 直 至 六 四 。 一 代 代 杀人 者 ， 统 治 技 巧 
千变万化 ， 为 江山 稳定 而 杀人 的 传承 却 不 允许 变 一 
一 这 是 中 国文 化 吗 ? 这 是 中 国 传统 吗 ? 中 国人 已 经 
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忘 了 “ 民 为 重 ， 社 稳 次 之 ， 君 为 经” 的 古话 吗 ? 











的 确 愁 了。 对 于 绝 大 多 数 中 国 老百姓 ， 甚 至 绝 









































大 多 数 文化 人 ， 只 要 能 暂时 忘 忧 地 活着 ， 有 奶 便 是 
娘 就 包括 全 部 内 容 。 所 以 《最 后 的 地 主 》 肯 定 不 合 




















时 宜 。 刚 才 我 已 经 简 述 了 5 年 来 的 遭遇 : 父 死 ， 妻 




















离 ， 抄 家 ， 归 葬 ， 逃 跑 ， 凌 悍 ， 流 浪 ， 扬 混 ， 吹 第 ， 
卖艺 ， 寻 访 ， 写 作 。 其 中 只 有 吹 第 和 写作 是 我 愿意 
干 的 , 而 其 它 都 是 命运 强加 在 头 上 的 。 我 心 存 藤 惧 ， 









































但 是 《最 后 的 地 主 》 





不 敢 专 论 如 此 的 安排 公 不 公平 ， 因 为 事实 证 明 ， 过 
去 、 现 在 和 未 来 ， 种 种 疑惑 和 折腾 均 无 济 于 事 ， 过 
后 还 不 是 丑角 一 般 乖 乖 接 受 ? 




















圆满 完成 ， 不 是 由 正统 行 


业 殿 堂 内 的 权威 学 者 、 记 者 抑或 作家 ， 而 是 由 我 这 





么 一 个 不 懂行 规 、 不 知 深浅 的 野 家 伙 来 完成 ， 多 少 
有 点 错位 ， 甚 至 滑稽 。 也 许 ， 这 又 属于 上 苍 开 的 一 








个 苦涩 的 玩笑 。 

















不 可 能 成 为 可 能 ， 没 动机 成 为 望 外 的 动机 ， 我 








的 指 尖 莫 然 起 了 一 阵 暖 意 。 我 固执 录 下 生 锈 的 苦难 ， 












































久久 游荡 的 万 干 冤 魂 就 有 了 归属 ， 这 难道 不 是 上 苍 





























付 给 的 酬劳 ? 老母 卫 噪 地 健在 ， 并 存 有 主 室 儿子 私 
生活 的 不 老 心 ; 我 反抗 无 效 ， 身 心 却 徒然 苗 壮 ， 越 























发 迷人 起 来 ， 这 难道 不 是 上 苍 格 外 的 恩 宠 ? 那么 ， 
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此 前 我 骤然 遭 遇 接 二 连 三 的 变故 是 ” 

谜底 似乎 有 了 ,可 说 不 出 。 那 么 ,就 把 我 和 《最 
后 的 地 主 》 捆 绑 一 体 ， 交 给 上 苍 ， 交 给 竖 竖 中 永远 
年 轻 的 读者 吧 。 从 今后 我 不 去 琢磨 人 的 死 和 不 死 ， 
尽管 天 天 都 有 人 在 死去 活 来 ; 书 的 档 和 不 朽 ， 尽 管 
文化 垃圾 已 泛滥 成 灾 。 

2007 年 11 月 21 日 星期三， 成 都 白果 林 
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“麻风 病人 ” 张 志 

采访 缘起 

2005 年 12 月 初 ， 我 于 云南 某 小 城 与 信奉 基督 
教 的 医生 孙 某 某 相 遇 ， 当 时 ， 孙 医生 正在 巡回 医疗 
的 途中 ， 其 状态 颇 似 中 国 古代 的 游 方 妈 中。 交谈 之 
下 ， 我 才 晓 得 孙 医 生 是 江浙 人 ，1974 年 下 放 到 云南 
西双版纳 当知 青 ， 改 革 开 放 后 考 上 北京 医学 院 ， 接 
着 在 体制 内 从 医 多 年 ， 原 本 前 途 无 量 ， 却 因 在 上 个 
世纪 90 年 代 中 期 信 了 上 帝 ， 至 此 屡 受 牵制 , 步 入 了 
人 生 的 坎坷 历程 ， 终 于 被 抛 出 正式 单位 ， 流 落 于 民 
间 ， 靠 医术 讨 起 生活 来 。 

由 于 我 也 曾 以 吹 第 卖艺 为 生 ， 所 以 双方 沟通 很 
畅 。 出 平 我 的 意料 ， 孙 医生 关注 民生 疾苦 ， 有 一 颗 
赤子 之 心 ， 当 知道 我 正在 进行 《冤案 录 》 的 追寻 和 
写作 时 ， 孙 医生 不 禁 心潮 起 伏 ， 站 起 来 把 住 我 的 胸 
膊 大 声 说 :“ 我 听 说 过 老 威 这 个 名 字 , 你 就 是 我 要 找 
的 作家 !” 我 说 :“ 你 要 给 我 提供 线索 ? ” 

孙 医 生 摇头 :“ 什 么 线索 ? 仁慈 的 主 , 要 我 给 你 
充当 冤案 向 导 。?” 我 也 心潮 起 伏 了 一 阵 ， 接 着 就 是 彼 
此 约定 ， 互 道 珍 重 。 

12 月 15 日 ， 我 照 老 习惯 在 家 整理 行 装 ， 然 后 
出 发 去 北京 采访 ; 28 日 折 回 昆明 ， 紧 跟着 与 孙 医 生 
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重逢 。 由 于 一 位 蒋 姓 朋友 自愿 驾车 送 我 们 一 段 路 ， 
所 以 29 日 大 早 的 行程 很 顺利 。 小 车 披 着 金色 霞光 ， 
治 着 大 道 ， 没 一 会 儿 就 进入 禄 劝 县 城 。 我 们 穿 城 而 
过 ，11 点 多 在 极为 破烂 搞 脏 的 小 镇 团 街 吃 饭 。 我 在 





一 家 简陋 的 超市 买 了 几 斤 糖果 , 准备 用 于 沟通 情感 。 









































引 走 就 是 坑坑洼洼 的 碎 石 路 ， 还 夹杂 着 基 边 不 稳 的 





























土路 。 甲 壳 虫 外 表 的 小 车 闸 拌 着 ， 喘 县 着 ， 冒 者 青 





























烟 向 上 疏 行 ， 大 约 盘 桓 了 一 两 个 小 时 才 上 了 项 。 虽 


然 关 了 车 窗 ， 仍 能 感觉 到 风 大 ， 云 如 大 乒 的 风 等 ， 
在 阳光 的 丝线 里 穿插 着 飘 飞 ， 深 深 的 红土 沟 上 ， 已 
叫 岁 月 的 血 染 透 了 。 拐 了 儿 个 弯 , 碎 石 路 还 是 平 的 。 
快 拢 山 嘴 了 ， 孙 医生 说 ， 这 地 方 叫 大 平地 ， 属 团 街 
石门 坎 村 。 把 车 停 到 路 边 吧 ， 此 行 的 头 一 个 访谈 对 












































象 就 住 在 我 们 脑壳 上 面 。 
孙 医 生 的 讲述 : 


大 约 一 两 年 前 ， 我 第 一 次 来 这 里 ， 当 时 有 个 曾 
经 害 肺结核 的 人 送 我 ， 步 行 了 大 半 个 小 时 ， 在 这 土 
路 边 上 等 车 。 由 于 地 势 较 高 , 山 风 自 1000 多 米 深 的 



























































谷底 呼啦 啦 地 朝 上 刊 , 我 们 的 衣 摆 和 头发 都 翻 起 来 ， 











对 面 峰 檀 在 云海 之 间 连 绵 起 伏 ， 真 是 太美 了 ! 





于 是 就 退 到 拐弯 的 山 止 处 避风 。 无 意 中 抬 眼 ， 却 见 




















再 移 





动 目 光 ， 又 见 山 四 上 头 草木 葱郁 ， 斜 斜 的 荒 坡 旁 ， 
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竟 有 一 间 枝 头 掩蔽 的 草 房 。 受 好 奇 心 驱使 ， 
绕 上 去 看 看 。 不 料 却 被 两 只 手 牢 牢 地 扯 住 :“ 
去 不 得 ! 那儿 有 了 麻风 病 !” 我 说 :“ 我 是 医 4 





























我 就 要 
去 不 得 ! 
E， 有 只 








去 不 得 ?” 那 人 说 :“ 好 多 年 了 , 没 人 敢 接近 天 
我 说 不 怕 ， 就 抹 下 那 人 的 手 ， 绕 了 儿 十 米 ， 


Bb 地 方 。” 
从 路 边 


一 个 缺口 登 上 坎 。 穿 过 我 们 刚才 故 的 那 记 杂 树丛 ， 














就 来 到 这 儿 。 当 时 这 房 顶 还 是 发 黑 的 烂 草 ， 




















塌 了 几 处 ， 所 谓 的 麻风 病人 张 志 恩 和 他 的 老伴 唐 开 




















土 墙 也 

















凤 就 坐 在 门下 晒 太 阳 。 我 近 前 打招呼 ， 与 他 们 谈 了 
一 会 儿 ， 透 过 仔细 的 观察 ， 发 觉 这 位 老人 没有 任何 
麻风 症状 。 我 埋 下 膛 ， 钻 进门 去 看 了 看 ， 房 里 像 个 
山洞 ， 甚 至 比 山 洞 更 糟糕 。 老 人 说 ， 因 为 没 力气 ， 

































































顶 上 的 草 已 好 几 年 没 换 ， 到 处 是 大 洞 小 孔 ， 












































撞 上 天 


风 下 两 ， 里 头 也 翻 江 倒 海 。 我 叹息 道 ， 这 日 子 怎么 








过 啊 ? 老人 说 ， 怎 么 过 ? 整 夜 像 推 磨 似 的 ， 


























满 屋 子 


转 嘛 , 雨 浇 到 脑 沈 上, 就 挪 一 个 窒 ; 再 浇 到 有 颈 窜 里 ， 











就 再 挪 一 个 窜 …*… 最 后 地 上 成 秧田 了 ， 用 来 接 雨 的 


锅 碗 对 健 都 沉 底 , 我 们 也 挪 不 动 了 …… 我 采 
就 直接 找 这 儿 村 里 的 人 了 解 情况 , 他 们 都 说 























:“ 医 生 ， 


你 的 胆子 也 太 大 了 。” 我 说 :“ 他 们 不 是 麻风 啊 。” 他 
们 很 尺 讶 : “怎么 不 是 ? 张 老头 以 前 的 老婆 就 因为 三 
风 被 烧 死 的 ……” 我 深 感 震 尺 。 这 以 后 ， 我 和 教会 
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出 钱 出 力 为 这 对 孤老 人 重建 了 房子 ， 把 草 房改 成 也 











房 ， 好 歹 能 遮 风 避 十 了 。 我 还 向 这 周围 的 群众 反 履 
解释 ， 可 直到 如 今 ， 还 是 有 不 少 人 害怕 。 

老 威 : 你 叫 什么 名 字 ? 

张 志 恩 : 张 志 恩 ， 属 羊 的 ， 今 年 75 岁 ; 她 叫 唐 
开 凤 ，77 岁 ， 属 马 。 

老 威 : 你 们 是 苏 族 吗 ? 

张 志 恩 : 汉族 。 

老 威 : 两 位 孤老 人 ， 就 一 直 住 在 这 儿 ? 

张 志 恩 : 从 前 住 山沟 下 ， 团 街 的 石门 坎 村 ， 后 
来 就 不 跟 村 里 人 住 了 ， 搬 上 来 单独 住 。 不 过 从 前 的 
从 前 ， 我 们 的 老人 也 住 这 儿 ， 有 两 代 的 坟 在 坡 上 
我 们 离 他 们 很 近 。 

老 威 : 两 代 的 坟 ? 他 们 都 是 得 麻风 病死 的 ? 

张 志 ) 3 没 么 。 

老 威 : 那 村 里 人 在 传言 ， 你 家 谁 得 了 麻风 病 ? 

张 志 恩 ; 嘿嘿， 已 经 死 掉 了 。 

老 威 : 请 你 讲 讲 怎么 死 掉 的 ? 

张 志 恩 : 死 掉 了 就 死 掉 了 。 

老 威 : 请 你 讲 讲 来 龙 去 脉 。 

张 志 恩 : 我 么 ， 原 来 不 是 这 儿 的 人 ， 我 在 老家 
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打 了 一 捆 麻 蛇 ， 就 倒 了 霉 …… 
老 威 : 是 哪 一 年 ? 
张 志 恩 : 不 记得 了 。 
老 威 : 再 想 想 。 
张 志 恩 : 还 在 生产 队 上 ， 
老 威 : 那 就 是 70 年 代 。 











张 志 恩 : 对 么 。 那 天 一 早 太阳 还 没 起 ， 我 就 上 
坡 ， 想 寻 些 药材 来 卖 。 不 料 埋头 爬 着 爬 着 ， 就 撞 上 








土地 还 没 分 到 户 么 。 


























一 座 坟 。 坟 周围 的 乱 草 齐 腰 深 ， 我 辨 不 出 路 ， 只 好 
试探 着 下 脚 ， 却 感觉 到 许多 夹 脚 的 石头 。 我 左 一 滑 








草 细 看 ， 见 这 杜 鹏 根 特 别 肥 ， 











赶 街 时 能 卖 个 好 价钱 。 可 突然 间 ， 一 拥 麻 蛇 外 了 出 
来 ， 还 缠 着 杜 人 鹏 根 往 上 疏 。 我 浑身 一 哆 味 ， 铀 头 就 


右 一 扔 ， 无 意 间 踩 着 了 一 颗 野 杜 散 的 根 。 我 薄 开 杂 


就 挥 起 铀 头 掏 ， 心 想 

















下 去 ， 把 麻 蛇 的 尾巴 斩 断 了 。 





丝 丝 地 吐 舌 ， 我 又 狠 挖 了 几 铀 ， 把 它 打 死 ， 就 背 


麻 蛇 痛 得 扬 起 脑 沉 ， 











杜 鹏 根 回 家 了 。 后 来 我 就 落下 了 心病 ， 好 长 一 段 时 



































24 





间 ， 皮 肤 着 痒 ， 骨 头 阵 阵 发 塞 ， 夏 天 都 穿 棉 只 。 我 
: 找 了 许多 药 吃 ， 都 不 见 好 。 有 一 次 我 去 赶 街 ， 
在 买 盐 巴 时 碰 上 生产 队长 ， 他 见 我 在 太阳 底下 打 哆 
嗪 ， 感 到 奇怪 ， 就 喊 :“ 你 咋 么 了 ? ”我 回答 病 了 ; 








他 又 问 咋 病 ? 我 说 是 叫 麻 蛇 缠 位 了。 队长 一 昕 ， 吓 
了 一 跳 :“ 麻 蛇 打 不 得 哟 ! 看 来 你 的 病 好 不 了 !” 我 
没 想到 ， 队 长 过 后 竟 添 盐 加 酷 ， 报 告 给 了 麻风 病院 
的 医生 王 x 安 ， 于 是 王 医 生 脚 跟 脚 地 赶 来 ， 在 一 米 
之 外 盯 了 我 一 会 儿 ， 束 确诊 为 “有 麻风” 我 不 服 ， 王 
医生 就 说 :“ 看 你 的 脸 灰 得 跟 土 一 样 ， 上 表 定 是 了 。” 
我 被 民兵 拉 到 麻风 病院 ， 隔 离 起 来 仔细 检查 ， 又 说 
没 得病 。 可 既然 进去 了 ， 出 来 就 不 太 容 易 ， 这 样 ， 
我 被 强 留 在 里 头 给 麻风 病人 者 了 几 年 的 饭 。 因 为 实 
在 没 病 ， 继 续 强 留 不 符合 党 的 政策 ， 我 终于 叫 “ 清 
理 出 院 ” 了 。 








































































































老 威 : 你 在 医院 里 ， 与 麻风 病人 接触 过 ? 

张 志 恩 ; 天 天 在 一 处 ， 没 喻 嘛 。 

老 威 : 这 是 什么 时 候 ? 

张 志 恩 : 不 记得 。 大 概 毛 主席 都 死 了 ， 大 会 也 
开 过 了 。 我 出 院 后 回 到 老家 ， 风 向 已 变 ， 生 产 队 再 
也 不 是 集体 劳动 ， 记 工分 ; 土地 全 部 分 给 了 各 家 各 
户 。 因 为 分 田地 时 我 不 在 ， 大 家 就 把 我 乐 了 。 

老 威 : 你 也 可 以 按 政 策 要 求 补 分 。 

张 志 恩 : 连 土 疙 将 也 没 剩 下 ， 分 个 啥 ? 况且， 
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我 如 果 不 出 院 ， 就 背 着 麻风 的 皮 ， 也 没 资格 承包 土 
地 。 








老 威 : 你 是 上 无 片 瓦 ， 下 无 插 针 之 地 了 ? 

张 志 恩 : 所 以 我 就 找 队 上 闹 ， 我 是 几 代 贫农 ， 
还 受 你 妈 的 帘 宫 气 ? 这 时 ， 有 个 同村 人 出 面 调解 ， 
说 你 一 个 光棍 汉 ， 好 儿 十 岁 了 ， 疮 下 去 也 捞 不 着 便 
宜 。 干 脆 我 在 别 的 地 方 给 你 介绍 个 对 象 吧 。 我 冷静 
一 盘算 : 在 老家 有 果 不 下 去 ， 就 到 外 乡 上 门 ， 姓 妇 和 
土地 不 都 有 了 ? 于 是 答应 下 来 。 双 方 在 赶 街 时 见 了 
面 ， 都 还 不 挑 别 ， 接 着 谢 媒 请 客 ， 我 打 起 铺盖 就 到 
石门 坎 村 来 做 上 门 女 婚 了 。 

老 威 : 女方 知道 你 在 麻风 病院 采 过 吗 ? 她 没 嫌 



































































































































张 志 恩 ; 听 同 村 的 人 说 ， 她 也 在 康乐 村 的 麻风 
病院 住 过 ， 后 来 没事 了 ， 就 出 来 了 。 

老 威 : 什么 叫 “ 没 事 就 出 来 了 ”? 〔 孙 医生 插 
话 : 直到 现在 ， 乡 下 对 麻风 也 很 恐惧 ， 只 要 大 家 认 
定 谁 有 这 种 嫌疑 ， 就 马上 送 去 隔离 ， 关 一 段 时 间 ， 
没事 再 释放 。 而 真正 的 麻风 永远 也 出 不 了 院 ， 这 其 
中 包括 一 些 被 误诊 为 麻风 的 无 豪 者 。 我 在 这 一 片 巡 
回 出 诊 , 经 常 听 人 们 传言 , 某 某 村 某 某 人 得 麻风 了 ， 
就 赶 去 看 ， 结 果 根 本 不 是 。 我 当场 给 大 家 解释 ， 也 
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是 文化 稍 高 一 点 的 信 ， 多 数 人 依然 “ 闻 麻 变色 ”。 














老 威 : 麻风 有 些 什 么 症状 呢 ? 


孙 医 生 : 开头 的 反应 为 一 种 皮疹 ， 一 般 得 皮疹 














又 痒 义 痛 ， 可 麻风 皮疹 不 痒 不 痛 。 往 后 ， 人 的 





申 经 


末 稍 就 会 坏 掉 ， 脚 踊 、 手 指 、 耳 休 、 上 鼻孔 都 会 涡 烂 ， 





















































眉毛 也 脱落 。 深 度 接触 会 传染 ， 但 一 般 交 往 也 没 问 
题 。 我 曾经 在 红河 的 麻风 院 替 里 面 的 病人 动手 术 ， 


制 疝气 和 阑尾 ， 稍 加 防护 就 没事 嘛 。 唉 ， 乡 下 的 庸 





医 不 少 ， 害 了 多 少 人 ! 




















张 志 恩 : 她 在 我 之 前 还 处 过 5 个 男人 ， 都 不 务 











正业 ， 又 偷 鸡 又 牵 猪 ， 在 当地 名 声 很 不 好 ， 只 有 我 














是 个 正经 种 地 过 日 子 的 。 
老 威 : 也 就 是 说 ， 你 们 俩 谁 也 不 嫌弃 谁 。 
张 志 恩 : 徐 美英 长 得 好 么 。 
老 威 : 你 们 做 了 多 少年 的 夫妻 ? 
张 志 恩 : 不 记得 。 
老 威 : 不 记得 ? 我 能 看 看 她 的 相片 吗 ? 
张 志 恩 : 没有 照 过 相片 。 
老 威 : 结婚 登记 照 呢 ? 
张 志 恩 : 没 么 。 上 门 就 睡 一 起 么 。 
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老 威 : 当时 她 多 大 ? 


张 志 恩 : 小 我 两 三 岁 。 我 们 开始 睡 


条 路 才 开 始 修 。 
: 你 们 这 些 年 怎么 过 来 的 ? 
张 志 恩 : 挖 土 么 ， 找 吃 么 。 


老 威 


老 威 : 
张 志 ! 














有 娃娃 ? 











3 没 稚 。 


























E， 屋 前 的 这 








老 威 : 她 被 烧 死 是 哪 一 年 ? 
张 志 恩 : 不 记得 o 


老 威 : 不 记得 ? 那 她 





E 了 多 少年 ? 


张 志 恩 : 她 么 ， 已 走 了 10 来年。 


老 威 : 那 就 是 95 年 前 





生活 了 近 








20 年 。 


张 志 恩 : 是 么 。 

老 威 : 为 什么 要 烧 死 她 ? 

张 志 恩 : 她 得 了 病 ， 好 不 了 么 。 

老 威 : 好 不 了 就 该 送 医院 。 

张 志 恩 : 你 不 晓得 ， 她 遇 上 了 大 趾 龙 。 那 年 春 
天 ， 我 钢 地 的 时 候 ， 石 颖 里 又 钴 出 一 和 


想 打 , 它 1 
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裔 要 来 缠 , 我 一 


和 





EA 


0 





后 的 事 。 你 人 











门 应 该 在 一 起 





图 麻 蛇 ， 我 不 


旧 , 就 下 狠 手 把 它 天 了 。 








随后 清明 节 到 了 , 徐 美英 去 给 她 妈 上 坟 , 回来 不 久 ， 
她 在 富民 县 者 北 乡 的 一 个 朋友 来 我 们 家 走 人 户 ， 住 
了 3 个 月 。 这 个 亲 威 送 了 一 大 匹 花 布 ， 徐 美英 用 这 
无 花 布 颖 了 一 床 新 被 子 …… 

老 威 : 我 不 太 明 


张 志 恩 : 那 夜 下 了 很 大 的 雨 ， 天 快 亮 的 时 候 ， 
哇 刺 打 了 一 个 雷 ， 房 子 都 震 抖 了 。 顺 龙 突然 现 身 ， 
如 锅 盖 站 下来， 龙头 在 云 颖 里 ， 尾 巴 却 在 莞 坟 坡 上 
扫 来 扫 去 。 徐 美英 起 身 往 窗外 上 隔 了 一 眼 ， 就 啊 
声 倒 回 床 ， 我 问 你 咋 么 ? 她 不 咏 气 ， 可 没 一 会 儿 ， 
她 就 扯 开 喉 呢 喊 半边 脑壳 痛 。 紧 接着 ， 她 的 眼睛 也 
瞎 了 ， 耳 基 也 仑 了 ， 我 急 得 四 处 求 医 ， 把 家 当 都 败 
光 了 ， 可 根本 找 不 到 病根 。 啥 药 啥 草 都 歼 了 灌 了 ， 
病 却 一 天 天 加 重 。 我 快 疯 了 , 徐 美英 的 事 却 传 开 了 ， 
并 且 越 传 越 神 ， 大 家 都 说 这 是 我 打 麻 蛇 的 报应 ， 宪 
龙 作 法 了 。 我 请 端 公 来 家 摆 道 场 ， 可 患 龙 太 强 ， 端 
公 也 斗 不 过 ; 这 期 间 还 有 人 牵 来 一 个 算命 的 老 瞎 子 ， 
皱 着 鼻子 绕 屋 转 了 一 轿 ， 啥 话 也 不 说 就 摇头 汐 了 。 
民 看 徐 美英 不 得 活 ， 我 就 先 找 田 老 公 〈 她 的 大 哥 )， 
再 去 找 村 长 商量 办 法 。 他 们 都 一 口 咬定 是 麻风 病 复 
发 ， 还 有 老人 出 面 证 实 ， 徐 美英 的 妈妈 就 是 害 麻 风 
死 的 。 
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老 威 : 麻风 有 遗传 ? 
张 志 恩 : 我 晓 不 得 , 也 没 主 张 。 这 样 歼 了 几 天 ， 
田 老 公 来 喊 我 出 屋 ， 说 是 为 我 好 。 

老 威 : 什么 为 你 好 ? 

张 志 恩 : 村 长 也 来 ， 同 村 的 其 他 人 也 来 ， 
样 ， 一 串 接 一 串 ， 都 说 为 我 好 。 

老 威 : 到 底 好 什么 ? 

张 志 恩 : 亲戚 、 村 长 这 么 说 , 同村 人 都 这 么 说 ， 
我 一 个 上 门 女 媚 , 又 没 喻 势力 , 能 说 么 ? 即使 能 说 ， 
也 叫 群 众 的 口水 淹 死 了 。 

老 威 : 你 在 麻风 院 呆 过 ， 应 该 知道 麻风 发 病 的 
症状 。 

张 志 恩 : 大 串 龙 要 吃 她。 

老 威 : 她 的 手指 、 脚 趾 溃 烂 了 ? 

张 志 ) 3 没 么 o 

老 威 : 眉毛 掉 了 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 身上 起 疙 效 了 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 你 们 这 时 候 还 住 一 块 ? 

































































30 


张 志 恩 : 对 么 ， 还 住 一 屋 。 

老 威 : 没 传染 你 ? 

张 志 恩 : 没 么 ， 我 好 着 呢 。 

老 威 : 你 好 着 呢 ? ! 

张 志 恩 : 那天 早上 ， 和 锚 老 公 带 了 6 个 人 先 到 ， 
接着 是 村 长 和 他 的 侄 儿 ， 再 接着 全 村 人 都 到 了 。 我 
被 喊 出 屋 ， 按 在 一 边 不 能 动 ， 锚 老公 等 几 人 就 进门 
了 。 徐 美英 睡 在 一 张 门板 上 ， 叫 抬 了 出 来 ……: 

老 威 : 他 们 怎么 给 她 本 人 说 的 ? 

张 志 恩 : 去 看 病 么 。 

老 威 : 看 病 ? ! 

张 志 恩 ; 对 么 。 

老 威 : 她 有 什么 反应 ? 

张 志 恩 : 没 反应 ， 她 进出 只 一 口气 了 。 

老 威 : 她 挣扎 吗 ? 

张 志 恩 : 嘿嘿 。 

她 听 天 | 

张 志 恩 : 嘿嘿 。 

i 你 无 动 于 衷 ? 

张 志 恩 : 我 被 遮 住 了 ， 啥 也 看 不 见 。 田 老公 和 领 
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避 
Ce 












































着 人 ， 一 路 吃喝 “让 









































规矩 ， 村 里 
柴 堆 ， 徐 美 喘 被 他 们 连 门板 捆 在 柴 
了 儿 裔 柴 












































一 下 子 把 太阳 都 给 盖 住 了 , 然后 是 火苗 子 呼 呼 地 寓 。 


但 还 是 偷偷 








人 


我 不 敢 看 ， 








， 直 到 从 上 到 下 都 透 了 ， 
隔 着 我 ， 不 能 靠拢 去 。 我 上 只 能 望 见 黑 ; 











才 点 火 。 




















于 
































让 开 ”， 就 把 她 抬 下 山 了 。 照 
每 家 每 户 都 出 一 拥 柴 ， 架 起 一 个 很 高 的 
E 顶 上 ， 然 后 洲 





大 家 


! 天 而 起 ， 














垫 起 脚 后 





长， 火 像 








闪 的 墙 ， 
卷 ， 颜 色 也 越 来 越 深 … 


和 人 月 























只 能 感觉 到 徐 美 英 如 一 张 皮子 ， 





老 威 : 活 人 被 烧 ， 真 的 就 没 任何 动静 ? 


张 志 恩 : 她 又 从 又 瞎 ， 又 几 天 没 吃 啥 东 西 ， 早 





迷糊 了 。 





堵 亮 闪 
点 点 打 








老 威 : 即使 是 蚂蚁 ， 遇 火 也 要 奔 命 啊 。 


张 志 恩 : 我 没 看 见 ， 大 家 也 不 想 让 我 看 见 。 
美英 已 迷糊 了 ， 她 就 是 醒 来 ， 





得 死 过 去 ,。 那 火 大 猛 了 ， 





起 先 大 家 还 荧 得 近 ， 随 着 火 圈 越 来 越 
步 步 后 退烧 了 一 会 儿 ， 迷 1 








美英 陷 了 下 去 ， 跟 一 搁 








就 将 手 里 的 棍子 投 进 火 里 


老 威 : 拨 火 棍 吗 ? 
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也 


























徐 

也 就 儿 秒 分 把 钟 ， 又 

阳 着 十 几米 都 灼 得 人 肉 疼 ， 
开 ， 大 家 就 一 

E 坊 了， 在 烟 筋 中 ， 徐 

柴 也 差不多 。 这 时 ， 一 些 人 











志 恩 : 氢 人 棍 。 村 上 的 青 壮 年 都 拿 着 棍子 ， 

守 在 火 堆 边防 着 许 美 英 ， 万 一 她 突然 跑 出 来 ， 就 用 
棍子 襄 。 

老 威 : 真是 无 法 无 天 了 。 

张 志 恩 :; 你 说 谁 无 法 无 天 ? 

老 威 : 那些 害 死 你 媳妇 的 人 。 

张 志 恩 : 大 家 都 怕 麻 风 啊 。 

老 威 : 你 就 这 么 麻木 ? 

张 志 恩 : 没有 办 法 么 。 

老 威 : 烧 了 一 个 小 时 ? 

张 志 恩 : 两 个 小 时 。 徐 美英 再 瘦 ， 也 要 烧 这 人 么 










































































入 





老 威 : 你 器 了 没有 
张 志 ) 3 没 么 。 
老 威 : 不 心痛 ? 
张 志 恩 : 烧 她 的 时 候 ， 有 人 看 见 大 器 龙 拖 着 长 
长 的 尾巴 ,一 圈 圈 盘 着 下 来 了 。 

老 威 : 你 信 ? 

张 志 恩 : 我 信 。 人 徐 美英 死 后 ， 她 颖 的 新 被 子 我 
合 不 得 扔 ， 继 续 盖 ， 不 料 在 有 一 天 晚上 ， 梦 见 碗 


" 疏 
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粗 的 肪 蛇 将 我 缠 得 死 死 的 。 我 透 不 过 气 ， 就 举 起 弯 


刀 砍 , 可 用 膊 都 整 酸 了 , 就 是 砍 不 断 。 我 浑身 





量 





丰 














Ea 




















好 不 容易 挣扎 醒 来 , 差点 翻 到 床下 。 我 再 不 敢 























乔 











J 


就 点 灯 熬 到 天 亮 ， 拖 着 那 条 被 子 出 门 。 奔 到 地 头 ， 
燃 了 把 火 ， 你 猜 咋 了 ? 那 被 子 居然 烧 出 油 来 ! 还 一 












































股 肉 焦 了 的 味 儿 ! 我 眼 鼓 鼓 地 干 完 这 事 ， 家 里 才 清 





静 了 。 
， 你 烧 死 了 大 患 龙 ? 












































省 万 ,我 看 ,你 们 这 村 人 都 中 了 大 型 龙 的 屠 。 
张 志 恩 : 徐 美英 娘家 人 挑 头 ， 他 们 晓得 么 








老 威 : 你 出 面 收 尸 了 吗 ? 





张 志 恩 : 我 田 老 公 收 的 尸 ， 把 没 燃 尽 的 骨头 捡 


成 一 堆 包 了 ， 埋 在 白沙 坡 那 边 
麻风 都 集中 埋 在 那儿 ? 





























张 志 及 公 。 
老 威 : 这 事 就 完了 ? 
张 志 恩 : 没 么 ， 还 要 办 饭 。 


老 威 : 烧 死 你 家 的 人 ， 还 要 你 办 饭 ? 














张 志 恩 : 我 出 东西 , 他 们 办 饭 。 村 长 领 人 进 屋 ， 





34 





把 我 家 的 猪 罕 去 杀 了 ， 梁 上 腊肉 也 取 了 。 那 头 烧 人 
的 烟 子 还 没 散 ， 这 头 就 在 几 十 米 远 挖 了 两 眼 露 天 的 





地 灶 ， 架 上 








等 着 开 席 。 








员 ， 一 边 癌 肉 一 边 苛 大 米 干 饭 。 天 没落 
黑 ， 全 村 人 就 点 起 火把 ， 捧 着 海 议 ， 集 中 到 锅 边 来 








老 威 : 全 村 有 多 少 人 ? 
张 志 恩 : 30 多 户 ， 每 户 出 一 个 强 劳动 力 来 吃 。 


我 化 了 250 多 元 钱 ， 耗 穿 了 家 底 ， 还 欠 了 帐 。 家 里 
没有 那么 多 米 ， 所 以 大 锅 饭 吃 掉 的 细 粮 ， 先 由 村 里 



























































执着 ， 秋 后 收 苞谷 ， 卖 了 钱 再 折算 还 帐 。 
老 威 ， 有 点 像 吃 丧 宴 。 那 你 收 没收 祭 幢 之 类 ? 

















张 志 恩 : 














没 么 ， 都 是 为 我 家 出 力 嘛 ， 所 以 办 饭 





我 没 急 言 ， 不 能 亏 了 大 家 。 直 到 每 个 人 都 揉 着 肚皮 


























说 ， 圆 了 ， 再 也 胀 不 下 了 ， 我 心里 才 踏 实 。 
老 威 : 烧 活 人 犯法 ， 你 想 没 想 过 报案 ? 
没 么 ， 大 家 是 为 我 好 么 。 


张 志 恩 : 


老 威 : 你 直 


张 志 央 : 


老 威 : 改革 玫 
:有 变化 ， 


张 志 1 
































到 今天 ， 还 认为 都 是 为 你 好 ? 





村 里 人 都 这 么 说 。 




















F 放 这 么 多 年 ,这儿 似乎 没 喻 变化 。 





团 街 过 这 儿 的 路 越 修 越 好 么 ， 





人 也 晓得 做 生意 了 。 我 也 养 了 猪 ， 养 了 狗 和 鸡 ， 岁 
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数 大 了 ， 坡 上 的 地 利 
补给 我 们 120 元 钱 。 
着 过 。 











Fh 不 动 ， 就 包 给 别人 去 种 ， 每 年 
我 们 两 个 老人 吃 不 多 ， 能 凑合 


老 威 : 你 现在 的 老伴 进门 多 久 了 ? 


张 志 恩 : 有 五 、 





六 年 。 她 是 大 关 地 那 边 的 入， 


儿女 不 管 她 ， 有 人 就 介绍 她 到 这 儿 来 。 
老 威 : 她 可 知道 徐 美英 的 事 ? 
张 志 恩 : 她 没 提 ， 我 也 没 说 ， 估 计 她 不 想 听 。 
老 威 : 你 们 也 没 办 《结婚 证 》 就 住 在 一 起 了 ? 





张 志 恩 : 没 么 o 






































这 门 前 一 年 不 见 几 根 人 毛 ， 她 


来 了 就 有 个 说 话 的 人 。 
老 威 : 也 没 请 客 ? 
张 志 恩 : 请 不 起 ， 也 没 人 来 。 
老 威 : 总 该 照 张 像 吧 ? 
张 志 恩 : 你 刚才 已 照 了 嘛 。 
老 威 : 你 还 想 徐 美英 吗 ? 


















































张 志 恩 : 嘿 二 > 








这 只 能 怪 大 患 龙 么 。 她 去 了 不 








久 ， 我 田 老 公 的 媳妇 也 被 大 患 龙 缠 住 ， 不 得 活 ， 听 
捉 龙 的 端 公 讲 ， 要 喂 人 脑 复 ， 所 以 我 田 老 公 在 半夜 
摸 到 荒 坟 地 ， 控 死人 掏 脑 复 喂 自己 的 媳妇 。 田 老 公 
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还 躲 在 桥 下 ， 听 串 龙 鸣 鸣 地 叫 过 。 
老 威 : 死人 脑 髓 病毒 更 多 , 没 病 也 叫 搞 出 病 来 。 
张 志 恩 : 嘿嘿 ， 你 晓 不 得 。 
老 威 : 我 晓 不 得 ? 那 你 可 晓得 毛 主席 死 是 哪 一 









































年 ? 





张 志 恩 ， 毛 主席 死 开 过 大 会 嘛 。 

老 威 : 邓小平 死 呢 ? 

张 志 恩 ， 邓小平 死 了 ? 我 晓 不 得 。 

老 威 : 唉 ， 在 这 山 梁 子 ， 时 间 好 像 停顿 了 ， 每 
天 只 有 风声 呼 一 ， 呼 呼 一 。 

张 志 恩 : 路 上 还 要 过 汽车 么 。 

老 威 : 你们 今后 怎么 办 ? 


人 
7 
张 志 恩 : 信 靠 主 么 。 

















张 志 恩 : 感谢 主 ， 让 我 们 有 了 瓦 房 ， 感谢 主 ， 
还 有 了 医生 。 教 会 的 人 也 没 嫌弃 我 们 ， 有 时 还 能 下 
山 做 礼拜 。 我 们 天 天 向 上 帝 祷告 ， 大 器 龙 就 不 会 再 
跑 出 来 害 人 。 

孙 医 生 哦 ， 你 终于 来 了 ， 我 已 烙 了 他 妈 的 三 个 
月 ， 大 便 不 通 ， 小 便 不 通 ， 我 已 喊 了 好 多 回 ， 教 会 
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的 人 一 个 不 来 ， 咋 办 么 ? 

孙 医 生 : 我 教 你 一 个 法 子 ， 把 黄连 洗 干净 ， 切 
成 片 ， 熬 了 之 后 再 加 蜂蜜 ;每 天 喝 儿 次 ， 一 直 喝 到 
通 了 为 止 。 
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土改 受害 者 阿 泽 

采访 缘起 

2005 年 12 月 29 日 下 午 3 点 32 分 ,我 们 一 行 3 
人 ， 在 完成 了 对 “麻风 病人 ” 张 志 恩 的 拜访 后 ， 继 
续 驱 车 在 碎 石 路 上 绕 行 。 不 久 抵达 一 个 兮 路 口 ， 石 
边 的 下 坡 是 狭 大 的 机 耕 道 ， 孙 医生 说 ， 顺 着 这 路 下 
到 底 ， 就 是 团 街 乡 治安 村 ， 以 前 叫 养 龙 村 ， 我 们 也 
下 一 个 寻访 对 象 就 在 那儿 。 

我 有 些 迟 疑 ， 因 为 司机 朋友 是 个 与 我 同 岁 的 女 
司 志 ， 而 且 所 鸭 的 小 车 底盘 矮 ， 跑 碎 石 路 已 十 分 勉 
强 了 。 我 们 都 下 车 仔细 察看 路 况 , 孙 医生 不 禁 劝 道 ， 
蒋 老 师 你 还 是 打道 回 府 吧 ， 下 面 这 十 几 公里 我 们 自 
己 走 ， 估 计 天 黑 前 就 到 了 。 

我 也 说 ， 万 一 抛锚 咋 办 ， 弄 不 好 走路 还 比 开车 
快 些 呢 。 

蒋 老 师 微 笑 着 回 到 车 里 ， 招 呼 道 ， 两 个 大 男人 
让 一 个 女人 拉 着 跑 ， 还 这 么 多 的 废话 。 

车 摇 摇 晃 晃 地 下 了 机 耕 道 ， 一 望 无 际 的 红 泥 巴 
翻滚 着 ， 犹 如 大 片 大 片 的 伤口 ， 有 的 已 凝固 成 病 ， 
有 的 还 肪 血 流 消 ， 车 轮 一 碾 上 去 ， 就 四 溅 开 来 ， 没 
一 会 儿 ， 小 车 就 像 刚 打 了 败仗 的 大 笨 能 ， 显 得 一 塌 
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糊涂 。 右 边 是 千丈 沟 歼 ， 梯 田 治 着 令 人 绝望 的 裸体 

















密 蔓延 ， 我 不 禁 叹 了 口气 ， 











啊 ， 也 不 知 他 们 一 年 到 头 怎 么 种 怎么 吃 的 。 


这 莱 族 地 面 的 土 真 瘦 














蒋 老 师 说 ， 这 儿 还 不 算 最 穷 ， 我 在 楚雄 州 下 面 








做 过 几 年 县 长 ,那儿 才 称 得 上 穷 山 恶 水 , 几 十 年 来 ， 
每 年 都 吃 政府 救济 。 孙 医生 也 附和 道 ， 对 对 ， 在 与 
四 川 接壤 的 金沙 江 边 , 坡 更 陡 , 从 山谷 来 的 风 更 大 ， 
































我 经 常 下 乡 ， 也 在 上 面 站 不 稳 ， 








在 上 面 刀 耕 火种 。 














可 葬 族 人 祖祖辈辈 


路 面 越 来 越 软 ， 巨 虹 一 般 晓 蜡 的 泥 梗 叶 叶 磨擦 















































着 汽车 底盘 ， 蒋 老师 不 再 蚁 声 ， 似 乎 眼睛 和 双手 都 











在 用 力 ， 我 在 副 芍 座 上 起 落 着 ， 觉 得 前 方 的 坡 道 像 














一 把 马 ， 我 们 沿 着 马 背 ， 如 
却 与 骑 自 行车 差不多 。 





先后 有 男女 两 个 村 民 招 























一 颗 弹 丸 向 下 消 ， 速 度 





FE ， 请 求 搭便 车 ， 我 们 




















接纳 了 。 接 着 撞 上 了 修 路 ， 在 两 个 拐弯 处 ， 两 堆 村 





























民 在 往 漏洞 一 般 的 坑 里 填 石 头 ， 见 了 我 们 ， 就 内 到 
一 边 ， 惊 奇 地 议论 着 。 小 车 先 嘴 县 ， 后 咳嗽 ， 终 于 





























陷入 了 泥潭 ;， 右 轮 扎 进 泥 梗 里 ， 挣 扎 了 半天 也 出 不 























来 。 我 们 下 来 ， 动 员 若 干 村 民 一 起 推 车 ， 并 在 退出 
的 空 档 下 垫 入 石 块 和 木 棒 。 发 动机 一 阵 接 一 阵 冒 青 
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烟 ， 从 轮 下 喷涌 的 泥浆 射 了 我 一 裤 襟 。 孙 医生 问 一 








村 民 ， 路 怎么 烂 成 这 样 ? 村 民 答 ， 被 采 石 料 的 卡车 











压 的 , 这 些 家 伙同 政府 有 一 腿 , 所 以 光 他 妈 的 搞 钱 ， 


不 修 路 。 











斜阳 将 山水 映 得 更 红 ， 内 闪烁 烁 中 ， 有 一 和 群 亮 











眼睛 孩子 围 拢 过 来 ， 哪 哪 下 夏 地 叫 着 苏 语 。 我 给 他 
们 照 了 好 几 张 像 ， 特 别 天 真 无 那 ， 令 人 想起 战争 废 
墟 边 的 伊拉克 或 伊朗 的 孩子 。 季 而 车 后 又 来 了 一 辆 






























































底盘 极 高 的 越野 车 ， 司 机 技 高 人 豪放 ， 主 动 在 前 开 











路 。 如 此 ， 历 经 近 两 个 小 时 的 折腾 ， 我 们 方 下 到 山 
脚 的 一 片 谷地 。 孙 医生 探 出 头 去 ， 同 来 来 往往 的 人 





打招呼 ， 似 乎 回 家 了 。 




















受 村 民 指 点 ， 我 们 将 车 停靠 在 一 个 有 桥 有 树 的 
岔路 口 ， 旁 边 的 土屋 据说 是 个 村 中 小 卖 部 ， 却 不 见 
影 。 领 路 的 村 民 说 ， 没 关系 ， 一 会 儿 人 就 来 了 ， 














我 们 先 去 办 事 吧 。 
我 们 在 村 落 里 穿插 








路 人 也 就 越 来 越 多 。 我 








， 与 中 国 所 有 的 偏远 农村 一 
样 ， 狗 们 惊喜 得 阵 阵 狂 1 











男女 老少 都 出 来 了 ， 领 
门 还 与 不 少 驴 子 、 马 、 猪 控 











肩 而 过 。 盘 植 而 上 的 人 i 
至 脖子 树 ， 除 了 偶然 传 过 耳 的 拖拉 机 声 ， 这 里 的 一 

















道 潮湿 而 及 胜 ， 露 天 石 碾 ， 

















切 看 上 去 和 百年 前 没 哈 两样 。 
































上 了 一 个 陡 坎 ， 再 沿 着 两 三 层 菜 地 绕 回 来 ， 我 
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们 膨 
一 扇 








rm 


一 行人 缚 


下 露出 一 片 岂 项 。 我 人 
柴 门 ， 狗 叫 了 ， 和 领路 人 也 大 叫 “ 老 驳 ”。 
着 裤 腿 的 蓝 衣 老汉 应 声 外 出 各 狗 , 3 
类 续 下 到 土 墙 边 ， 视 野 7 














个 院 坝 里 ， 又 应 邀 上 ] 





三 、 四 级 





了 下 去 。 
屋 





屋外 都 





民 简 陋 ， 很 零乱 ， 儿 有 


门 一 步 步 下 ， 瓦 顶 右边 有 
= 个 措 
拉 开 柴 门 迎 客 。 
生 阔 了 ， 我 们 站 在 半 
台阶 ， 向 老板 使 坐 


已 I 人 









































迈 过 门 坎 透 





过 去 ， 使 我 模 模 糊糊 望 见 了 落 满 灰 侍 的 圣母 玛丽 亚 


和 毛泽东 的 像 。75 岁 日 


入 瘦 老汉 阿 泽 在 黑 漆 漆 的 供 





上 摸 了 一 会 儿 ， 端 出 半 














桌 


碗 蜂 密 和 一 双 筷子 ， 小 心 























泗 吧 地 放 在 矮 综 上 ， 连 


Es a 


天 光 还 很 充足 ， 我 照 像 若干 张 ， 
谈 。 渐 渐 ， 夜 色 以 猫 的 步 态 ， 一 伸 一 缩 地 跃 





开始 交 


上 台阶， 接着 跃 上 我 们 的 膝盖 ; 




















说 ， 吃 吧 ， 野 生 的 。 











再 拿 出 录音 机 











透 





骨 的 凉 风 擦 过 下 





巴 ， 我 们 不 约 而 同 地 打 个 寒战 。 一 对 时 间 ， 已 快 8 


点 了 。 老 人 抱歉 地 说 ， 我 家 大 寒酸 ， 没 办 法 # 



































符 ， 

























































































只 好 带 你 们 到 另 一 家 去 吃 。 

我 们 连 称 不 好 意思 ， 老 汉 又 说 ， 我 刚 蔡 他 们 杀 
的 年 猪 ， 走 嘛 ， 村 里 有 了 吃 杀 猪 饭 的 习惯 。 

的 确 ， 人 家 已 派 人 来 俱 了 3 次 ， 最 后 竞 来 了 3 
个 人 ， 打 着 手电 位 为 我 们 引路 。 几 分 钟 后 ， 进 了 那 
人 声 易 沸 的 院落 ， 坝 子 里 已 摆 过 好 几 桌 ， 妇 女 们 正 
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在 收拾 残 匡 。 作 为 上 宾 ， 我 们 被 热情 迎 入 正 屋 一 一 














角落 里 ， 一 堆 妇 女儿 童 在 看 老 掉 牙 的 黑白 电视 ， 其 


























中 有 




















声响 





一 


个 包 着 头 由 的 老 祖 母 ， 至 少 80 多 岁 , 哮喘 的 
民 大 ， 几 乎 压 过 














了 扎 扎 的 电视 音量 。 


























矮 罕 上 铺 开 8 个 菜 ， 除 了 炸 虾 片 ， 全 是 白花 花 
的 肉 。 我 厨 了 3 碗 饭 ， 还 喝 了 两 杯 酒 。 其 间 ， 对 吃 














/= 
侍 心 j 珊 ‘人心 人 CC 


是 的 老汉 进行 了 补充 了 解 一 一 他 的 跟前 有 
一 太 生 市 猪 肝 ， 他 





去 安 


的 寄 





一 得 ， 就 被 孙 

















筷 接 一 筷 地 整 去 大 半 。 我 刚 要 














医生 以 眼色 制止 一 一 里 面 有 太 多 











生 虫 ， 他 事后 解释 道 。 





老 威 : 你 也 坐 嘛 。 


ee 莱 族 人 都 习惯 蹲 着 。 











老 威 : “i 泽 ” 


阿 泽 : 


晓 不 得 ， 我 从 小 就 叫 阿 泽 。 长 大 以 后 ， 








是 你 的 姓氏 还 是 名 字 ? 








父母 才 准 我 取 了 一 个 “ 李 天 旭 ” 的 汉族 学 名 ， 不 过 











平时 

















] 不 着 。 我 的 祖先 姓 禄 ， 在 曲靖 、 会 泽 、 归 通 


一 带 9 至 今 还 


下 有 许多 禄 姓 的 葬 族 , 在 很 久 很 久 以 前 ， 









































惯 ， 





他 们 与 我 们 都 属于 同一 血脉 。 不 知 何 年 何 月 ， 我 们 
这 一 支 从 会 泽 迁 到 了 这 片 莱 汉 杂居 地 。 照 莱 族 的 习 
这 “ 养 龙 村 ”分 两 头 ， 这 边 叫 卡 念 ， 那 边 叫 卡 
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布 。 

老 威 : 为 什么 你 没 用 祖先 的 姓 ? 

阿 泽 : 这 只 有 父母 才 清 楚 。 不 过 我 的 一 个 笛 妹 ， 
在 昆明 水 电工 程 设 计 院 工作 ， 她 要 寻根 ， 所 以 就 改 
姓 禄 了。 我 还 有 个 泻 兄 叫 李 天 禄 ， 名 字 中 也 有 不 态 
祖先 的 含义 。 

老 威 : 听 口 气 ， 你 还 有 些 文化 。 

阿 泽 : 只 读 过 几 年 小 学 ， 家 境 就 衰落 了 。 我 的 
老家 是 团 街 上 头 的 高 家 乡 白石 贿 ， 老 黎 〈 祖 父 ) 过 
世 得 早 ， 我 没 见 着 ， 父 亲 还 有 个 亲 弟 弟 ， 可 我 这 个 
叔叔 过 世 得 更 早 ， 刚 刚 结婚 ， 连 个 后 代 也 没 留 下 。 
父亲 好 歹 有 我 这 点 骨 血 , 他 38 岁 过 世 时 , 我 才 十 五 、 










































































老 威 : 这 是 哪 一 年 

阿 泽 : 记 不 得 了 。 有 一 次 ， 父 亲 上 山 砍 此 ， 不 
小 心 从 宕 子 上 滚 下 来 ， 把 腿 骨 摔 断 了 。 那 年 月 ， 大 
山沟 里 医疗 落后 ， 家 里 只 能 找 个 草药 郎中 ， 裔 山 寻 
些 草药 来 的 碎 包 扎 。 父 杀 整 夜 挣扎 ， 吃 喝 连 天 ， 为 
了 止痛 , 就 狂 抽 鸦片 烟 , 很 快 上 瘾 了 。 这 可 不 得 了 ， 
以 后 为 了 抽 ， 就 卖 祖上 留 下 的 田产 。 他 又 不 会 做 生 
意 ， 光 出 不 进 ， 家 就 这 样 败 了 ， 临 近 解 放 ， 只 剩 下 


~ 
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20 多 亩 田 和 一 户 院子 。 





阿 泽 : 母亲、 我、 媳妇 








老 威 : 目 : 1 种 | 





吗 ? 





阿 泽 : 养 了 一 头 牛 ， 全 家 都 下 1 





给 别人 一 部 分 ， 收 些 租 。 


老 威 : 
阿 泽 : 
牲口 的 碾 房 有 4 间 。 

















尔 家 院子 有 多 大 ? 
正 房 有 3 间 ， 左 右 有 厢房 各 两 间 ， 下 头 关 


























有 还 留 下 儿 口 人 ? 
和 不 满 周岁 的 娃娃 。 


























。 当 然 ， 也 个 




















老 威 : 如 此 看 ， 你 这 个 地 主 做 得 有 些 勉强 ， 如 
果 放 在 较 富庶 的 平 坝 地 区 ， 可 能 你 只 能 算 个 富农 ， 



































阿 泽 : 父亲 








和 晚 死 两 年 ， 晶 








日 和 房子 都 抽 光 喝 。 











老 威 : 那 按 当 时 的 土改 政策 ， 你 就 是 贫农 ， 共 
我 爷爷 是 地 主 ， 据 说 他 的 弟弟 
就 是 靠 一 杆 鸦 片 烟 枪 ， 败 完了 几 十 盏 家 产 ， 而 成 为 


产 党 的 依靠 对 象 了 。 





贫农 的 

















可 辛苦 挣 来 的 田地 了 。 

阿 泽 :， 这 是 命 哪 ，1950 年 ， 村 子 里 20 来 户 人 
家 ， 就 我 和 我 的 堂 兄 家 被 划 为 地 主 。 这 莱 族 地 盘 太 
穷 了 ， 相 比 之 下 ， 我 家 的 日 子 稍微 好 过 点 ;其 他 还 























撞 上 解放 ， 他 又 翻身 做 主人 ， 去 分 他 哥 
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划 了 3 户 富农 ， 也 不 见得 有 多 富 。 

老 威 : 听 孙 医生 讲 ， 你 的 堂 兄 是 老 革 命 ， 还 当 
过 中 共 云 南 宣 威 县 长 ? 

阿 泽 : 他 就 是 李 天 禄 ， 读 过 许多 书 ， 在 家 族 中 
文化 最 高 。1947 年 他 师范 学 校 毕 业 ， 就 走出 家 乡 投 
奔 革 命 ， 从 此 几 十 年 没 回来 。 不 过 ， 这 不 影响 他 的 
家 庭 被 划 为 地 主 ， 查 抄 财 产 ， 瓜 分 田地 ， 他 的 继母 
还 叫 抓 去 判 了 刑 呢 一 一 杀 不 杀 ， 路 线 分 ， 他 是 革命 
干部 ， 哪 怕 在 外 面 晓得 家 里 出 事 ， 也 不 能 咏 声 呆 。 

老 威 : 听 说 在 四 川 大 凉山 ， 黑 茵 被 称 为 贵族 ， 
白 莱 和 红 茵 被 叫做 娃 子 ( 奴 隶 )， 你 们 这 儿 呢 ? 

阿 泽 : 我 们 这 个 方圆 两 里 的 村 ， 除 了 汉族 ， 住 
的 都 是 黑 莱 。 所 以 划 阶 级 与 这 个 没关系 。 

老 威 : 20 来 户 人 家 就 划 了 5 户 剥 前 阶级 ， 敌 人 
的 面 也 太 宽 了 。 

阿 泽 : 是 吃 。 

老 威 : 接 下 来 的 遭遇 呢 ? 

阿 泽 : 解放 了 ， 上 头 派 来 工作 组 ， 下 村 子 一 摸 
情况 ， 明 摆 着 。 于 是 提出 要 “合理 负担 ” 即 所 有 地 
主 与 富农 都 要 照 政 府 的 要 求 纳 公 粮 ， 每 个 月 按 人 头 
交 两 百 多 斤 。 动 员 会 开 过 好 多 次 ， 和 群众 也 充分 发 动 
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起 来 了 ， 在 大 形势 下 ， 我 们 最 先 得 雇 人 , 走 5 天 5 
夜 , 将 1000 多 斤 粮食 背 到 昆明 去 入 库 ; 后 来 团 街 建 
立 粮站 ， 送 粮 就 具有 大 半天 的 路 程 了 。 

老 威 : 有 人 押运 吗 ? 

阿 泽 : 农民 协会 来 个 口头 通知 ， 你 就 是 饿 饭 也 
得 送 。 新 政府 的 意图 就 是 要 把 你 的 汗水 挤 干 ， 然 后 
才 抽 筋 剥 皮 。 到 了 1951 年 3 月 ， 家 里 无 粮 可 交 了 ， 
就 捕 人 了 。 

老 威 : 工作 组 来 捕 人 ? 

阿 泽 : 我 这 种 死 老鼠 ， 来 几 个 民兵 就 吓 得 没 魂 
儿 了 。 我 从 来 没 见 过 工作 组 ， 只 有 贫 下 中 农 才 有 资 
格 见 工作 组 。3 月 抓 了 我 母亲 ，4 月 又 抓 我 ， 都 关 进 
团 街区 上 的 监狱 。 

老 威 : 你 母亲 被 捕 后 ， 你 没 逃跑 ? 

阿 泽 : 周围 部 有 眼睛， 连 地 颖 也 没 得 钻 。 

老 威 : 你 和 你 母亲 是 被 绑 走 的 ? 

阿 泽 : 他 们 带 了 麻 绳 , 见 我 们 太 老 实 , 就 没 绑 。 
一 伙 人 端 着 枪 ， 指 着 我 们 出 门 。 嘿 嘿 ， 也 不 晓得 那 
种 老 枪 能 不 能 打响 。 

老 威 : 他 们 有 没有 逮捕 手续 ? 

阿 泽 : 啥子 手续 ?就 说 了 一 名 “区 上 要 捕 你 ” 
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老 威 :“ 区 上 ”是 什么 机 关 ? 








阿 泽 : 晓 不 得 。 总 之 一 到 团 街 ， 就 塞 进 一 户 老 





院子 ， 那 也 是 从 地 主 手 里 没收 来 的 ， 
人 ， 有 两 三 百 号 喝 。 
老 威 : 全 是 你 这 类 的 ? 




















每 | 











司 屋 都 塞 满 








阿 泽 : 有 一 半 是 各 乡 各 村 的 地 富 ， 其 他 就 是 小 

















偷 小 摸 、 奸 译 、 土 匪 之 流 。 异 夜 都 在 审讯 ， 搞 得 一 














片 鬼 丑 狠 嗓 。 
老 威 : 你 没 挨打 ? 

















阿 泽 : 关 了 几 个 月 ， 审 讯 我 3 次 ， 没 挨打 。 


老 威 : 审 你 的 是 工作 组 ? 
阿 泽 : 本 地 人 ， 也 算 政 府 干 部 吧 
老 威 : 地 主 也 是 罪名 ? 














o 


阿 泽 : 我 有 3 条 罪名 :第 一 ， 抗 交 公 粮 。 和 冤枉 
死 了 ， 锅 都 吊 起 来 当 锣 打 了 ， 哪 还 有 粮 ? 第 二 ， 窜 




















藏 反革命 。 我 老 岳 父 因 反 对 解放 军 被 


划 为 反 革 





在 没 解放 之 前 , 我 曾 把 老人 家 接 到 家 





村 上 人 人 都 晓得 , 却 没 想 到 后 来 成 了 我 的 








来 玩 了 





a 
PD， 


儿 天 ， 


Eo ara 


非 。 第 三 ， 





造谣 惑 众 。 有 人 揭发 一 一 阿 泽 说 的 一 一 捉 到 一 个 共 
产 党 的 工作 人 员 ， 国 民 党 要 奖赏 多 少 多 少 钱 。 我 是 





跳河 也 洗 不 清 嘛 。 
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种 风声 ， 明 天 听 到 那 
也 闭 革 命 , 把 人 都 所 








老 威 : 嘿嘿 ， 新 社会 算 旧 社会 的 帐 。 





阿 泽 : 临近 解放 











蛤 子 叫 革命 ?了 晓 不 得 。 





老 威 : 命 已 革 到 
阿 泽 : 晓 不 得 。 








腓 ， 


判 ， 




















时 ， 地 方 上 很 乱 ， 今 天 听 到 这 
种 风声 ， 这 个 也 曾 革 命 ， 那 个 














高 糊涂 了 。 特 别 是 我 这 种 死 脑筋 ， 





你 头 上 ， 还 晓 不 得 ? 
做 过 的 事 认 帐 ， 没 偷 没 抢 没 通 




















你 再 晕 我 ， 也 认 不 出 帐 。 
老 威 : 接 下 来 呢 ? 

















阿 泽 : 接 下 来 就 
团 街 区 下 面 几 个 








个 反革命 地 主 被 五 花 


三 个 小 时 后 ， 有 判 六 、 
我 判 了 5 年 。 





























在 龙 海 召开 万 人 大 会 ， 公 审 公 
乡 的 群众 都 参加 。 我 们 六 、 七 
大 绑 ， 跪 在 台 下 接受 批斗 。 两 
七 年 的 ， 有 判 七 、 八 年 的 ， 





























级 的 法 院 宣判 的 ? 








阿 泽 : 区 上 的 法 庭 ， 好 像 是 工作 组 。 


老 威 : 没有 查抄 
阿 泽 : 这 是 清 菲 














财产 吗 ? 
反 霸 阶段 ， 没 收 财产 是 后 来 土 








改 中 的 事 。 我 已 经 劳 


农场 ， 





























改 去 了 ， 在 楚雄 州 的 罗 获 劳改 





一 呆 就 是 20 好 几 年 。 直 到 1978 年 ， 在 邓 小 
平手 里 落实 了 地 富 政 策 ， 我 才 彻底 自由 了 。 



































49 





老 威 : 你 不 是 只 有 5 年 刑期 吗 ? 

阿 泽 : 罗 次 是 个 极 偏远 的 乡 ， 我 去 时 ， 农 场 有 
七 、 八 百 犯 人 ， 全 部 在 开 居 芭 地 ， 每 天 挥 十 几 个 小 
时 的 铀 头 ， 非 常 苦 ， 后 来 又 种 水 稻 、 玉 米 。 我 天 天 
扳 指头 熬 到 1956 年 刑 满 , 心 想 要 回 家 和 老婆 团 加 了 ， 
政府 又 来 开会 骗 人 ， 农 场 干 部 在 会 上 说 ， 现 在 你 们 
己 获 得 新 生 ， 有 公民 权 ， 在 人 格 上 与 我 们 平起平坐 
了 。 如 果 愿 意 留 下 来 ， 继 续 建 设 社会 主义 新 农场 ， 
就 太 好 了 。 政 府 将 无 微 不 至 地 关心 你 们 ， 给 你 们 修 
工人 宿舍 ， 让 你 们 结婚 生 孩 子 ， 安 家 落户 ， 这 总 比 
你 们 回 到 社会 上 无 依 无 靠 ， 还 受 歧 视 强 。 

犯人 头脑 简单 ， 许 多 人 相信 政府 的 甜言蜜语 ， 
就 留 场 当 了 工人 ; 也 有 人 表示 不 愿意 ， 政 府 就 来 便 
的 ， 不 留 也 得 留 。 到 了 1957 年 ， 反 右 运 动 一 来 ， 我 
们 的 工人 资格 又 被 取消 ， 重 新 成 为 专政 对 象 。 以 后 
运动 来 运动 去 ,七 专政 八 专 政 , 我 们 就 没 清 静 过 了 。 
强迫 劳动 ， 强 迫 学 习 ， 外 出 要 请 假 ， 违 规 要 遭逢 一 
一 政府 的 许愿 全 成 了 泡影 。 

老 威 : 这 么 多 年 来 ， 你 的 家 庭 还 在 吧 ? 

阿 泽 : 早 散 了 。 母 杀 也 被 判 了 刑 ， 牢 还 没 坐 出 
来 ， 就 在 土地 改革 那 年 死 了 。 

老 威 : 怎么 死 的 ? 
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阿 译 : 晓 不 得 。 

老 威 : 也 就 是 说 ， 自 你 们 母子 分 别 被 捕 ， 即 成 
永 诀 ? 

阿 泽 : 以 后 还 见 过 一 面 ， 那 是 在 判 完 刑 押送 去 
劳改 的 途中 。 当 时 武 定 还 是 楚雄 州 的 一 个 比较 大 的 
专区 ， 管 禄 劝 等 十 几 个 县 ， 我 们 100 多 犯人 由 禄 劝 
转 武 定 ， 在 专署 门口 暂时 集中 ， 再 等 着 分 派 到 各 个 
劳改 了 从。 我 们 下 了 办 车 ， 被 绳子 串 着 ， 周 围 都 是 全 
副 武 装 的 解放 军 。 记 得 那天 还 下 着 南 ， 在 丈 瑶 的 雨 
丝 中 ， 每 个 人 的 脸 都 是 青 的 ， 下 巴 还 滴 着 水 。 我 们 
在 泥浆 子 里 站 了 儿 个 小 时 ， 为 了 转移 浑身 的 难受 ， 
眼珠 子 就 东 溜 西 溜 。 就 在 我 牌 祷 子 的 瞬间 ， 我 突然 
看 见 了 母亲 她 老人 家 ! 竞 在 我 映 后 的 两 三 米 外 ! 唉 ， 
才 分 开 三 、 四 个 月 ， 她 的 头发 就 已 花白 了 ， 而 眼睛 
遗 在 头发 里 ， 狐 一 撞见 ， 还 以 为 是 个 瞎子 。 
那 时 她 才 50 岁 左 右 ， 却 已 像 六 、 七 十 岁 的 老 太 
婆 了 。 我 心里 如 开水 煮 ， 却 紧 咬 舌头 ， 不 敢 出 半点 
声 。 母亲 也 发 现 我 了 , 她 独 然 抬 起 绕 着 绳 头 的 右手 ， 
堵 住 嘴 。 我 感觉 她 流泪 了 ， 季 好 在 下 雨 ， 要 不 就 叫 
解放 军 给 看 出 来 。 

老 威 : 怎么 会 这 么 巧 ? 

阿 泽 : 我 母亲 也 判 完 刑 , 在 武 定 看 守 所 搞 劳 动 ， 
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等 着 转 到 其 它 地 方 去 。 












































老 威 : 她 判 了 几 年 ? 

阿 泽 : 晓 不 得 ， 也 没 敢 问 。 

老 威 : 母子 就 那么 彼此 望 着 ? 

阿 译 : 还 同 走 了 一 段 路 。 当 时 已 扭 到 下 午 五 、 
六 点 ， 政 府 才 来 点 名 分 配 ， 由 于 从 武 定 到 罗 茨 劳改 
农场 的 公路 正在 铺 ， 所 以 许多 人 被 弄 去 修 路 ， 而 我 











和 其 他 5 名 犯人 被 挑选 出 来 ， 派 到 山上 一 座 寺 庙 旁 


边 去 烧 石灰 。 





老 威 : 你 母亲 呢 ? 


阿 泽 : 也 没 乘 
个 犯人 互相 牵扯 着 
走 了 大 约 10 














弹 的 逼迫 下 

















队 的 干 间 




















们 就 没有 谈话 ? 


下， 可 具体 去 哪儿 晓 不 


得 


可。 


几 十 











着 肩 ， 在 犯人 队列 中 埋 
为 了 提神 ， 曾 
令 ， 大 家 立马 挺 胸 抬 头 ， 脸 红 筋 涨 地 吕 
和 母亲 也 喊 ， 她 的 声音 只 有 一 尺 多 远 ， 却 只 能 感觉 
到 细 细 的 尾音 ， 像 一 根 铜 丝 在 


老 威 : 那么 远 的 路 ， 





， 提 











AN 


























可 
头 赶路 ， 路 况 较 平 
E121，121，123 一 一 4 ! 地 喊 























四 


各 











FE 着 队 从 武 定 出 发 ， 在 真 枪 实 
烂泥 路 ,我 和 母亲 肩 擦 











展 时 ， 领 





R 着 喊 ， 我 

















Lt 


耳 冰 。 





至 少 要 走 两 三 个 小 时 ， 你 














阿 泽 : 周围 
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都 是 解放 好 


F 且 看 





， 所 以 一 想 说 话 就 


很 紧张 ， 不 敢 转 关 ， 眼 角 也 不 敢 乱 肯 。 遇 上 烂泥 潭 
或 土 坎 ， 母 亲 的 步子 就 不 太 稳 ， 好 几 次 滑 倒 ， 连 累 
了 一 串 人 ; 我 本 能 地 伸手 去 捧 ， 觉 得 她 浑身 都 在 打 
哆 嗪 。 有 一 回 ， 我 的 手 慢 了 一 拍 ， 母 亲 的 膝盖 就 吃 





























的 跪 到 地 上 ， 绳 子 把 前 排 走 的 人 都 差点 拖 倒 。 




















如 今 回 想 ， 路 那么 长 ， 从 天 还 亮 走 到 天 黑 尽 ， 
























































好 几 个 月 ， 家 里 的 媳妇 、 娃 娃 也 晓 不 得 咋 样 了 … 




















再 有 大 手电 简 和 火把 照 着 ， 也 不 可 能 不 说 话 。 母 子 
感情 ， 十 指 连 心 ， 牵 着 疼 啊 ， 况 且 彼此 不 知 消息 已 





我 已 想 不 起 来 到 底 说 了 些 啥子 ， 要 不 就 是 我 说 
了 她 没 听 见 ， 或 者 她 问 了 我 没 反 应 。 解 放 军 也 没 咱 

















管 犯 人 说 小 话 ， 可 我 们 母子 晓 不 得 咋 搞 的 ， 就 是 对 
不 上 号 。 唉 ， 有 喻 说 头 ! 一 样 都 没有 了 ， 人 都 快 熬 





成 灰 了 ， 顾 不 上 顾 不 上 了 。 





我 留 在 了 烧 石 灰 的 地 方 ， 就 像 做 梦 一 样 ， 母 亲 
他 们 不 知 消失 在 哪儿 了 。 几 十 年 后 才 晓 得 ， 她 第 二 








年 就 死 了 ， 娃 娃 也 死 了 ， 媳 妇 也 死 了 。 
老 威 : 绝 户 了 ? 只 剩 你 1 人 ? 
阿 泽 : 是 吃 。 

老 威 : 在 土地 改革 那 年 ? 














全 





阿 泽 : 一 土改 ， 我 家 就 叫 瓜 分 掉 了 ， 媳 妇 她 才 
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十 八 九 岁 ， 却 抱 着 1 岁 多 的 女 娃 娃 ， 被 赶 出 自己 的 
院子 。 后 来 恳求 农民 协会 ， 给 了 她 一 个 猪 图 大 的 破 
屋 。 





老 威 : 抓 儿 寡 母 怎么 过 呢 ? 

阿 泽 : 地 主 婆 嘛 ， 在 村 里 讨 饭 ， 要 得 到 就 吃 ， 
要 不 到 就 扭 着 。 有 时 也 帮 贫 下 中 农 干 活 ， 人 家 就 赏 
儿 斤 粮 。 我 娃娃 营养 不 良 ， 没 多 久 就 病死 了 ， 人 至 于 
啥子 时 候 、 咋 个 死 的 我 也 晓 不 得 。 

老 威 : 你 老婆 没 跟 你 离婚 ? 

阿 泽 : 没有 。 

老 威 : 不 错 嘛 。 

阿 泽 : 农村 女人 文化 低 ， 所 以 认命 。 她 是 1958 
年 大 跃进 死 的 , 当时 全 民 大 炼 钢铁 , 她 被 弄 去 背 崇 、 
邓 矿 石 ， 粮 食 定 量 又 低 ， 她 又 累 又 饿 ， 终 于 震 了 。 

老 威 : 你 在 她 身边 吗 ? 

阿 泽 : 不 准 假 ， 就 回去 不 了 。 我 后 来 才 晓 得 她 
病 了 好 长 一 段 时 间 ， 都 成 船 骨 了。 平时 没 知 没 觉 地 
躺 着 , 只 要 听 到 那儿 有 吃 的 , 眼睛 方 哗啦 一 下 睁 开 ， 
手 也 乱 抓 ， 把 布 条 、 泥 巴 、 草 ， 啥 子 都 往 嘴 里 塞 。 

老 威 : 1956 年 你 刑 满 ， 就 该 是 有 公民 权 的 工人 
了 ， 为 啥 还 不 能 探亲 ? 


54 










































































C 

























































































阿 泽 : 转眼 就 变 了 。 再 说 1958 年 的 革命 形势 很 
厉害 ， 不 仅 我 们 不 准 上 街 ， 农 民 也 不 准 上 街 ， 都 被 
圈 在 劳动 现场 。 店 铺 关 门 了 ， 赶 街 都 取消 了 ， 为 了 
节省 时 间 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ， 在 一 两 年 内 
超 英 赶 美 ， 大 伙 买 盐 巴 也 是 委托 一 个 人 ， 以 最 快 的 
速度 去 供销 社 跑 个 来 回 。 区 乡 的 街 上 、 马 路 上 ， 全 
部 空荡荡 的 ， 侦 尔 有 外 乡 人 路 过 本 地 ， 如 果 叫 眼 尖 
的 发 现 ， 立 马 就 会 被 腿 快 的 群众 围 住 ， 拉 你 到 田 里 




































































地 里 或 者 山上 的 炼 铁 场 去 做 页 献 。 城 里 人 也 好 , 干 


























部 也 好 ， 你 解释 没 用 ， 中 央 的 大 政策 摆 在 那儿 呢 ， 
你 不 放下 架子 , 群众 就 用 拳头 和 口水 帮 你 放下 架子 。 
所 以 一 个 小 小 的 地 主 婆 ， 累 病 累 死 算 个 啥 ? 









































老 威 : 人 都 快 死 了 ， 还 不 通知 亲属 ? 

















阿 泽 : 一 年 多 以 后 ， 我 才 晓 得 媳妇 不 在 了 。 
老 威 : 大 跃进 时 代 的 效率 也 太 低 了 。 
阿 泽 : 我 没 钱 ， 她 更 没 钱 ， 所 以 没 法 寄 信 ;， 不 


寄 信 ， 双 方 就 晓 不 得 情况 。1959 年 
已 好 和 久 好 和 久 没 她 的 下 落 了 ， 在 这 个 1 





















































天 都 过 了 ,我 
世界 上 ， 我 啥子 





亲人 都 没有 哆 ， 除 了 她 ， 我 也 没 喻 想 头 。 刚 好 ， 队 
上 额外 开 恩 ， 给 每 个 犯人 发 了 一 张 明 信 片 ， 我 就 迫 
不 及 竺 在 这 上 面 号 了 几 行 字 , 当家 书 给 媳妇 寄 出 去 。 
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老 威 : 这 公开 的 家 书 怎 么 写 的 ? 

阿 泽 : 太 简 单 了 :“ 好 长 时 间 没 写 着 信 ， 我 也 没 
钱 带 信 ， 也 不 晓得 家 里 的 生活 怎么 样 ? ” 

老 威 : 没收 到 回音 吧 ? 

阿 泽 : 媳妇 没 回 音 ， 那 边 村 里 一 个 好 心 人 却 回 
了 信 :“ 你 老婆 已 经 不 在 了 。” 其 它 就 没 说 喻 了 。 唉 ， 
又 过 了 许多 年 , 我 才 真 正 弄 清 姓 妇 她 是 怎么 不 在 的 。 

又 能 咋 个 样 嘛 ， 人 还 得 活 下 去 。 接 下 来 就 是 三 
年 自然 灾害 ， 种 的 粮食 不 够 吃 ， 就 以 瓜 菜 填 肚 子 ， 
油 芝 见 不 着 ， 人 也 浮肿 ， 数 我 合 大 能 熬 ， 好 不 容易 
起 死 回 阳 。 

老 威 : 看 样子 ， 你 在 劳改 队 已 采 习 惯 了 。 

阿 泽 : 人 长 了 两 条 腿 ， 做 梦 都 想到 外 面 的 世界 
走动 嘛 ， 所 以 一 有 探亲 假 ， 我 还 是 要 回 家 。 

老 威 : 你 的 家 在 哪儿 呢 ? 

阿 泽 : 村 上 的 熟人 家 还 是 可 以 去 一 下 。 阶 级 斗 
争 搞 了 几 十 年 ， 也 疫 了 ， 特 别 是 通过 文化 大 革命 ， 
许多 人 看 穿 了 ， 无 所 谓 。 

老 威 : 里 面 也 搞 文 革 吗 ? 

阿 泽 : 反 右 、 文 革 都 在 干部 中 展开 ， 和 犯人 无 
天 ， 因 为 我 们 比 右 派 和 走 资 派 还 要 坏 些 。 不 过 运动 
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一 来 , 监狱 就 会 严 管 , 一 律 不 准 探亲 假 , 和 消 有 言论 ， 








将 以 破坏 罪 论处 。 


























我 还 以 为 要 在 监狱 混 一 辈子 了 ， 灰 心得 整 日 眼 











时 ， 真 比 贫农 还 贫 

















皮 都 懒得 抬 。 不 料 毛 主席 一 伸 腿 ， 邓 小 平 上 台 ， 地 
主 阶 级 摘 了 帽子 ， 出 头 了 。50 几 岁 的 我 被 清理 出 狱 
上 无 片 拟 ， 下 无 搬 针 之 地 ， 




















生产 队 干部 看 着 我 都 头痛 。 笠 妇 
是 把 好 手 ， 就 在 热心 人 的 介绍 下 ， 到 这 家 上 门 。 当 








筋骨 还 结实 ， 干 活 








时 她 是 个 50 来 岁 的 老 寡妇 ， 带 着 两 个 娃娃 ， 正 需要 








个 帮手 。 


一 晃 又 20 多 年 ， 我 已 75 岁 ， 老 伴 带 来 的 娃娃 


























也 都 成 家 ， 连 孙子 非 也 有 儿 个 了 ， 昌 然 不 是 亲生 ， 








我 也 可 以 满足 了 














所 以 我 极 少 对 人 提起 过 去 ， 筷 
了 就 筷 了 吧 ， 搞 得 心情 不 好 有 啥 意思 。 

















老 威 : 你 落难 时 ， 你 那个 当 官 的 符 兄 没 拉 你 一 











把 ? 








阿 泽 : 他 在 路 线 斗争 中 多 次 受 冲 击 ， 文 革 中 更 
是 自 身 难保 ， 只 有 在 邓 小 平手 上 ， 兄弟 俩 都 老 了 》 
才 敢 见面 相 认 。 他 晚年 比 我 凄惨 ， 去 年 1 月 ， 他 忧 






























































虑 过 度 ， 患 癌症 去 世 了 9 太 可 惜 。 
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【 补 记 】 
吃 黑 杀 猪 饭 ， 
9 点 钟 ， 夜 就 显得 





个 领路 人 前 后 照应 着 ， 用 手 : 











里 曲折 小 道 。 















































很 深 了 。 在 人 











与 村 民 们 闲聊 了 一 会 儿 ， 不 过 
手 不 见 五 指 











>» 儿 























简 带 我 们 走 了 大 约 两 
有 个 8 岁 女 童 尤其 热情 ， 拉 着 我 的 衣 








角 ， 像 个 毛 乎 乎 的 刺 狂 ， 感 动 之 下 ， 我 塞 给 她 50 元 








钱 和 一 包 糖 果 。 





我 和 蒋 老 师 被 安排 在 乡村 医生 张 彩 香 家 住宿。 











张 家 有 




















及 后 两 套 院 子 ， 丈 夫 和 儿子 又 在 多 





打工 ， 所 


























以 在 村 里 算 富 户 。 





进入 时 ， 先 是 一 条 狗 ， 后 是 一 群 





可 是 院内 潮湿 1 














猪 ， 连 奏 了 好 一 阵 畜 生 交 响 乐 。 吕 
喝 ， 畜 生 指 挥 家 张 医生 扯 亮 了 大 门 、 
圈 门 、 里 屋 门 的 乱七八糟 的 灯 ， 我 人 























脚后跟 ， 但 还 是 连 
了 ， 张 医生 端 出 一 











儿 天 , 这 个 50 来 岁 的 
年 跟 上 山下 乡 的 知识 青年 学 医 的 情景 ， 依 然 充 满 惜 


悍 。 





我 却 对 着 墙 上 
基督 教 年 历 ， 外 圈 
神 恩 ， 传 扬 圣 经 救 
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踩 了 两 三 次 畜 凑 。 








我 








及 胜 ， 我 们 敲 门 

















再 后 才 是 两 头 











R 着 » 炸 起 一 串 吃 





中 门 、 侧 门 、 


门 在 灯 影 中 热 起 





终于 登 逢 入 室 


盆 碳 火 ， 就 坐 下 与 我 们 聊 了 一 会 














脸蛋 红 扑 扑 的 妇女 ， 


























回忆 起 当 





并 排 张贴 的 东西 发 呆 ， 那 左边 是 
大 红 大 艳 ， 对 联 为 “ 辞 旧 岁 数 算 




















此 真道 ” 横批 


是 “ 神 爱 世人 ”， 























而 在 右边 大 红 大 绿 的 背景 前 ， 屹 立 着 油 头 粉 面 的 毛 
泽 东 ， 对 联 为 “ 狗 针 青山 历史 丰碑 ， 彤 彤 红 日 民族 
正气 ” 横批 是 “伟大 领袖 ” 
“ 妩 魔 和 上 帝 怎 么 能 够 混在 一 起 ? ” 孙 医 生 不 
禁 对 张 医 生 的 信仰 提出 质疑 , 后 者 回答 说 没有 多 想 。 
孙 医 生 立 即 起 身 告辞 ， 到 村 里 另 一 个 小 学 教师 家 去 
鞭 脚 。 

张 医 生 送 客 毕 ， 有 点 乾 欣 地 望 痢 我 们 ， 问 信 主 
吗 ? 我 们 沉默 。 这 个 赤脚 医生 出 喘 的 信 主 的 妇女 打 
了 个 哈欠 ， 把 蒋 老 师 带 入 四 面 透风 的 2 楼 ; 我 在 底 
层 打 滚 多 年 ， 眼 光 四 下 一 溜 ， 就 坚持 就 地 睡 沙发 。 
事后 蒋 老 师 说 , 她 一 夜 被 子 蒙 头 , 也 冻 得 无 法 入 眠 ， 
看 来 老 威 不 愧 江湖 油 子 。 

院内 无 茅 坑 ， 夜 里 我 在 野地 拉 了 屎 。 大 清早 起 
来 又 肚 疼 ， 只 好 在 张 医生 的 指点 下 ， 饼 进 土路 旁 一 
个 半 和 人 高 的 洞 。 我 下 准 脚 ， 闭 目 咬 牙 蹲 坑 ， 感 觉 置 
身 于 一 个 密封 的 大 凑 炙 简 。 突 然 叶 呀 一 声 ， 我 受惊 
睁 眼 ， 却 是 一 个 狗 嘴 伸 进 了 门 颖 。 慌 乱 之 中 ， 我 也 
变 成 一 条 狗 ， 汪 地 窜 了 出 去 。 就 在 这 皮 眼 间 ， 大 小 
四 条 狗 已 挤 入 ， 慎 低地 抢 吃 新 鲜 大 便 。 

7 点 多 钟 重新 上 路 ， 蒋 老师 觉得 她 的 车 技 高 超 
了 不 少 。 在 山顶 绕 行 时 ， 路 过 “麻风 病人 ” 张 志 因 
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所 在 的 大 平地 ， 我 虽 是 个 泛 神 论 者 ， 却 在 内 心 为 他 
们 做 了 专 一 的 祷告 。9 点 过 钟 问 到 团 街 ， 我 们 与 蒋 
老师 告别 ， 目 送 着 她 风尘 仆仆 地 驾车 返回 。 

本 想 吃 碗 热 面 ， 可 从 禄 劝 县 城 发 来 的 长 途中 巴 
已 中 地 刹 到 脚 边 。 我 和 孙 医 生 立 即 登 车 而 行 ， 并 相 
视 一 笑 ， 庆 事 此 行 的 运气 不 坏 。 
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土改 受害 者 张 应 荣 


采访 缘起 

2005 年 12 
走 村 串 乡 的 孙 医 
了 从 禄 劝 县 至 则 
窗外 获 葡 郁郁， 
小 半 的 座位 空 着 
都 袖 着 手 ， 笑 嘻 



































月 30 日 上 午 8 点 过 钟 , 我 和 已 习惯 
生 在 垃圾 四 洪 的 演 北 小 镇 团 街 登 上 
黑 乡 的 长 途中 巴 。 薄 筋 浙 渐 散 尽 ， 











令 人 的 精神 为 之 一 爽 。 车 内 还 有 一 





， 我 和 孙 医 生 由 于 坐 得 宽敞 ， 所 以 
喀 地 聊 了 一 会 天 。 腹 内 饥 焰 熊熊 ， 























我 们 就 分 享 了 好 几 块 准备 捐献 给 山区 的 软 糖 ， 觉 得 





味道 很 美 。 我 不 





禁 联 想到 昨天 饭桌 上 的 生 乔 猪 肝 ， 
感到 还 是 该 党 尝鲜 , 理由 是 既然 曾 生 吃 过 鱼 和 和 牛 羊 ， 














那 猪 也 不 在 话 下 
与 酒 。 孙 医生 闻 


















































， 况 且 那 猪 肝 里 还 拌 了 杀菌 的 姜 划 
言 ， 笑 脸 顿时 沉 下 来 。 说 你 们 这 些 











作家 啊 ， 如 此 4 
路 上 走 着 走 着 ， 
倒 路 埋 很 慨 意 嘛 
我 在 苏 族 地 区 跑 
极 高 ， 并 且 很 难 
拉 撤 都 全 在 里 面 
含有 多 种 寄生 虫 


| 






























































决 乏 




















基本 的 卫生 常识 ， 搞 不 好 那天 在 
突然 倒 下 去 死 掉 都 不 知道 。 我 说 路 
。 他 说 人 不 能 这 么 对 自己 不 负责 任 。 
了 几 年 ， 发 现 寄 生 虫 引起 的 发 病 率 
治 。 乡 下 猪 圈 自 烘 烘 的 ， 猪 们 吃喝 
， 这 样 长 出 来 的 所 谓 生 态 肉 肯定 也 
， 人 一 旦 生 吃 ， 寄 生 虫 就 找到 了 扩 















































大 繁殖 的 温床 。 
里 己 爬 满 寄生 虫 





有 的 莱 族 ， 经 常 头疼 ， 明 明和 是 脑子 
了 ， 还 自以为是 喝酒 喝 的 。 
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我 理 屈 词 穷 ， 只 得 点 头 称 是 。 孙 医生 又 说 ， 在 

















乡下 最 好 吃素 ， 劳 以 牛 羊 鱼 肉 为 佳 ， 可 遗憾 的 是 ， 

















葬 汉 民族 都 以 养 猪 为 主 , 所 以 他 不 得 已 用 和 餐 沾 肉 后 ， 

















都 要 中 个 生 葛 卜 化 解 。 我 立即 检讨 道 ， 我 就 是 吃 猪 














肉 长 大 的 ， 一 天 不 吃 就 无 精 打 采 ， 这 都 是 小 时 候 包 r 
饭 , 或 一 个 月 只 配给 半 斤 肉 的 毛 时 代 造 成 的 后 遗 症 ， 




















今后 一 定 痛 改 前 非 ， 





从 少 吃 不 吃 到 改 吃 其 它 肉 。 


孙 医 生 笑 了 , 连 说 没 这 么 严重 。 如 此 说 说 笑 笑 ， 
路 和 风景 就 被 抛 在 后 面 了 。 不 过 我 还 是 注意 到 基督 
教堂 在 这 儿 分 布 很 密 ， 大 约 都 是 乡下 人 自 筹 自 办 ， 
所 以 外 观看 上 去 比较 简陋 , 只 是 把 土 墙 刷 了 一 层 白 。 
可 是 那 醒 目的 大 红 十 字 却 不 断 管 立 在 所 有 的 屋顶 之 

















上 , 青山 绿 水 之 中 ， 












































给 人 一 种 已 改朝换代 的 错觉 。9 








点 41 分 车 抵 撒 营盘 








镇 , 便 减 速 拐弯 入 客运 站 内 停靠 。 


司机 宣布 休息 半 小 时 ， 于 是 多 数 旅客 下 车 上 站 内 的 





收费 而 所， 然后 站 在 院 坝 里 东张西望 。 我 和 孙 医 生 
小 便 罢 ， 逃 跑 似 的 窜 到 大 街 边 透 气 ， 不 料 又 迎头 撞 
上 一 辆 客车 ， 避 内 之 间 ， 但 见 三 架 马 拉 砖 车 狂奔 而 


























至 ， 车 夫 敞 胸 露 怀 ， 
回想 一 下 ， 


























小 
交通 法 规 的 马戏 表演 了 。 






































捍 立 车 头 喇 哟 舞 鞭 ， 激 起 阵 阵 
我 可 能 十 几 年 没 见 过 如 此 茂 视 





在 代 日 头 下 ， 小 镇 像 个 浑身 打 满 补丁 的 遵 遇 婆 























女 ， 街道 短 而 阔 》 


两 旁 的 房屋 矮 而 挤 ， 污 泥 浊 水 四 


ne 





ji 





旧 社 会 就 管 撤 老 马 、 则 黑 等 好 多 





我 们 在 车 站 大 门 旁 的 小 吃 店 要 了 两 碗 猪肉 胆子 
米线 ， 孙 医生 先头 拒绝 ， 后 来 经 不 住 诱 惑 ， 还 是 连 








汤 带 水 都 下 肚 了 。 

















因为 前 后 左右 都 没 啥 看 头 ， 我 们 

















10 点 过 就 问 到 车 里 ， 公 而 的 具 味 时 浓 时 淡 ， 我 一 看 



































到 时 间 了 ， 就 叫 为 啥 还 不 开车 ?售票员 置 若 辣 闻 。 
拖 至 10 点 20 分 , 车 里 又 涌 进 一 拨 莱 族 农民 , 满 了 ， 
又 有 人 吃 道 ,司机 趾 高 气 扬 地 从 靠背 上 回头 望 一 望 ， 























才 不 紧 不 慢 地 缩 加 
































去 ， 发 动机 卡 卡 响 了 。 











我 原本 在 打上 ， 却 











反弹 回来 。 我 哎哟 





出 了 撒 营 盘 没 多 远 ， 就 磁 上 修 路 ， 车 速 顿 减 。 


突然 被 抛 起 ， 脑 袋 撞 项 ， 又 吃 的 
一 下 张 目 ， 见 满 车 旅客 都 在 前 倾 



































着 。 














后 仰 ， 犹 如 置身 激流 之 上 的 气垫 船 。 孙 医生 在 旁边 
摇摆 着 下 巴 说 ， 老 威 你 好 福气 啊 ， 这 种 路 上 也 睡 得 





























我 嗯 了 一 声 , 探头 出 窗 一 一 一 边 峭 壁 一 边 悬 崖 ， 


之 间 才 是 肚 肠 一 般 的 曲折 山路 。 一 堆 筑 路 民工 正 各 
































持 器 械 ， 把 横 七 竖 八 的 条 石 播 到 边 儿 上 ， 给 我 们 腾 


出 前 面 的 道 。 我 吐 




















了 吐 舌 头 ， 满 腹 疑惑 地 对 孙 医 生 
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说 ， 怎 么 这 路 修得 跟 水 渠 似 的 ? 后 者 回答 ， 避 免 翻 











车 嘛 。 这 条 路 出 过 不 少 车 祸 ,前 不 久 才 有 一 辆 中 巴 ， 











拐 急 弯 没 刹 住 ， 就 直接 * 














' 下 起 崖 ， 连 岩石 也 没 挡 得 


住 。 那 车 打 了 几 十 个 滚 儿 ， 落 到 两 干 米 以 下 的 河沟 
里 ， 完 全 局 成 一 只 烂 饺 子 了 。 我 问 死 人 数量 ， 孙 医 





生 说 有 近 20 人 。 











我 联想 起 饺子 馅 儿 一 般 糊 涂 的 人 肉 紫 ， 肚 内 一 








阵 翻 江 倒 海 , 可 有 什么 办 法 , 人 类 还 是 要 继续 前 进 。 
这 不 ， 刚 过 去 这 一 段 ， 又 连续 三 四 个 急 弯 ， 我 们 像 








无 法 左右 自己 命运 的 风 











芦苇， 大 起 大 落 ， 大 摇 大 











摆 。 天 地 从 山 嘴 又 冒 出 一 | 
米 外 站 住 ， 而 后 龙 龙 撤退 约 20 米 , 方 擦 着 靠 崖 的 堡 
坎 停 下 来 ， 让 对 方 哆 笛 
































而 过 。 











货车 ， 我 方 只 和 在 三 四 








地 势 越 来 越 高 ， 峰 谭 犹 如 一 伙 患 了 牛皮 癣 的 天 








头 巨 人 ， 在 忽 明 忽 瞳 的 云层 中 沉浮 着 ;太阳 偶 尔 露 











一 面 ， 但 很 矮 ， 几 乎 就 与 人 的 眉毛 平行 。 此 时 ， 我 

















看 见 了 顶端 平展 的 轿子 雪山 ， 














它 在 深 不 可 测 的 天 幕 


的 指 动 下 ， 微 微 起 伏 ， 随 着 车 的 绕 行 ， 它 也 像 一 块 
来 日 天 国 的 白 围巾 ， 在 人 膀子 之 外 远 远 地 绕 行 。 























隐隐 约 约 ， 我 还 在 轿子 山脉 的 菜 一 处 皱 裙 里 
发 现 了 一 颗 米 粒 大 的 红 点 。 孙 医生 说 ， 那 红 点 
督 教堂 的 十 字 架 。 我 叹息 道 ， 
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吾 暴 ” 





是 
连 那 么 高 那么 缺 氧 


地 方 也 信 主 了 。 孙 医生 却说 ， 那 不 是 轿子 雪山 ， 而 


是 旁边 的 党 子 山 ， 
就 重 营 了 。 当 然 ， 
过 土改 。 




















从 我 们 这 个 角度 看 过 去 ， 两 座 山 
那里 的 葬 族 村 都 信 主 。 也 都 经 历 









































下 坡 了 ， 由 于 条 石 长 堤 在 两 边 无 限 延 伸 ， 所 以 
我 觉得 中 间 的 狭 路 似 水 流 消 ， 似 光阴 流逝 。 下 午 2 
点 21 分 , 车 抵达 则 黑 , 这 是 一 个 与 撤 营 盘 类 似 的 山 
区 小 镇 ， 区 别 具 是 比 前 者 更 小 更 旧 ， 街 两 和 旁 低 矮 房 

















屋 的 颜色 更 暗淡 。 























旅客 们 瞬间 就 作 乌 兽 散 ， 我 也 跟 





随 提 者 两 包 行李 的 孙 医生 走 在 空荡荡 的 街 ， 

















ANY 
bo 




















除了 停 县 在 街 边 的 几 辆 货车 与 拖拉 机 ， 再 没 什 
么 现代 化 气 县 。 马 和 又 子 三 五 成 群 地 推 在 街 上 ， 党 
途 都 是 畜 装 ， 居 民 们 从 屋檐 下 打量 着 两 个 外 来 人 。 
空气 寂静 ， 一 旦 驻 脚 ， 恐 怕 能 听 到 苍蝇 的 喻 喻 或 又 








子 尾巴 的 烛 动 。 





从 正 街 拐 往 一 个 斜坡 ， 再 一 直 怜 到 底 ， 就 是 则 
黑 乡 最 高 的 建筑 物 一 一 5 层 楼 的 白 










































































色 的 基督 教堂 了 






































一 一 那 蓝天 下 的 大 红 十 字 架 比 稍 远 一 些 的 政府 部 门 


的 五 星 红旗 醒目 许多 。 



































基督 教堂 底层 有 两 三 间 铺 面 , 孙 医 生 拾 阶 而 上 ， 

















进 了 其 中 一 家 “ 康 民 药 店 ”。 接 待 者 是 个 中 年 汉子 ， 














他 为 我 们 泡 条 ， 并 说 昨天 就 接 到 孙 医 生 的 电话 ， 教 
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会 的 张 长 老 已 做 了 安排 。 客 随 主 便 ， 我 们 先 去 街 上 


寻 了 两 碗 羊肉 米线 吃 了 ， 























阴 的 药店 里 喝 茶 ， 























来 等 候 。 孙 医生 在 背 

















我 却 提 


只 小 襄 ， 蹲 坐 在 “三 


饲料 经 营 处 ”的 短 墙 外 晒 太 阳 。 脚 底 是 一 溜 斜 坡 ， 























两 边 的 污水 沟 虹 虹 者 














， 顺 坡 而 下 ， 将 房屋 的 石头 基 


脚 侵蚀 得 墨 黑 。 我 极目 望 远 ， 见 山 丘 腊 腌 ， 成 片 的 
瓦 顶 光 斑 内 烁 ， 可 塑料 垃圾 仍然 闸 动 着 ， 球 飞 着 ， 



































成 为 中 国 所 有 乡村 风景 中 不 可 缺少 的 点 绥 。 












































孙 医 生 又 进 饲料 经 营 处 打 了 电话 ， 转 瞬间 ， 一 














个 黑 脸 汉子 骑 着 摩托 ， 威 风 凉 闽 而 至 。 我 们 由 他 带 











一 个 坡 ， 就 来 到 -| 





i 
路 ， 贴 着 土 墙 ， 从 和 斜 币 里 穿 过 去 ， 在 拐弯 后 又 上 了 


上 村 。 





























依 着 地 势 ， 如 疆 带 蔓延 的 则 黑 乡 由 上 中 下 3 个 





村 组 成 ， 中 村 为 机 关 与 店铺 
下 村 则 镶嵌 在 田野 之 









































集中 的 商业 活动 区 ， 上 
中 。 我 们 在 红土 裸露 的 上 村 走 











了 几 分 钟 ， 路 过 若干 农家 院落 和 一 堵 年 代 和 久远 的 斑 


驶 红 墙 ， 上 面 有 “各 民族 一 律 习 


还 是 红军 时 代 的 。 

















F 等 ”的 标语 ， 据 说 


过 完 红 墙 ， 我 们 进 了 一 个 敞开 的 院落 ， 然 后 上 


了 又 高 又 耳 的 石 阶 ， 
面 ， 他 们 就 是 我 此 行 的 厅 























对 慈 眉 善 目的 老人 上 自 门 里 露 
































FE 访 对 象 之 一 ， 则 黑 乡 基督 





教会 最 德高望重 的 长 老 张 应 灰 牧 师 及 老伴 李 桂 芝 。 





66 





我 随 孙 医生 上 前 握手 ， 彼 此 寒 莹 ， 并 应 邀 进 屋 在 冷 
却 的 火 塘 旁 坐 下 。 爪 子 一 般 毛 绒 绒 的 阳光 探 入 门槛 ， 


























我 环视 了 一 下 半 明 半 暗 的 房间 ， 掏 出 录音 机 ， 谈 话 




















于 2005 年 12 月 30 日 下 午 3 点 30 分 正式 



































始 了 。 
老 威 : 随 着 时 光 的 流逝 ， 老 的 基督 徒 越 来 越 





少 …… 比 如 90 多 岁 的 训 相 忱 牧师 , 前 年 我 在 北京 拜 
访 他 时 ， 其 身体 和 头脑 的 反应 都 很 敏捷 ， 可 今年 我 








听 说 ， 他 就 已 经 不 在 了 。 
张 应 荣 : 我 也 84 岁 了 。 





老 威 : 所 以 我 想 听 听 你 无 所 顾忌 地 讲 讲 自己 的 


经 历 ， 同 时 留 下 一 个 见证 。 

















张 应 荣 : 嘿嘿 。 我 咏 ，1922 年 生 ， 具 体 的 生日 











晓 不 得 。 因 为 我 5 岁 死 了 妈妈 ， 和 爸爸 作为 ! 











国 

















内 地 














会 的 长 老 ， 全 副 身 心 侍奉 主 ， 瑟 了 自己 儿子 是 哪 





























天 生 。 我 读 过 3 年 小 学 ， 从 小 就 跟 父 母 信 主 ， 但 是 




















异 懂 的 ; 一 直到 16 岁 那 年 ,有 两 个 外 国 牧 曙 




























































































i 来 到 禄 
劝 有 具 撒 老 乌 传道 ， 我 参加 了 一 个 礼拜 的 圣经 会 ， 又 
和 许多 人 一 起 参加 了 三 个 礼拜 的 圣经 班 ， 才 受 了 感 
动 ， 在 圣灵 前 承认 自己 的 过 失 并 决定 将 此 生 奉 献 。 
接着 ， 由 撒 老 乌 教 会 推荐 ， 我 去 武 定 有 具 滔 谷 乡 入 六 

















族 灵 会 ( 即 由 黑 葬 、 白 琴 、 干 莱 、 黎 族 、 俱 族 、 汉 

















族 信徒 聚合 而 成 的 初级 圣经 班 )， 昔 学 了 3 个 名 


Fy 
| o 
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老 威 : 来 则 黑 的 途中 ， 我 们 曾 路 过 撒 老 马 。 隔 
我 们 望 见 山 脚下 的 两 块 白色 屋顶 ， 


着 一 大 片 沟 餐 ， 











残 碑 。 


着 窗外 说 , 那 就 是 由 两 个 西 
大 半 个 世纪 前 ， 他 们 病死 并 埋 























在 周围 土屋 构成 的 村 落 中 显得 格外 醒目 。 孙 医生 指 























方 人 创办 的 西南 神学 院 ， 














E 骨 于 此 ， 人 至 今 还 留 有 











张 应 荣 :; 他 们 是 夫妇 ， 一 个 是 澳大利亚 人 ， 那 
时 50 多 岁 ， 中 文 名 字 叫 张 尔 昌 ， 师 母 是 加 拿 大 人 ， 








我 已 记 不 住 名 字 了 。 西 南 神 学 院 的 创办 人 还 有 英国 
的 郑 开 元 牧师 ， 他 原来 在 四 川 那 边 办 学 ， 抗 日 战争 
开始 ， 就 来 到 云南 这 边 
学 院 。 半 学 期 后 ， 校 址 





























灵 会 毕业 不 久 ， 
修 完了 3 年 正 











的 禄 丰 ， 
由 禄 丰 迁 到 撒 老 马 。 自 六 族 




















联合 筹办 了 西南 神 























我 又 成 为 神学 院 的 首 期 学 生 ， 在 此 











规 学 业 ， 假 期 中 i 





逐渐 积累 了 一 些 经 验 ， 为 了 





打下 了 基础 。 


老 威 : 当时 坐 汽车 吗 ? 


张 应 荣 : 这 儿 是 各 个 民族 杂居 之 地 ， 在 全 中 国 
范围 内 都 算 偏远 落后 ， 修 公路 搞 开发 也 就 近 些 年 的 
事 。 当 时 的 交通 工具 是 马 、 又 子 ， 还 有 人 腿 ， 驮 着 
东西 ， 从 昆明 走 拢 则 黑 要 j 






































还 跟 传 道人 四 处 跑 ， 
































校门 后 就 任 专职 传道 人 















































天 ， 再 往 里 去 ， 过 


一 条 金沙 江 ， 就 是 四 川 的 大 小 凉山 了 。 
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本 来 经 过 祷告 ， 我 已 决定 自己 的 奉献 方向 就 在 
云南 境内 ， 可 在 我 即将 毕业 之 际 ， 神 学 院 接 到 一 位 
传教 士 从 四 川 昭 觉 县 发 来 的 求援 信 。 对 方 是 医生 ， 
来 自 英 国 伦敦 ， 正 在 当地 筹办 医院 。 由 于 大 凉山 是 
菊 族 腹地 ， 语 言 和 风俗 又 不 同 于 汉族 ， 因 此 仅仅 懂 
一 点 汉 话 的 西方 人 所 遭遇 到 的 困难 可 想 而 知 。 

于 是 神学 院 派 我 和 男 一 名 黑 苏 族 毕 业 生 去 昭 觉 ， 
在 医院 服务 10 个 月 ， 当 翻译 ， 还 教 英国 医生 苏 语 。 
完成 任务 回 到 云南 这 边 时 , 已 经 是 1950 年 圣诞 节 了 。 

老 威 : 此 时 全 国 已 解放 ， 你 还 能 继续 传 福音 ? 

张 应 荣 : 1949 年 圣诞 节 前 后 ， 云 南 就 全 境 解放 
了 ,可 四 川 大 小 凉山 直到 1950 年 春天 还 在 国民 党 手 
中 。 我 是 基督 徒 ， 不 管 天 下 由 谁 统治 ， 福 音 肯定 要 
传 的 。1951 年 开头 ， 共 产 党 忙 着 更 换 基 层 政 权 ， 还 
没 功夫 操心 宗教 的 事 ， 接 着 是 清 匪 反 霸 
土地 改革 ， 我 也 满 30 岁 了 。 

老 威 : 还 没 成 家 ? 

张 应 荣 : 我 30 岁 才 定 亲 、 结 婚 ， 跟 着 ， 家 里 就 
被 划 为 地 主 。 

老 威 : 你 家 在 当地 算 大 户 ? 

张 应 荣 : 我 家 5 哥 弟 ， 两 姐妹 ， 我 是 老 二 。 我 
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着 。 


的 大 哥 当 过 乡 长 ， 但 家 里 的 财产 和 土地 却 很 少 。 我 
本 人 更 穷 了 ， 在 土地 改革 以 前 ， 都 一 直 在 神学 院 住 











老 威 : 那么 划 你 地 主 的 依据 是 什么 ? 

张 应 荣 ; 第 一 ， 本 地 信 主 的 人 很 少 ， 而 我 们 又 
是 子 承 父 业 的 基督 教 家 庭 ; 第 二 ，1949 年 云南 都 解 
放 了 ， 我 还 被 神学 院 派 到 国民 党 统治 的 四 川 苏区 ， 
除了 充当 帝国 主义 走狗 ， 到 底 还 干 了 什么 ?历史 不 

































































清 ; 第 三 ， 我 大 哥 当 过 伪 乡 长 ， 株 连 了 整个 家 庭 。 
老 威 : 请 讲 一 下 你 所 经 历 的 土改 。 


























张 应 荣 : 清 匪 反 霸 期 间 我 还 住 在 西南 神学 院 ， 
阶级 成 分 定 了 ， 我 就 被 弄 回 则 黑 ， 和 几 十 个 乡里 的 












































地 富 分 子 一 起 ， 集 中 关押 在 则 黑 小 学 内 。 和 群众 大 会 











开 了 若干 回 ， 重 点 是 没收 土地 财产 ， 以 及 罚款 。 在 












































想到 运动 越 来 越 激烈 ， 


要 
深 ， 也 会 被 搜 到 ， 哪 就 罪 加 一 等 了 。 信 主 的 人 ， 讲 
究 个 诚实 ， 罚 款 ， 没 钱 ， 财 产 ， 没 有 。 他 们 搜 来 搜 


没有 对 地 主 和 富农 动武 之 前 ， 一 些 人 还 在 夜半 三 更 
偷偷 埋 点 吃 的 穿 的 ， 打 算 避 过 风头 再 挖 出 来 。 可 没 



































群众 的 眼睛 


Es HE 











Et 












































我 于 在 神学 院 的 行李 都 拿 去 了 。 





老 威 : 你 的 行李 4 
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民 值钱 吧 ? 


张 应 荣 ,， 就 一 床铺 盖 ， 连 被 面 也 没有 。 他 们 气 
坏 了 ， 连 最 我 不 老实 ， 天 下 哪 有 这 么 穷 的 地 主 ? 开 
过 斗争 会 ， 叫 我 跪 在 地 上 ， 三 天 三 夜 不 准 起 身 ， 民 
兵 捏 着 大 棍子 在 旁边 盯 着 ， 睹 睡 了 要 挨打 ， 伸 懒 腰 
要 挨打 ， 就 是 动 一 动 膝 盖 也 挨打 。 

老 威 : 在 牢房 里 吗 ? 

张 应 荣 : 在 露天 。 膝下 铺 着 敲 碎 的 砖头 、 瓦 片 ， 
天 像 漏 了 似 的 ， 一 直下 雨 ， 夜 里 还 一 个 接 一 个 的 问 
雷 ， 震 得 房 梁 与 瓦 片 嘎嘎 的 拌 。 雨 浇 在 身上 ， 开 始 
还 冷 ， 过 后 就 麻木 了 ， 因 为 水 已 经 淹没 了 我 的 大 腿 
根 。 膝 盖 和 头 上 、 腰 上 的 血 消 得 多 了 ， 把 水 岗 网 都 
染 透 了 。 我 嘴 里 反复 念 路 着 : 神 啊 ， 神 啊 ……. 

老 威 : 你 能 熬 过 来 ， 也 算 神 迹 了 。 

张 应 荣 : 当时 ， 十 里 跪 了 一 大 片 ， 几 十 个 地 富 
分 子 ， 喊 多 叫 娘 的 ， 被 贫 下 中 农 逼 着 ， 各 交代 各 的 
问题 。 我 的 问题 主要 是 1949 年 至 1950 年 在 四 川 境 
内 ， 受 神学 院 指派 ， 与 外 国人 接触 过 ， 与 解放 军 接 
触 过 ， 与 国民 党 军队 也 接触 过 ， 到 底 出 于 什么 不 可 
告 人 的 目的 ? 后 来 这 些 国 民 党 军官 ， 有 的 被 捕 了 ， 
劳改 了 ; 有 的 从 昭 觉 县 去 了 西昌 ， 去 了 台湾 一 一 自 
土改 到 1979 年 邓小平 出 山 , 政府 来 人 宣布 为 我 揭 地 
主 帽 子 以 前 ， 我 写 了 几 百 份 《坦白 书 》 反省 那些 越 
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反省 越 不 清 的 “历史 问题 ” 

李 桂 芝 插 话 : 他 叫 抓 去 好 多 天 ， 我 在 撒 老 乌 的 
家 里 ， 把 眼睛 都 央 穿 了 。 有 人 悄悄 带 信 来 ， 说 你 家 
那个 人 可 能 不 行 了 。 我 一 急 ， 就 往 则 黑 赶 。 天 不 见 
亮 ， 一 路 稀 泥巴 ， 我 披 一 件 芍 衣 ， 怀 里 撒 了 一 包 者 
熟 的 洋芋， 紧 赶 慢 赶 ， 不 知 拧 了 多 少 筋 斗 ， 才 在 天 
黑 透 时 到 了 则 黑 。 看 见 他 跪 在 雨 里面 , 样子 像 个 鬼 ， 
我 路 在 眼前 ， 他 也 认 不 出 ， 不 是 认 不 出 ， 是 魂 还 没 
回 到 肉 壳 内 。 我 喊 了 他 几 声 ， 他 总 算 嗯 了 一 声 ， 我 
摸 出 洋 伍 喂 他 ， 民 兵 就 吃喝 着 ， 一 棒 敲 过 来 。 洋 本 
掉 进 水 里 。 可 怜 啊 ， 他 被 整 了 三 天 三 夜 ， 喻 东西 都 
不 准 吃 。 

老 威 : 撤 老 乌 离 则 黑 有 多 远 ? 

李 桂 芝 : 90 里 ， 我 连夜 打 来 回 ， 要 走 180 里 。 

老 威 : 我 们 从 撒 营 盘 坐 车 过 来 ， 好 像 走 了 三 、 
四 个 小 时 。 

李 桂 芝 : 眼下 在 修 路 嘛 。 当 时 我 们 都 抄 小 路 ， 
要 近 得 多 。 我 去 那 地 狱 里 探 了 一 趟 , 啥 忙 也 帮 不 上 ， 
只 好 边 避 边 往 回 赶 。 拢 家 时 ， 脚 都 走 瘤 了 。 房 子 周 
围 有 贫 下 中 农 监视 着 ， 我 一 天 到 晚 躲 在 屋 里 ， 再 不 
敢 出 门 。 
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老 威 : 后 来 呢 ? 
李 桂 芝 : 运动 快 完了 ， 他 就 回 家 了 。 
老 威 : 被 民兵 送 回来 的 ? 


李 桂 芝 : 一 点 一 点 疏 回 家 的 。 那 次 我 整 夜 没 睡 
着 ， 鸡 叫 最 后 一 裔 了 ， 天 也 蒙蒙 之 了 ， 我 悦 愧 感觉 















































到 房 外 有 了 哎哟 哎哟 的 串 唤 , 就 起 身 去 看 .一 打开 门 ， 
却 见 脚下 有 个 浑 喘 磨 得 稀 烂 的 东西 在 伸手 扯 我 的 裤 


腿 。 


快 被 整 散 架 的 仆人 才能 疏 90 里 山路 回 家 ,他 已 经 动 





























赶紧 弯 腰 相 认 ， 可 怜 啊 ， 蒙 神 的 照看 ， 一 个 


























弹 不 了 ， 最 后 连 唱 唤 的 劲 儿 也 没有 了 。 我 把 他 抱 进 
































屋 ， 在 他 号 子 下 垫 了 一 张 羊皮 ， 羊 皮下 又 垫 了 一 堆 
草 。 就 这 样 缓 了 一 会 儿 ， 民 兵 又 来 押 他 去 开 则 黑 全 
乡 的 土改 大 会 。 他 动 不 了 , 人 家 就 用 木板 子 抬 他 去 ， 






















































































于 芝 装 死 狗 也 没 用 ， 他 就 躺 在 台子 下 面 挨 斗 ， 还 不 























准 闭 眼睛 。 











张 应 荣 : 四 周 有 三 四 千 人 ， 围 得 跟 铁 桶 似 的 ; 
我 的 身体 却 如 一 块 生铁 ， 哪 个 部 位 都 不 能 动 ， 扭 脖 
子 也 要 出 一 头 虚汗 。 那 天 被 公 审 的 有 十 几 个 人 ， 除 


了 我 ， 























全 部 五 花 大 绑 ， 插 黑 牌 子 。 我 大 哥 就 立 在 我 








旁边 , 弯 腰 90 度 , 还 有 两 个 民兵 将 他 的 手 彤 朝 上 抬 ， 





文章 ! 








把 这 叫 “ 坐 喷气 式 飞 机 ?。 











我 身 在 地 下 往 上 看 ， 下 了 很 久 的 雨 终 于 停 了 ， 
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耳 边 还 能 隐约 感觉 到 小 河 的 水 消 。 太 阳 从 渐渐 散 开 





的 乌云 中 露出 脸 ， 天 太 蓝 了 ， 人 怎么 会 有 这 么 蓝 的 天 














呢 ? 而 在 太阳 和 蓝天 之 下 ， 人 1 


] 彼 此 仇恨 ， 被 划 为 


贫 下 中 农 的 大 多 数 人 要 把 另 一 些 地 富 分 子 踩 在 脚底 。 









































作 道 这 就 是 “解放 ”? 难道 在 “解放 ”以 前 ， 人 们 



































宠 ， 和 谐 地 生存 了 许多 年 ? 


| 
没有 在 同一 个 太阳 下 ， 同 一 个 村 子 里 ， 蒙 上 帝 的 恩 





“阶级 敌人 ”已 经 被 打 变形 ， 每 张 人 脸 都 是 肿 
的 ， 脑 袋 被 石 块 、 棍 棒 兵 得 坑坑洼洼 ， 口 水 和 凌 便 
在 上 面 干 了 ， 起 过 了 。 但 是 还 不 够 ， 还 要 判刑 ， 枪 
丝 人 。 就 在 这 次 会 上 , 撒 营 盘 和 则 黑 的 区 长 、 乡 长 、 
大 住 基 ( 苏 语 ， 意 为 大 地 主 ) 都 叫 枪 络 了 ; 他 们 的 
儿子 也 判 了 十 几 二 十 年 的 刑 ， 有 的 疯 了 ， 有 的 出 狱 
没 几 天 就 死 了 。 我 与 政治 没 啥 关系 ， 也 说 不 上 “ 璋 


































































































削 ” 了 谁 ， 因 此 荀 活 了 下 来 。 可 从 此 落下 了 风湿 病 








根 ， 终 身 残 疾 。 
老 威 : 你 没 判刑 吧 ? 














群众 监督 改造 ， 更 不 准 传 福音 。 

形势 一 紧张 ， 我 就 去 劳改 了 。 
老 威 : 是 正式 投入 劳改 吗 ? 
张 应 荣 : 1958 年 秋天 ， 
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但 是 到 了 1958 年 ， 





公社 在 撤 老 马 修 水 坝 ， 





我 们 3 个 地 富 分 子 被 押 去 挖 泥巴 ， 跟着 又 编 入 四 类 
分 子 学 习 队 ， 在 禄 劝 县 的 角 家 营 和 胶 山 一 带 烧 了 10 
个 月 的 碳 。 

老 威 : 学 习 队 有 和 多少 人 ? 

张 应 荣 : 二 百 五 、 六 十 人 , 才 劳 动 了 1 个 多 月 ， 
就 有 50 多 人 病 倒 。 

老 威 : 劳动 强度 太 大 了 ? 

张 应 荣 ; 主要 是 大 跃进 之 后 ， 生 活 开 始 紧 张 ， 
吃 不 饱 ,一 天 才 三 两 米 的 定量 , 熬 成 稀 米 汤 大 家 喝 ， 
如 此 ， 肚 子 虽 然 鼓 鼓 ， 可 一 干 重活 人 就 全 瘟 。 我 的 
身体 本 来 就 弱 , 脚 上 还 长 了 个 大 疮 , 开头 还 便 撑 着 ， 
可 有 一 天 出 公差 , 从 早晨 走 到 下 午 , 实在 挪 不 动 了 ， 
就 停 下 来 想 砍 脚 ， 却 被 押解 的 民兵 抽 了 一 棍子 。 脚 
上 的 浓 疮 哗 地 绽开 了 ， 我 痛 得 虚脱 ， 就 倒 在 地 上 
无 论 怎 样 挣扎 都 起 不 来 。 我 感觉 要 死 在 这 路 上 了 ， 
就 在 心里 祷告 : 主 啊 ， 我 不 行 了 ， 只 能 这 样 去 见 您 
了 。 不 料 过 了 一 会 儿 ， 他 们 居然 扶 我 起 来 ， 还 命令 
其 他 人 替 我 背 行 李 。 晚 上 , 也 破例 没 开 我 的 斗争 会 。 
第 二 天 休息 ， 第 三 天 递 给 我 一 把 短 头 ， 仍 叫 我 上 山 
砍 柴 去 。 

那 是 1959 年 的 夏天 , 已 开始 大 面积 地 饿 死人 了 。 
在 胶 山 真 金 万 的 时 候 ， 同 我 住 一 起 的 四 类 分 子 就 狐 
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死 了 3 个 。 喻 都 吃 光 了 ， 树 皮 、 树 叶 、 草 ， 畜 生 能 
咽 的 东西 人 也 咽 ， 畜 生 不 咽 的 东西 人 也 咽 ， 所 以 不 
少 人 中 毒 而 死 。 我 看 见 的 3 具 尸 体 都 是 光 溜 溜 的 ， 
衣裳 和 裤子 扒 掉 了 , 嘴 皮 萎缩 , 牙齿 如 铀 头 伸 出 来 ， 
好 像 随时 准备 着 去 阴间 挖 吃食 ,他们 都 吃喝 了 半夜 ， 
后 来 就 不 咏 气 了 ， 大 家 还 以 为 睡 过 去 了 ， 第 二 天 吹 
哨子 也 不 起 ， 一 揭 铺 盖 ， 人 已 是 硬 的 。 

民兵 监督 我 们 把 坑 挖 深 些 ， 免 得 饿 疯 了 的 人 再 
去 掏 。 光 汐 汶 地 去 吧 , 反正 那 年 头 , 大 家 都 看 惯 了 。 

李 桂 芝 插 话 : 他 被 弄 走 不 入， 我们 3 个 月 大 的 
女儿 腰 就 塌 掉 了 ,， 整 日 啼 典 , 拖 到 1 岁 零 17 天 就 死 
了 。 还 没 缓 过 气 ， 我 的 堂 兄 又 悄悄 带 信 回来 ， 你 家 
里 那 人 也 快 饿 死 了 。 这 怎么 得 了 ， 他 万 一 死 掉 ， 我 
也 活 不 成 。 避 了 一 晚上 ， 天 不 见 亮 就 去 守 在 队长 家 
门口 ， 等 到 人 家 起 床 了 ， 才 进门 跪 在 地 上 。 奶 求 半 
饮 ， 队 长 终于 答应 借 给 我 10 斤 燕麦 、5 斤 粮 票 和 3 
元 车 钱 。 因 为 听 说 学 习 队 不 准 单独 开 伙 ， 我 就 将 燕 
麦 炒 熟 ， 磨 成 面 ， 然 后 搭车 去 撒 营 盘 ， 再 转车 。 

扰 了 学 习 队 ， 见 那儿 已 饿 死 不 少 人 ， 遍 山 遍 野 
都 是 新 坟 包 包 。 那 些 坟 包 起 得 很 浅 ， 可 能 是 人 们 已 
没 力气 往 上 压 石 头 。 树 也 了 砍 得 差不多 了 ， 但 是 碳 容 
还 开 着 , 几 个 活着 的 刚才 还 站 在 窗 门 口 , 可 一 甩 眼 ， 
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他 们 就 坐 | 


F 了 ， 














再 一 甩 眼 ， 











就 横着 坚 着 躺 倒 了 。 











房子 上 
人 ， 让 4 


] 
[已 








各 我 








上 司 
可 `。 




















虹 在 一 堆 


烂 草 里 ， 进 出 








了 几 声 ， 他 才 抬 一 下 眼 
认 出 我 ， 两 颗 泪 珠子 中 

他 吞 完 2 两 燕麦 面 , 人 就 有 力气 站 直 
良和 粮 票 都 藏 了 ， 答 应 我 一 定 
。 感 谢 主 ，59 旬 














趁 没 人 时 ，1 
度 过 难关 ， 习 





K 友 ， 








也 把 救命 
FE 安 z 








回 家 来 





和 地 掉 昌 


找 不 着 他 ， 我 就 抓 一 小 把 燕麦 面 给 一 个 
沿 着 山沟 绕 了 一 会 儿 ， 看 见 人 
只 有 半 


区 








尘 





气 了 。 我 足下 去 ， 
那 眼 神 又 聚 了 半天 ， 才 
来 。 























[了 。 跟 者 








>» 





FE 秋天 学 习 队 











解散 了 ， 他 到 底 还 是 回 家 了 ， 虽 然 已 是 个 次 子 。 


























老 威 : 他 竣 到 什么 程度 了 ? 
李 桂 芝 : 他 的 风湿 病 一 阵 阵 改作， 两 三 个 月 之 
后 就 躺 着 劫 不了。 既然 动 不 了 ， 不 出 工 ， 粮 食 定 量 








就 要 减 





老 威 : 这 时 公 


李 桂 芝 : 


不 过 ， 我 们 地 富 分 子 不 能 进去 ， 打 饭 在 外 面 
农 的 手 ，6 两 就 变 成 5 两 了 。 他 的 病 眼看 一 











贫 下 


LE， 别 人 一 天 1 斤 2 两 ,他 就 只 有 67 











表 。 























大 跃进 之 后 ， 











天 比 一 天 习 





E， 身 上 的 疮 烂 得 





吃 不 下 了 。 我 很 着 
麦 面 救 救 人 命 吧 ? 队长 犹豫 了 一 会 儿 ， 





食堂 还 如 


E 办 吗 ? 
食 痊 办 了 











三 年 ， 





公 




















也 快 ， 最 后 打 来 的 饭 都 



































急 ， 又 





居 求 队长 ， 再 借 一 点 大 
内 为 大 交 是 
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细 粮 ， 他 做 不 了 主 ， 就 去 与 队 上 其 他 干部 


果 还 E 称 了 10 斤 大 麦 面 给 我 。 














是 从 仓库 











ZE 


。 抽 








商量 


我 每 天 熬 一 小 碗 加 了 野菜 的 大 才 糊 糊 ， 一 口 一 

















里 路 回 女 家 ， 费 尽力 气 错 了 一 


炖 了 ， 连 汤 带 药 带 渣 都 叫 他 咽 


四 川 习 


出 一 幅 





已 





中 











Bb 边 来 了 个 草 医 
药方 ， 让 我 抓 齐 草药 后 ， 用 药 炖 鸡 给 人 
我 发 了 两 夜 的 采 ， 在 队 里 想 











喂 他 ; 接着 , 我 又 找 队 长 借 了 8 斤 荞麦 面 。 这 时 ， 








， 仔 细 











不 至 








连 








起 色 。 
草 医 说 的 , 人 没有 一 点 油 荤 , 药 也 起 不 了 作用 。 





可 为 


也 有 些 浮肿 ， 


8 个 年 月 

















]， 公 


因为 


~ 




















队 上 借 的 细 粮 ， 我 儿 年 都 没 吃 过 一 顿 饱 饭 。 
我 的 精神 支柱 块 了 ， 抹 下 脸皮 ， 我 到 
处 去 讨 。 
听 了 我 的 哭诉 ， 


品 公 





yy = 














3 死活 绑 在 一 
个 人 在 食品 公司 工作 ， 
就 给 了 我 5 厅 杀 








了 本， 午 


察看 了 他 的 病情 ， 就 


I 办 法 ， 
只 小 鸡 娃 Lo 





开 
由 吃 。 
只 好 走 几 十 
回来 马上 
第 二 天 就 有 了 些 

















leal 


上 后 


食 符 都 好 入 不 








类 


了 ， 我 的 身上 











要 在 每 天 的 





























司 的 粮 票 ， 
如 果 现 





我 把 这 肉片 让 他 吃 了 ， 他 又 有 点 起 色 





= 








个 懂 医 的 汉 


























在 碰见 这 个 恩人 ， 








族 老 大 驳 出 了 个 主 


粮 中 扣 一 半 ， 


良 票 。 当 


还 从 
可 他 是 








心肠 比较 好 ， 
时 途 着 这 食 








能 买 到 每 碗 带 两 小 片 猪肉 的 饭 。 这 


我 把 房子 给 他 





。 这 时 ， 
FE 意 ， 叫 我 在 屋 





后 挖 一 个 半 人 深 一 人 长 的 坑 ， 第 一 天 ， 在 坑 里 填 满 
桑 叶 ， 然 后 用 树干 将 他 架 在 上 面 ， 点 燃 了 ， 以 暗 火 
冲 出 的 桑 烟 是 烤 身 体 ， 从 太阳 露头 直到 太阳 落 山 ， 
湿 毒 才 透 出 表皮 ; 第 二 天 ， 叉 换 松针 填 坑 ， 再 依法 
炮制 。 这 个 土 办 法 还 真 见效 ， 不 入 ， 他 的 手脚 就 能 
慢 慢 活动 ， 也 能 下 床 了 。 不 过 还 是 体 虚 ， 最 多 站 分 
把 钟 ， 汗 水 就 牵 着 线 从 鼻尖 往 下 消 。 

感谢 主 ， 又 有 好 心 人 送 了 一 瓶 那 年 头 十 分 稀罕 
的 云南 白药 ， 他 服 了 头 一 次 ， 汗 就 止 住 了 ;全 部 服 
完 后 ， 虽 然 还 是 干 不 了 重活 ， 可 命 总 算 保住 了 。 

张 应 荣 : 这 次 从 鬼 门 关 回 来 ,我 看 开 了 许多 事 。 
反正 都 是 政治 运动 员 ， 就 随 喊 随 到 ， 斗 争 会 上 也 不 
用 你 来 按 脑 袋 ， 我 先 就 坦 下 去 了 。 四 清 、 社 教 ， 一 
般 的 政治 运动 还 以 文 斗 为 主 ， 风 头 一 过 就 办 了 ， 可 
3 的 是 文化 大 革命 , 你 看 看 我 的 嘴 , 只 有 一 颗 牙 齿 ， 
这 不 是 自然 脱落 ， 而 是 被 造反 派 打 掉 的 。 一 次 斗争 
会 打 去 两 三 颗 ， 开 四 五 次 会 ， 嘴 里 就 空荡荡 了 。 

老 威 : 文革 结束 后 呢 ? 

张 应 荣 : 四 人 帮 粉 碎 时 ， 依 然 不 准 信 宗教 ， 稍 
后 ， 民 间 经 历 了 基督 教 的 自然 复苏 时 期 ,但 在 1982 
年 以 前 , 谁 也 不 敢 公 开 信 主 。 私 下 聚会 被 群众 检举 ， 
队 上 就 要 开 大 会 批斗 我 们 ， 拳 打脚 踢 。 前 两 年 ， 这 
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儿 又 经 历 了 十 字 架 发 光 运 动 ， 
十 年 前 为 
没 人 信 了 3 其 3 


地 信和 主 ; 而 几 





性 悔 自己 的 罪 
老 威 : 


全 = 








至 那些 党 








和 





i 











张 应 荣 : 
点 模糊 
就 因 
象 的 逼迫 。 
在 暗 

















年 的 寿 数 。” 
老 威 : 感 


生 贫农 ， 按 条 件 ， 很 多 好 上 
她 们 乡里 传 福音 ， 


哥哥 去 





时 我 和 


日 














还 捐款 
从头 至 





忆 ， 讲 更 详细 





里 的 人 ， 
修 教堂 。 











Bb 么 多 人 信和 的 共 


产 党 




















些 。 


一 个 村 一 个 乡 ， 成 片 
， 现 在 已 
也 来 教堂 做 礼拜 


被 关 被 打 被 吊 的 次 数 多 了 ， 记 忆 就 有 


了 。 总 之 ，1952 年 土 
为 信 主 ， 被 划 成 地 主 ， 时 
每 一 次 陷入 
得 到 神 的 保守 ， 居 
《圣经 》 上 写 的 :“ 神 


地 改革 ， 











R 着 受 了 几 十 年 双 
名 境 ， 我 都 以 为 不 行 了 ， 却 
然 多 活 了 50 几 年 。 这 好 比 


我 才 30 岁 ， 























rir es 
Mm 


瑟 














加 的 苦难 而 


增添 他 1 














谢 主 给 了 你 一 个 好 妻子 。 
张 应 荣 : 她 嫁 给 我 时 ， 才 17 岁 ， 人 漂亮 ， 又 





















































她 却 生 了 7 年 的 病 , 风湿 加 上 妇 








好 像 已 没有 痊 











于 我 ， 她 却 
的 身子 


4 男人 可 以 任 地 挑 拒 。 沁 
有 人 来 说 媒 ， 我 就 
E 托 过 。 但 她 主意 已 定 , 并 且说 得 到 了 神 的 允许 。 
果然 ， 主 经 过 她 的 手 ， 将 大 爱 
了 几 十 年 的 拖累 。 而 现在 ， 我 上 


骨 


F 辟 








还 算 人 硬朗 ， 








科 , 村 


一 抬 就 疼 ， 





愈 的 希望 了 。 




















1 要 





她 的 思 
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很 苦 间 。 


上 


作 以 想 


5 





三 





内 我 受 








我 就 说 ， 


不 必 昔 




















到 
正人 


问 ， 这 











的 旨意 ， 对 于 我 们 ， 神 是 知 肉 知 灵 的 神 ， 在 我 们 没 
有 抵达 人 生 的 终点 ， 得 见 他 的 真 面 之 前 ， 他 要 一 次 
又 一 次 地 把 我 们 熬 炼 清楚 。 和 否则 ， 我 们 如 何 能 赎 清 
原罪 ， 做 到 纯洁 坦然 呢 ? 

老 威 : 讲 得 很 好 啊 。 

张 应 荣 : 虽然 我 太 渺 小 ， 不 能 减轻 她 的 痛 苗 ， 

她 却 从 神 的 大 爱 中 得 到 了 安奈。 
我 的 一 生 翻 过 4 次 生死 的 大 坎 。 第 一 次 是 8 岁 ， 
我 在 半山 腰 放 羊 ， 不 知 不 觉 睡 着 了 。 那 是 秋天 ， 阳 
光 非 常温 暖 ， 可 一 觉醒 来 ， 却 起 了 风 ， 一 大 团 乌云 
将 太阳 吃 了 ， 羊 也 走 散 了 。 我 害怕 父亲 责怪 我 ， 就 
吗 吗 器 起 来 ， 还 用 手背 横着 擦 眼泪 。 我 不 晓得 两 头 
狼 就 蹲 在 背后 ， 等 着 猎物 回头 ， 好 咬 断 我 的 脖子 。 
太 险 了 ， 后 来 有 人 发 现 ， 那 狼 路 几乎 抵 着 我 的 颈 子 
了 ， 可 我 还 在 越 器 越 伤 心 ， 弄 得 狼 们 也 一 头 雾 水 ， 
述 迟 疑 疑 ， 不 敢 轻 易 来 扑 。 

老 威 : 这 有 点 神话 色彩 了 。 

张 应 荣 : 狼 很 凶残 ， 疑 心 也 很 重 。 我 活 了 那么 
长 时 间 ， 显 然 超 出 了 它们 的 理解 能 力 。 我 父亲 终于 
赶 来 了 ， 老 远 望 见 他 儿子 的 背 上 答 着 两 头 狼 ， 顿 时 
吓 出 一 身 冷汗 。 他 懂得 狼 的 习性 ， 就 停 步 ， 把 双手 
圈 成 喇叭 简 ， 拖 着 长 声响 喝 ， 跟 着 ， 牧 羊 狗 也 狂 叫 
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起 来 。 狼 立马 起 号， 还 不 甘心 地 与 父亲 对 视 了 半分 
钟 ， 才 转身 逃跑 。 父 亲 气 喘吁吁 地 冲 上 坡 ， 一 把 将 
我 抱 在 怀 里 , 连 说 好 险 好 险 。 我 却 一 点 感觉 也 没有 。 

羊 也 一 只 不 拉 地 跑 回 家 了 。 大 家 都 说 ， 没 有 神 
的 照看 ， 这 娃娃 不 可 能 毫 毛 无 伤 地 坐 在 这 儿 。 所 以 
这 事 儿 传 开 后 ， 不 少 人 信 了 主 。 
第 二 次 是 我 17 岁 的 当 口 ， 一 家 人 都 出 郊 子 〈 天 
花 )， 那 年 头 ， 这 弄 不 好 要 死人 。 我 不 晓得 厉害 ， 仍 
跑 到 外 乡 去 。 直 到 在 返回 的 路 上 ， 突 然 觉得 浑身 发 
问 ， 好 像 许 多 豆芽 从 毛孔 往外 窜 ， 和 刹那 间 ， 天 旋 地 
转 ， 脸 数 得 通红 ， 刚 巧 不 远 处 有 条 沟 ， 我 就 挣扎 着 
的 过 去 ， 把 嘴 直 接 惟 进 水 里 喝 ， 后 来 ， 又 在 锦 里 翻 
了 些 砂 糖 ， 一 捧 一 捧 况 着 喝 。 麻 痘 痘 就 像 虫 虫 这 一 
堆 那 一 堆 ， 我 一 会 儿 昏 一 会 儿 醒 ， 从 太阳 当空 折腾 
到 太阳 快 落 山 ， 才 被 一 条 狗 发 现 ， 一 叫 ， 才 唤 来 几 
个 人 , 把 我 抬 到 附近 村 子 一 个 草 医家 。 又 过 一 晚上 ， 
好 尹 捡 了 一 条 命 。 

如 果 没 有 神 的 保守 ， 狗 就 不 会 来 ， 我 也 就 哈 死 
在 沟 里 了 。 第 二 天 ， 我 父亲 赶 来 ， 将 我 接 回 家 去 。 
后 来 他 说 ， 我 儿子 大 难 不 死 ， 是 神 挑 拣 他 ， 将 以 使 
命 赋予 他 。 
第 三 次 就 是 土改 ， 我 跪 在 水 山 网 里 三 天 三 夜 ， 
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风湿 都 侵 进 心肺 了 ， 还 被 抬 去 开 大 会 ， 陪 杀 场 ， 第 
四 次 则 是 1958 年 被 抓 进 学 习 队 ,又 饿 又 累 ， 风湿 大 





改作。 没有 她 我 














早 就 死 了 ， 而 目前 ， 她 的 病 越 来 越 














严重 ， 我 也 风 烛 残 年 ， 不 能 分 担 她 的 痛 一 一 这 可 能 








是 翻 人 生 最 后 一 道 坎 了 。 


【 补 记 】 





























残阳 如 血 ，3 个 多 小 时 的 访问 结束 了 。 由 于 被 
张 长 老 的 经 历 和 气节 所 感召 ， 还 没有 信 主 的 我 ， 也 
在 出 门 前 与 这 个 四 世 同 堂 的 基督 教 家 庭 一 道 ， 虑 心 
作 了 祷告 。 接 着 ， 教 会 的 卫生 员 李 世 珍 赶 来 ， 接 张 





























长 老 和 客人 去 下 面 吃 上 晚饭 。 我们 伴 着 老人 慢 慢 地 









































fr 





》 


沿途 赶 牛 和 赶 强 马 的 村 民 都 语气 崇敬 地 招呼 老人 ， 


并 纷纷 让 路 ， 在 1 


首 户 杨 心 林 的 院子 ， 从 旧 社 会 一 直 留 到 现在 ， 可 他 




















注 驶 红 墙 边 ， 老 人 说 ， 这 就 是 则 黑 














的 后 代 却 早 不 住 在 里 面 了 。 
边 说 边 走 ， 我 在 一 片 渐渐 变 瞳 的 火烧 云 下 ， 望 





















































见 了 一 座 老 教堂 ， 本 想念 上 去 看 看 ， 但 天 色 已 晚 ， 
只 好 拍 了 两 张 照片 。 掩 映 在 树 伞 中 的 繁体 门 鹿 有 些 





模糊 ， 但 有 一 种 无 言 的 苍凉 。 老 人 说 ， 那 是 我 小 时 

















着 了 。 





候 天 天 去 的 地 方 ， 现 在 教堂 已 新 修 ， 过 去 的 就 用 不 
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我 们 陪 老人 在 教堂 旁边 的 一 户 人 家 用 和 餐 ， 夜 色 
降临 ， 神 的 光芒 却 继续 照耀 。 我 们 祷告 着 ， 语 言 和 
食物 都 温暖 而 清淡 。 告 别 时 ， 老 人 扶 着 门框 ， 半 育 
的 眼 里 星光 闪烁 ,“ 和 孩子 ， 再 见 嘛 ， 以 后 又 来 嘛 ,” 
他 说 。 那 微弱 的 口气 令 我 想起 3 年 前 去 世 的 父亲 


oo 


我 是 个 不 习惯 告别 的 人 ， 可 此 时 突然 感到 酸楚 







































































而 遗憾 ， 因 为 自己 从 来 没有 在 出 远门 的 时 候 ， 对 尘 
HE 与 天 国 的 亲人 说 过 “再 见 ， 以 后 又 来 ”。 
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土改 受害 者 张 美 艺 (上 ) 

采访 缘起 

告别 则 黑 乡 基督 教会 的 张 长 老 之 际 ， 我 习惯 性 
地 虑 了 一 眼 壁 上 的 挂钟 , 已 经 2005 年 12 月 30 日 傍 
晚 7 点 40 分 了 。 我 顺便 问 起 本 地 曾经 最 显赫 的 家 族 
如 今 怎 样 ? 张 长 老 说 ， 杨 区 长 的 遗 姬 还 在 ， 我 指 一 
条 路 ， 你 自己 去 找 她 了 解 吧 。 

天 黑 尽 了 ， 我 们 由 一 位 当地 妇女 领路 ， 在 土 墙 
组 成 的 村 子 里 摸索 前 行 。 地 下 沟渠 蚁 是 ， 散 发 着 阵 
阵 人 畜 凑 便 混 合 的 臭 味 , 好 几 次 ,我们 都 犹如 山羊 ， 
在 沟 与 沟 之 间 连 续 跳 跃 ;接着 又 绕 过 大 小 三 道生 活 
垃圾 屏障 ， 扁 着 身体 穿 过 两 道 墙 中 间 的 人 道 ， 终 于 
容 然 开 衣 。 我 论 腰 摘除 粘 在 运动 鞋底 的 塑料 袋 ， 再 
抬头 ， 就 感到 清风 扑面 了 。 远 处 ， 重 重合 欠 的 乌云 
下 面 ， 黑 勋 勋 的 山 丘 动荡 着 ， 好 似 大 群 被 栅栏 圈定 
的 巨 曾 ， 随 时 都 可 能 哆 哮 着 越 栅 而 逃 ， 稍 近 一 些 ， 
则 是 开阔 地 和 肠子 一 般 盘 桓 其 上 的 小 河 ， 香 空 里 的 
树 影 发 出 若 有 车 无 的 低 哺 ， 如 迷失 在 阴阳 界 找 不 到 
归宿 的 铭 魂 的 歌谣 。 领 路 妇女 转 头 说 ， 那 块 向 阳 的 
坡地 过 去 是 操场 ， 解 放 军 初次 进 则 黑 ， 就 在 那儿 训 
练 民 兵 ， 教 他 们 打 枪 、 拼 刺刀 ; 后 来 又 在 那儿 开 土 
改 大 会 ， 枪 毕 地 主 。 
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我 刚 要 问 什么 ， 
此 起 彼 伏地 叫 成 一 片 。 








用 当时 

我 还 没 看 滩 
上 石 阶 , 让 进 堂 屋 
正中 4 
年 轮 密 











一 她 就 是 本 文 的 主角 ，84 岁 的 
ww 是 她 的 四 女儿 杨 思 仙 ， 今 年 59 








; 五 儿子 杨 思 


内 的 名 黄 








老 威 : 今天 下 午 我 疏 
过 你 家 的 院子 上 头 ， 觉 得 一 
过 色 的 斑驳 旧 墙 很 特别 ， 
我 在 墙 前 


E 


与 
气派 。 
见 
宅 子 ， 可 目 月 
圈 了 。 我 追 
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领路 妇女 推 





也 士 话 区 狗 和 唤 人 , 然后 进 了 短 捍 
青 院内 的 情景 ， 





领路 妇女 给 我 们 


沙发 的 老奶奶 颤 绕 族 地 站 起 
布 的 脸 上 透 出 笑 





来 。 我 和 孙 医 








四 义 ， 今 年 57 岁 。 
气氛 融洽 之 后 ， 我 顺势 掏 出 老 


， 门 外 的 风 突 然 停 了 ， 
灯光 下 ， 看 
封 已 久 的 回忆 裂 开 一 

















狗 就 叫 了 ， 跟 着 


人 


>» Bn 


村 的 狗 都 
扇 矮 顶 栏 ， 
围绕 的 大 院 。 











siz 





回 


就 被 好 客 的 主人 们 迎 


作 了 简单 介绍 ， 
来 ， 她 驼 着 背 ， 
医生 急忙 扶 住 一 











岂 主 遗 媚 张 美 艺 。 隔 





录音 机 。 这 是 8 




















不 i 








E 一 家 儿 
条 缝 





a 











| 白 如 洗 ; 


而 在 门 
泣 中 ， 企 





和 | 这 








源 的 寺 

















访 基督 教 
长 汶 青 


比 周围 所 




















照 了 像 ， 还 问 过 张 : 
一 见 这 户主 人 ? 张 长 老 说 ， 这 是 
前 只 剩 一 
问 人 呢 ? 张 长 老 说 ， 几 十 年 前 就 搬出 去 


个 外 这 ， 住 不 


会 的 张 长 老 ， 路 
瓦 之 下 ， 那 面 桔 
网 
长 老 ， 是 否 可 以 
当地 最 大 家 族 的 
了 人 ， 就 弄 成 牛 




















张 美 芝 : 土改 那 年 ， 我 们 就 叫 返 出 来 ， 挤 在 旁 
边 的 牛 轿 里 ， 而 贫 下 中 农 翻身 了 ， 成 了 我 们 院 里 的 
新 主人 。 

老 威 : 请 讲 讲 当 时 的 情景 ， 为 历史 留 下 一 个 记 















































录 。 





张 美 芝 : 记录 ? 
老 威 : 是 啊 , 目前 距离 1952 年 的 土地 改革 已 相 
当 久 远 ，50 岁 上 下 的 人 ， 有 上 所 耳闻 ， 但 记忆 早 模糊 
了 ; 而 40 岁 上 下 稍微 年 轻 一 点 的 人 ， 榴 怕 只 能 从 小 
说 、 电 影 、 官 方 教科 书 里 去 了 解 ， 再 往 后 的 人 ， 连 
了 解 的 兴趣 也 没有 。 

张 美 芝 : 是 吗 ， 陈 年 老 帐 了 ， 谁 也 不 耐烦 听 。 
年 轻 人 有 年 轻 人 的 生活 。 

老 威 : 我 是 个 写 书 的 ， 不 愿意 你 们 这 代 人 如 此 
被 淡 态 挥 。 

张 美 芝 : 说 不 清 哩 ,我 26 岁 就 撞 上 土改 , 今年 
已 经 84 岁 蚁 。 又 哮喘 ， 胃 又 疼 了 好 久 。 

老 威 : 奶奶 你 莫 着 急 。 

张 美 芝 : 着 急 也 没 用 吹 ， 感 谢 主 ， 我 还 活着 。 
我 不 会 埋 忽 谁 ， 更 不 敢 埋 候 共 产 党 、 毛 主席 ， 因 为 
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然 尽 了 力 , 也 不 能 说 就 没 犯 过 








土地 改革 是 大 形势 ， 我 们 普通 人 是 无 法 阻挡 的 。 在 
这 地 方 上 ， 我 们 家 世代 为 官 ， 为 老百姓 断案 让 
普 。 除 了 全 能 的 


二， 虽 


F- 症 
Ti » 














连 一 贯 伟大 、 光 荣 、 正 确 的 共产 党 ， 也 不 敢 打 保 票 




















说 ， 自 己 没 错误 。 所 以 ， 我 们 家 被 划 成 地 主 是 应 该 


去 几 十 











的 ， 贫 下 中 农 开 大 会 斗争 我 们 也 不 过 分 ， 过 

















年 了 ,不 给 地 主 平反 也 算 了 , 全 能 的 上 帝 心 里 有 数 。 

















我 们 家 现在 还 过 得 去 , 又 有 读 大 学 的 , 又 有 











胜 过 好 多 贫 下 中 农家 庭 
老 威 : 奶奶 你 满足 了 ? 











故 官 的 ， 

















张 美 芝 : 我 总 有 一 口气 咽 不 下 去 ， 我 经 常 做 恶 














梦 ， 醒 来 时 浑身 抽筋 。 我 们 家 作 了 什么 艺 ， 要 被 杀 


掉 那 么 多 人 ? 我 的 丈夫 杨 心 林 ， 











原来 是 这 儿 的 





区 长 ， 





我 的 哥哥 张 应 心 ， 是 乡 长 ， 在 土改 大 会 上 一 起 被 枪 














纤 ， 两 具 死 尸 拾 回来 ，i 连理 
就 这 么 惨 ? 

老 威 : 我 们 还 是 从 头 说 起 吧 
少 口 人 ? 














也 叫 人 割 掉 了 ，4 





赁 哈 


巴 ， 你 们 家 原来 有 多 


张 美 芝 : 算 不 清史 。 往 上 说 吧 ， 我 家 外 祖 生 有 
两 个 儿子 ， 由 于 两 兄弟 非常 要 好 ， 没 有 分 家 ， 就 把 
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彼此 的 儿女 都 视 为 已 出。 老大 育 有 3 个 儿子 ， 老 二 
育 有 两 个 儿子 ， 照 统一 排行 ， 这 一 辈 的 老大 就 是 杨 

















县 长 ， 他 可 是 多 少年 以 来 ， 则 黑 这 偏远 地 方 出 的 大 





人 物 。 他 早年 外 出 求学 ， 毕 业 于 云南 讲 武 堂 ， 与 共 











产 党 解放 军 的 总 司令 朱德 是 校友 。 

















25 岁 即 由 云南 省 











主席 龙 云 举荐 ， 去 云南 德 钦 县 任 县 长 。 











老 威 : 藏族 地 区 的 葬 族 县 长 ? 





张 美 芝 : 是 鹃 。 那 时 的 德 钦 还 





























清 ， 盗 菲 横行 ， 龙 云 就 特别 举荐 志向 高 远 的 大 哥 去 
解决 难题 。 果 然 大 半年 后 ， 那 地 方 就 清净 








` 叫 安 东 ， 吏 治 不 



























































老 威 : 为 什么 ? 





县 长 因此 名 声 大 振 ， 还 受过 政府 好 
放 前 夕 病死 的 ， 他 率 好 病死 了 ， 否 则 也 难 逃 劫难。 





嘉奖 。 大 哥 是 解 

















张 美 芝 : 大 哥 做 人 的 宗 肯 就 是 “贫贱 不 能 移 ， 
威武 不 能 届 ” 在 讲 武 党 读书 时 ， 曾 经 因为 被 洋 教官 














误 吉 成 “东亚 病夫 ”而 拍案 而 起 ， 





比武 获胜 ， 结 果 却 让 龙 云 绑 了 。 但 





节 在 同学 中 影响 很 大 。 




















并 公开 与 洋 教官 
是 ， 他 的 民族 气 














老 威 : 共产 党 也 打 “ 民 族 气 节 ” 的 牌 。 











张 美 芝 : 可 大 哥 他 既然 信 了 孙中山 的 三 民主 义 ， 














就 不 会 再 改换 门庭 ， 去 信和 毛泽东 上 





的 社会 主义 。 我 二 


哥 是 撒 营 盘 《〈 解 放 前 叫 永山 区 ) 保安 大 队长 ;脾气 
也 和 大 哥 一 样 。 老 三 就 是 我 的 丈夫 杨 心 林 ， 当 时 是 
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永山 区 区 长 ;四 弟 和 五 弟 没 喻 作为， 就 是 个 不 愁 吃 
喝 的 普通 人 罢了 。 
另外 ， 我 娘家 也 不 算 差 ， 哥 哥 张 应 心 ， 做 过 则 























黑 《〈 解 放 前 叫 永 安 ) 乡 乡 长 。 


张 美 世 的 四 女儿 杨 思 仙 插话 : 我 看 过 小 说 《 昔 












































菜花 》， 我 们 家 真是 比 苦 菜花 还 苦 ! 土改 那 年 我 才 5 




















老 威 : 怎么 失去 的 ? 

杨 思 仙 : 鸣 吗 ，1952 年 涉 上 ， 管 答 和 田 田 就 叫 
民兵 五 花 大 绑 带 走 ， 和 几 十 个 地 富 分 子 一 起 ， 关 在 
则 黑 小 学 内 ， 以 后 又 升级 ， 关 进 了 乡 公 所 。 

老 威 : 你 们 去 探 过 监 吗 ? 

杨 思 仙 : 当时 妈妈 也 叫 抓 走 了 ， 





为 害怕 , 就 跑 进 





连 自 己 都 顾 不 过 来 ， 那 敢 探 监 ? 直到 开 大 会 那 


天 …… 





























山里 躲 起 来 , 家 里 就 科 


岁 ， 本 来 是 个 不 懂事 的 小 女 娃 ， 但 却 在 一 夜 之 间 失 
去 了 管 和 从 和 田 盟 ， 鸣 鸣 …… 


19 岁 的 大 哥 因 
I 两 三 个 娃娃 ， 









































老 威 : 你 们 也 去 了 ? 


杨 思 仙 : 我 们 躲 在 牛 圈 里 ， 
两 三 天 。 大 白天 根本 不 敢 # 




















门窗 紧 闭 着 ， 饿 了 
上 门 ， 因 为 一 磁 上 贫 下 中 



































农 的 娃娃 ， 不 仅 讨 不 到 吃 ， 还 要 遭 围攻 。 只 有 夜里 
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才 从 门 颖 外 出 去 ， 像 老鼠 一 般 在 野地 里 窜 来 窜 去 ， 
见 喻 捞 喻 ， 能 进 嘴 就 行 。 那 一 整 夜 ， 我 们 都 不 敢 出 
去 ， 因 为 民兵 轮换 着 巡逻 ， 一 见 影 子 就 开 枪 打 。 我 














从 门 颖 朝 外 上 是， 

















墙 外 响起 许多 脚步 声 ， 并 且 一 直 不 停 。 
都 不 敢 出 ， 等 脚步 声 过 完 。 
外 才 清 净 了 ， 好 像 那 些 人 都 到 河 边 的 操场 

















们 抱 在 一 块 , 滚 在 烂 草 里 , 迷 迷 糊糊 觉得 天 透亮 了 ， 








个 人 路 如 
敲 七 八 个 脑 郭 。” 
有 个 人 不 

















四 








言 ， 说 敲 不 了 那么 多 ， 





我 们 连 大 气 
估计 一 两 个 钟头 吧 ， 去 
开会 了 。 

















还 有 民兵 端 着 检 来 来 回回 走动 ， 
还 中 了 根 ; 








， 我 听见 他 们 在 议论 


: “今天 要 


男 一 个 人 反 驱 : 





“只 有 多 , 没有 
直到 民兵 排 长 ; 
分 晓 ， 
输家 制 
老 威 : 
杨 思 仙 : 


























事 





一 





村 
天 有 热闹。 














2 斤 肉 来 办 # 
杀人 还 打赌 吃 肉 ? 真 跟 过 节 差 不 多 。 
上 会， 除了 过 年 ， 乡 下 难得 有 啥 大 
， 解 放 了 ， 共 产 党 搞 阶级 斗争 ， 就 月 月 有 大 事 。 
别 是 土地 改革 ， 斗 地 主 ， 





旧 神 


少 。 ”两 人 就 开始 刍 
过 来 制 
尔 们 两 个 猪 脑 这 打 个 赌 史 。” 于 是 两 人 就 打赌 ， 














那天 上 午 ， 我 们 在 两 里 之 外 都 听见 喊 


号 ， 排 山 倒 海 似 的 ， 


被 放 了 回来 ， 披 头 散 发 ， 浑 身 都 在 流 











起 来 , 面 红 耳 汞 。 
止 , 并 且说 :“ 过 一 阵 响 枪 就 见 











待 。 
































分 田 分 地 分 财产 ， 就 天 




















一 阵 接 一 阵 。 快 散会 了 ， 妈 妈 


。 我 们 扑 上 
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去 叫 妈妈 妈妈 ， 她 才 慢 慢 坐 下 ， 魂 不 守 铭 地 抚摸 孩 
子 们 的 头 , 问 饿 不 饿 。 又 说 要 去 村 里 给 我 们 讨 吃 的 。 
es 嗜 杂 起 来 ， 我 们 还 来 不 及 
紧张 ， 有 人 就 青 彼 擂 门 。 妈 妈 刚 挣扎 起 身 ， 门 就 一 
下 子 倒 下 来 ， ee 淋 
淋 的 尸体 ， 和 爸爸 和 负 田 就 这 样 被 人 抬 回 家 了 。 

张 美 芝 : 我 被 关 起 来 很 多 天 ， 受 尽 了 折磨 ， 那 
天 开 公 审 大 会 ， 枪 和 纤 了 七 八 个 人 ， 其 中 有 我 的 丈夫 
和 哥哥 。 我 一 早 就 与 几 十 个 地 富 分 子 一 道 ， 被 民兵 
五 花 大 绑 了 ， 押 去 批斗 ， 并 且 障 杀 场 。 在 离 会 场 不 
远 的 河 边 , 被 宣判 死刑 的 阶级 敌人 后 有 颈 窒 插 了 黑 牌 ， 
五 花 大 绑 后 ， 大 腿 也 叫 麻 强 给 缠 了 ， 嘴 里 寒 了 一 团 
烂 布 。 我 在 两 米 外 ， 眼 睁 睁 地 看 见 我 的 丈夫 和 哥哥 
被 民兵 们 按 跪 下 去 , 拔 掉 黑 牌 , 用 步枪 嘴 抵 着 胸口 ， 
侠 侠 两 响 。 我 哥 个 头 大 ， 晃 了 几 下 还 没 倒 ， 后 面 的 
预备 枪手 接着 上 来 ， 抵 着 那 已 被 打 烂 的 胸口 补 枪 。 
侠 的 又 窗 起 很 高 ， 有 一 文 血 币 只 的 喷 向 枪手 的 诊 
头 ， 吓 得 他 一 内 ， 就 顺势 一 脚 ， 把 我 哥 蹦 翻 。 他 一 
边 探 血 一 边 曙 娘 ， 还 迈步 上 前 ， 踩 着 在 地 下 挣扎 的 
我 哥 再 补 枪 。 咽 气 时， 我 哥 就 横 躺 在 我 丈夫 喘 上 ， 
他 的 手 向 天 空 抓 了 一 把 ， 就 鞭子 一 样 软 了 ， 脑 袋 也 
滚 到 左边 ， 刚 好 与 我 丈夫 的 脑袋 磁 到 一 处 。 血 骨 碌 
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碌 地 冒 着 ， 在 阳光 下 显得 很 亮 ， 两 个 亲人 像 在 说 悄 
悄 话 。 我 被 两 个 民兵 架 着 ， 头 发 也 被 揪 着 ， 这 样 就 
没 法 低头 ， 可 他 们 是 我 的 亲人 呀 ， 再 没 法 低头 ， 我 
也 不 忍心 看 下 去 ， 好 多 次 ， 我 团 上 了 眼睛， 但 人 家 各 
我 ， 把 我 的 眼皮 撕 开 ， 我 的 眼珠 子 都 叫 弄 出 血 了 。 
泪水 湿 了 又 干 ， 干 了 又 湿 ， 满 脑袋 全 是 包 块 ， 伤 
消 出 的 浓 血 也 是 湿 了 又 干 ， 干 了 又 湿 。 我 一 直 想 自 
己 站 起 来 , 因为 被 人 家 架 着 太 难 受 , 而 且 形象 不 好 ， 
挺 丢 脸 ， 我 好 落 也 算 个 贵 妇 人 呀 。 在 大 难 之 际 ， 也 
应 该 保持 起 码 的 气节 。 可 是 ， 我 无 论 如 何 站 不 了 ， 
脚尖 一 试 再 试 ， 腿 肚子 就 是 抽筋 。 唉 ， 丢 脸 也 是 没 
办 法 呀 ! 

最 后 ， 我 突然 看 见 ， 两 个 民兵 举 起 枪 ， 用 枪 嘴 
揭 我 两 个 亲人 的 门牙 ， 还 拿 刺 刀 使 劲 手 。 我 毕竟 经 
历 过 一 些 事 儿 ， 我 晓得 他 们 要 干什么 ， 顿 时 天 旋 地 
转 。 我 猛然 狠 咬 自己 的 舌头 ， 我 想 喊 :“ 把 我 的 舌头 
拿 去 ! 别 再 折磨 死人 了 !7” 可 是 ， 脑 袋 稻 隆 一 声 ， 就 
啥 也 不 晓得 了 。 

老 威 : 他 们 是 当众 割 死 者 的 舌头 吗 ? 

张 美 世 :是 喝 。 

老 威 : 群众 有 什么 反应 ? 

张 美 艺 ， 大 概 有 几 千 人 从 会 场 那 边 跟 过 来 ， 乌 
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压 压 一 片 , 把 周围 的 庄稼 地 都 踩 平 了 。 我 忧 忧 狗 必 ， 
只 听见 大 家 都 在 呼 口号 :“ 打 倒 地 主 阶 级 !”“ 某 某 某 
死 有 余 率 !”“ 土 地 改革 胜利 万 岁 !”“ 中 国共 产 党 万 
岁 !1”“ 毛 主席 万 万 岁 !” 还 有 许多 小 孩 向 阶级 敌人 扔 
石 尖 、 泥 巴 ， 挤 在 路 两 边 用 树 条 条 抽 坏 人 。 我 挨 了 
数 不 清 的 打 ， 已 不 晓得 痛 了 。 

唉 ， 这 是 大 形势 啊 ， 呐 说 舌头 ， 就 是 当众 将 所 
有 地 主 千 刀 万 则 ， 和 群众 也 只 会 鼓掌 欢呼 。 

老 威 : 那 主持 大 会 的 干部 呢 ? 

张 美 芝 : 我 在 台 下 ， 只 听见 宣判 死刑 的 声音 ， 
没 看 见 人 。 

老 威 : 我 能 看 看 《判决 书 》 吗 ? 

张 美 芝 : 没有 《判决 书 》 那 次 丝 了 七 八 个 ， 劳 
改 了 十 几 个 ， 都 没 发 《判决 书 》。 好 像 那 个 时 代 ， 不 
兴 发 《判决 书 》。 

老 威 : 我 曾 见 过 50 年 代 的 《判决 书 》 是 用 手 
写 的 ， 很 濠 草 。 

张 美 世 : 我 不 晓得 。 

老 威 : 哪 一 级 法 院 判 的 ， 档 案 里 应 该 能 查 到 。 

张 美 芝 : 都 是 本 地 工作 组 判 的 ， 我 也 不 晓得 是 
哪 一 级 。 
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老 威 ; 是 吗 ? 那 割 掉 的 舌头 能 做 什么 用 呢 ? 

张 美 芝 : 当 药 。 

老 威 ， 内 服 还 是 外 用 ? 

张 美 芝 ， 当 跌 打 损伤 药 外 用 。 后 来 听 说 ， 我 两 
个 亲人 的 舌头 被 他 们 制 去 , 交 给 了 当地 的 民兵 连 长 。 
因为 那 时 的 医疗 条 件 比较 差 ， 而 这 个 模范 连 长 在 执 
行 抓 捕 任 务 时 ， 被 狗 咬 伤 了 大 腿 。 不 晓得 是 不 是 报 
应 ， 那 肋 伤 感染 化 脓 ， 一 两 个 月 都 不 结 疤 。 人 家 采 
了 很 多 草药 ， 捣 碎 包 扎 ， 乡 里 区 里 的 卫生 所 、 还 有 
民间 的 郎中 都 看 了 治 了 , 就 是 不 见 起 色 。 人 家 急 了 ， 
就 照 高 人 指点 ,把 我 亲人 的 两 根 舌头 阴干 , 切 成 片 ， 
擒 成 粉 ， 撒 在 伤口 上 。 

老 威 ， 果真 有 效 吗 ? 

张 美 芝 ， 按理 说 应 该 有 特效 ， 可 人 家 用 舌 粉 天 
天 敷 , 不 仅 无 效 , 而 且 还 溃烂 成 了 碗 口 大 的 一 个 洞 。 
人 家 起 不 来 床 , 串 唤 了 20 几 天 ,被 十 几 个 民兵 护送 
着 ， 又 是 担架 又 是 车 ， 轧 转 一 个 多 星期 ， 抬 到 武 定 
县 城 。 结 果 还 是 抢救 无 效 。 死 了 以 后 ， 并 事 办 得 很 
隆重 ， 乡 里 开 了 追悼 大 会 ， 区 政府 派 人 来 念 悼词 ， 
人 家 被 追认 为 “革命 烈士 ”。 

杨 思 仙 插话 : 我 和 弟弟 看 见 死 了 的 爸爸 、 务 田 ， 
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感到 非常 害怕 , 因为 那 已 不 是 平时 所 熟悉 的 长 莽 了 。 
他 们 血肉 模糊 ， 胸 口 翻 开 比 汤 碗 还 大 的 洞 ， 特 别 是 
那 张 脸 ， 犹 如 一 块 被 砸 碎 的 玻璃 ， 到 处 都 裂 着 颖 。 
妈妈 面 无 表情 ， 像 在 梦游 一 般 走 过 去 ， 拾 起 破 衣 
擦 爸 爸 的 脸 ， 又 转 过 头 ， 叫 我 使 木 桶 打 水 。5 岁 的 
我 和 3 岁 的 弟弟 用 棍子 拾 了 半 桶 水 回来 ， 妈 妈 一 点 
一 点 给 爸爸 和 田 田 擦洗 , 她 咳 着 嗽 , 一 会 儿 又 发 采 ， 
还 一 下 一 下 拉扯 他 们 的 嘴 皮 ， 好 像 要 让 升 开 的 踢 闭 
拢 ， 但 是 已 不 可 能 了 。 因 为 里 面 既 没 舌头 也 没 牙 ， 
就 一 个 叫 彻底 的 碎 的 圆 洞 ， 下 已 都 快 脱 下 来 了 。 

妈妈 给 他 们 洗 了 大 半天 ， 我 和 弟弟 抬 了 很 多 次 
水 ， 饿 极 了 ， 但 不 敢 出 一 点 声 。 天 慢 慢 黑 了 ， 我 们 
却 没 有 力气 把 我 们 的 杀人 抬 进 家 门 。 太 阳 落 坡 了 ， 
风 开 始 大 了 ， 移 器 狼 喀 ， 像 些 竖 空中 的 爪子 ， 将 房 
上 的 瓦 片 翻 得 夸 夸 地 响 。 妈 妈 说 ， 你 们 进 尾 吧 。 她 
却 又 在 外 面 站 了 几 分 钟 ， 才 进来 关 了 门 ， 把 我 们 紧 
紧 搂 在 怀 中 。 我 们 挤 在 烂 革 堆 里 ， 已 活 不 出 ， 或 者 
已 没 力 气 哭 了 。 我 在 心中 叫 了 无 数 遍 爸爸 和 田 田 ， 
在 我 的 脑子 里 ， 他 们 永远 是 慈祥 的 ， 总 是 讲 道 理 ， 
没 加 过 谁 ， 没 动 过 谁 一 指头， 见 着 家 里 的 长 工 也 总 
是 笑脸 。 我 不 懂 喻 阶级 斗争 ， 也 不 懂 他 们 为 喻 非 死 
不 可 ， 并 且 死 得 这 样 瘘 惨 。 
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张 美 芝 ， 第 二 天 ， 我 悄悄 联络 娘家 的 人 ， 用 森 
板 板 把 两 个 亲人 抬 上 山 ， 草 草 埋 竟 了 ， 连 个 坟 包 也 
没 敢 留 。 由 于 慌张 , 也 由 于 饿 得 缺 力 气 , 坑 挖 浅 了 ， 
两 个 亲人 的 尸骨 当晚 就 叫 野 兽 亿 了 ， 肉 全 哨 光 ， 和 下 
下 的 白骨 拖 得 东 一 决 西 一 块 。 真 是 造 秦 啊 。 我 只 好 
收拾 残 骨 ， 重 新 埋 了 一 次 。 

老 威 : 唉 ， 人 死 如 灯 灭 ， 惨 剧 总 算 结束 了 吧 。 

张 美 世 ， 远 远 没 有 结束 ， 远 远 没有 尽头 ! 在 圭 
地 改革 中 ， 我 们 家 族 到 底 死 了 多 少 人 ? 我 算 算 一 一 
大 哥 杨 县 长 家 ， 大 女婿 被 枪毙， 大 女儿 在 极度 绝望 
之 中 , 先 用 麻 强 勒 死 了 自己 的 孩子 , 然后 服毒 自尽 ; 
二 哥 杨 大 队长 家 ， 二 哥 和 两 个 儿子 同时 遭 镇 压 ， 老 
三 杨 区 长 ， 也 就 是 我 们 家 ， 死 了 父亲 、 男 男 、 三 儿 
子 、 外 小、 外 公 …… 

老 威 :都 是 公开 镇 压 的 ? 

张 美 芝 ， 孩子 他 外 站 是 叫 民 兵 活活 打 死 的， 他 
外 公 被 折磨 得 死去 活 来 ， 就 乘 值班 民兵 松懈 ， 用 裤 
带 帅 死 在 监狱 里 。 我 的 三 儿子 死 于 1954 年 ,民兵 在 
坡 上 发 现 了 他 ， 就 开 枪 了 。 我 四 弟 当时 才 20 多 岁 ， 
婚 没 几 天 ， 由 于 生性 老实 ， 日 子 也 过 得 平凡 。 可 
也 也 受到 家 族 株连 ， 叫 弄 去 枪毙 了 ， 冤 啊 。 

老 威 ， 真是 人 命 冉 如 草 啊 。 
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张 美 芝 : 应 该 是 人 命 不 如 草 吧 ? 都 长 在 野外 ， 
草 和 草 之 间 至 少 平等 吧 ? 
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土改 受害 者 张 美 芝 (下 ) 


谈话 至 此 ， 屋 里 已 
关 掉 录音 机 ， 悔 罪 似 的 1 
有 无 数 无 形 的 脚 ， 
寻访 过 无 数 冤案 ， 























1 注 成 一 
氏 下 头 。 

蹦 得 房 梁 嘎 玩 嘎 叶 地 授时 。 我 曾 
自 以 为 已 心 如 铁石 了 ， 不 料 此 刻 


团 ， 
户 儿 





我 不 得 不 暂时 
狂风 大 作 ， 似 








却 心 乱 如 麻 一 一 这 样 追 下 去 的 意义 何在 ?大 家 都 是 


人 ， 都 有 权利 瓦 掉 璐 梦 ， 
我 的 耳 边 
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= he 
qj 卢 首 
苦 








公开 出 去 ， 
短暂 的 郁 

















选择 轻松 一 点 的 活 法 。 


2 BI/r - 二 














了 一 次 响起 
你 就 是 你 ， 你 不 外 




















本 新 民谣 
E 变 成 我 ， 即 使 你 在 
地 挣扎 ， 我 也 只 能 默默 地 兴 





办 林 信康 
那里 


可 人 二 

















FE 视 2 











“注视 ”已 经 不 错 了 ， 
。 注 视 以 后 呢 ， 就 














给 你 我 
司 ? 




















类 如 上 





民族 、 


再 以 后 呢 ， 地 球 依 | 
R 蚁 般 生 生 灭 灭 ， 
哪儿 ， 当 我 空想 这 些 

最 体面 的 解答 是 , 这 个 民族 
政府 等 





日 转动 ， 











又 不 能 一 直 停 在 原 


走 开 ? 或 者 象 我 这 样 ， 写 下 来 
的 生活 添 一 





点 点 徒劳 的 不 快 ， 

















专制 依旧 进行 ， 人 


能 否 改变 一 丝 一 毫 ? 上 帝 在 
问题 时 ， 他 觉得 好 笑 吗 ? 








要 历史 。 可 国家 、 

















厅 焕 和 灾 


打住 

















加 


BS 





人 人 








衣 的 





pe 
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老 威 : 我 不 知 该 说 什么 好 ， 但 话题 还 得 进行 下 














去 。 其 实 我 也 是 地 主 家 庭 出 身 ， 当 我 爷爷 的 田地 和 
完 落 被 瓜分 掉 ， 人 叫 抓 起 来 斗争 时 ， 我 爸爸 正在 外 











县 教书 ， 他 不 敢 回 去 ， 怕 人 指责 阶级 立场 不 稳 。 后 
来 我 在 老家 了 解 到 ， 我 爷爷 婆婆 被 划 成 四 类 分 子 ， 
几乎 天 天 挨 斗 ， 还 挂 黑 牌 游 乡 。 有 时 候 ， 民 兵 将 夸 
头 竖 起 来 ， 命 令 我 爷爷 站 上 去 ， 这 种 体罚 最 多 持续 
几 分 钟 ， 人 的 腿 肚子 就 哆 嗪 ， 接 着 就 摔 倒 。 一 两 个 
钟头 ， 我 爷爷 要 挨 几 十 次 摔 ， 直 到 疏 不 起 来 …… 

张 美 芝 : 这 不 算 啥 吧 ， 在 我 的 丈夫 和 哥哥 被 杀 
害 之 后 ， 他 们 也 把 我 抓 去 ， 连 斗 40 个 昼夜 ， 天 天 五 
花 大 绑 , 只 有 吃饭 和 解 手 才 松 绳子 。 由 于 不 准 回 家 ， 
我 两 岁 的 小 女儿 吃 不 上 奶水 ， 就 活活 饿 死 了 。 

老 威 : 你 有 多 少儿 女 ? 

张 美 芝 : 除了 没 活 成 的 ， 当 时 我 家 共有 五 儿 两 
女 。 我 小 杨 区 长 19 岁 ， 是 续 弦 ， 所 以 我 嫁 过 来 那 阵 
儿 ， 前 房 留 下 的 孩子 已 成 人 了 。 大 儿子 叫 杨 思源 ， 
19 岁 ， 旧 社会 就 在 读 武 定 县 初中 ， 一 解放 ， 受 家 庭 
株连 ， 上 不 了 学 ， 还 被 人 诬陷 ， 说 他 有 多 心 ， 要 杀 
解放 军 多 人 。 天 哪 ， 老 大 是 文弱 书生 ， 连 枪 都 不 敢 
摸 ， 还 提 杀 人 ? 但 是 大 形势 下 ， 有 口 难 辩 ， 他 也 只 
有 逃命 , 役 在 山上 做 了 两 年 野人 , 1954 年 才 被 捉 住 ， 
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判 了 20 年 徒刑 ;我 二 儿子 叫 杨 思 浦 ， 不 满 16 岁 ， 
在 本 地 上 小 学 ， 被 贫 下 中 农 检举 ， 罪 名 是 “书写 反 
动 标语 ”……… 

老 威 : 什么 反动 标语 ? 

张 美 芝 : 晓 不 得 踊 ， 检 举人 是 文盲 ， 可 也 是 村 
正 苗 红 的 贫 下 中 农 ， 一 说 工作 组 就 信 。 就 这 样 ， 老 
二 被 抓 起 来 判 了 7 年 刑 ， 服 刑期 满 继 续 留 场 ， 也 和 
老大 一 样 ， 相 当 于 坐 了 近 30 年 牢 。 我 的 三 儿子 12 
岁 就 死 了 ， 很 惨 。 剩 下 的 儿女 都 在 本 地 ， 就 一 言 难 
尽 了 














































































































《此 时 ， 老 人 抬 脸 望 了 望 房 梁 ， 两 滴 浊 泪 粘 在 
眼角 , 接着 又 垂下 脑袋 , 连 说 “不 中 用 了 不 中 用 了 ”， 
还 以 那 老 树 根 一 般 的 手指 狠 戳 腰 腿 ) 

老 威 : 老人 家 累 了 ， 你 们 可 以 接着 讲 吗 ? 

杨 思 仙 : 可 以 。 

老 威 : 你 当时 才 5 岁 ， 记 得 清楚 吗 ? 

杨 思 仙 : 我 虽然 小 ， 但 记忆 已 经 烙 在 心灵 深 处 
了 ! 只 可 惜 从 小 被 剥夺 了 学 习 的 权利 ， 文 化 浅 ， 不 
能 像 你 们 作家 一 样 ， 把 这 苦 大 仇 深 的 家 史 写 出 来 。 
老 威 : 讲 出 来 也 一 样 。 
杨 思 仙 : 和 爸爸 和 田 田 都 是 当年 抓 当年 毙 ， 乡 里 
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杀 了 十 几 个 地 主 ， 都 齐 齐 倒 在 河滩 那 边 ， 据 说 水 都 











变色 了 ， 河 底 的 鱼 由 于 喝 了 太 多 的 血 ， 眼 上 
了 ， 大 白天 咱 嘎 地 往 上 窗 。 我 大 哥 如 果 不 虽 
绝对 与 爸爸 他 们 一 样 。 那 时 没 正 式 的 法 院 ， 



































青 也 变 红 
包 ， 下 场 
也 不 讲 





究 调查 ， 说 你 杀 解 放 军 ， 你 就 莫 辩 解 了 ， 禾 乖 地 把 





小 
脑袋 交 出 去 吧 





我 大 哥 是 中 学 生 ， 在 乡里 算 很 大 的 知识 分 子 ， 
改朝换代 的 事情 , 在 书 上 也 看 过 的 。 杀 旧 朝 廷 的 人 ， 

















株连 九族 ， 都 在 意料 之 中 。 所 以 在 1952 年 头 上 , 人 








就 逃 了 。 他 跟 妈 妈 说 要 学 伯夷 上 报 齐 ， 上 首 民 











我 还 不 懂 是 喻 意思 ， 因 为 则 黑 周 围 没有 叫 首 阳 的 山 








嘛 。 





我 记得 他 逃 的 那 晚 ， 也 跟 今 晚 差 不 多 吧 ， 风 把 





[区 


日 山 去 ， 

















瓦 片 刨 得 夸 夸 响 ， 月 亮 偶尔 露脸 ， 像 个 吊 死 鬼 。 
他 








老 威 : 你 一 个 小 女孩 ， 怎 么 会 觉得 月 亮 是 吊 死 





鬼 ? 
杨 思 仙 : 我 











从 来 不 脱衣 党 ， 











最 人 看 月 亮 ， 因 为 在 漆黑 一 团 中 ， 
反而 要 安全 些 ， 还 能 去 野地 弄 些 吃 的 。 我 大 哥 睡 觉 
还 把 一 个 里 着 儿 本 书 的 小 包 裕 当 枯 

















头 ， 这 样 ， 墙 外 一 有 风吹草动 ， 他 就 弹簧 一 般 蹦 起 

















来 ， 挽 着 包容 ， 顺 着 屋 角 的 杆子 朝 房 项 扑 

















那儿 有 
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早 就 掏 好 的 一 个 洞 ， 平 时 用 泥巴 糊 成 的 盖子 塞 着 ， 











不 容易 看 出 来 。 











家 里 的 大 人 都 抓 走 了 ， 和 白天 抓 妈 妈 的 时 候 ， 我 




















们 几 个 小 的 都 抱 住 她 的 腿 ， 但 民兵 用 枪 托 子 打 ， 用 
脚 踢 。 小 孩子 只 顾 背 与 ， 却 没 有 像 大 哥 二 哥 ， 
站 一 边 ， 听 天 由 命 地 看 着 这 一 幕 ， 表 面 上 有 麻木， 其 





















































台 终 


实心 里 已 在 打 主意 了 。 大 哥 后 来 说 ， 那 个 民兵 连 长 

















盯 了 他 好 几 眼 ， 那 瞬间 他 的 汗毛 都 竖 起 来 了 ， 我 和 
弟弟 却 仍 不 明白 ， 还 喊 饿 ， 没 有 了 大 人 ， 长 兄 就 当 





父 哆 。 











大 哥 考 了 些 红 营 分 给 我 们 ， 他 自己 却 没 吃 ， 他 





叫 我 们 睡 下 ， 又 从 门 颖 看 了 几 回 动静 





























。 我 不 久 就 开 





始 做 梦 ， 了 眼睁睁 的 看 着 大 哥 从 门 颖 跨 出 一 条 腿 。 我 














想 喊 , 可 发 不 了 声 ; 我 还 要 翻 起 来 拉 人 





























也 , 也 动 不 了 。 


我 在 梦 里 晓得 是 在 做 梦 ， 我 还 说 ， 大 哥 ， 你 为 喻 不 








去 仆 杆 子 钻 洞 呢 ， 人 不 可 能 长 怒 膀 飞 嘛 。 大 哥 摇 头 





说 ， 贫 下 中 农 都 长 着 翅膀 ， 乌 鸦 一 样 获 在 也 项 ， 所 

















以 我 不 敢 朝 上 外 。 我 说 ， 那 就 变 小 ， 藏 进 灶 台 里 。 
大 哥 说 ， 我 又 不 是 耗子 ， 钻 不 进 地 心 嗓 。 我 说 ， 你 
先 变 小 嘛 。 大 哥 说 ， 小 娃娃 入 

















的 人 ， 只 有 脱胎 换 骨 才 行 虽 。 


个 





屁 ， 我 们 这 利 








阶级 


我 晓 不 得 这 梦 做 了 多 入, 可 大 哥 却 边 和 我 说 话 ， 
便 忆 着 身子 出 门 了 。 他 本 来 就 瘦 , 这 时 更 像 一 张 纸 ， 
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被 啥子 东西 踊 啦 咬 啦 拖 出 去 。 最 后 是 手 ， 包 衬 吊 在 
上 面 ， 还 向 我 摇 了 摇 ， 一 本 厚 书 露出 角 角 。 我 本 想 
说 ， 哥 啊 ， 逃 跑 还 带 书 干 喻 ， 不 如 带 两 包 老 玉 米 在 
路 上 哨 ， 可 那 手 却 消 失 了 。 我 迷 迷 糊糊 地 挣 起 来 ， 
可 门 却 栓 着 ;我 正 纳闷 大 哥 他 是 怎么 出 去 的 ， 却 听 
见 大 哥 在 我 背后 吃 吃 笑 ， 我 吓 得 叫 出 声 来 …… 

老 威 : 几 十 年 前 的 梦 你 也 记得 吗 ? 

杨 思 仙 : 非常 清楚 , 因为 醒 过 来 大 可 就 不 见 了 。 
天 大 亮 时 , 果然 来 了 20 多 个 民兵 , 把 房子 铁 桶 般 地 
围 起 来 ,然后 猛 一 下 把 门 足 开 ， 大 吃 一 声 :“ 举 起 手 
来 !” 我 们 一 窜 娃 娃 只 得 投降 ， 到 门 外 靠 墙 站 着 。 民 
兵 连 长 喝 问 :“ 杨 思源 呢 ? ”我 们 都 没 踊 声 。 接 着 枪 
托 子 就 下 来 了 ， 我 们 像 几 个 足球 ， 被 的 得 满 地 滚 ， 
屋 里 又 被 抄 了 个 底 朝 天 ，15 岁 多 的 二 哥 和 10 岁 多 
的 三 哥 都 叫 麻 绳 扎 了 , 揪 住 头发 往 墙 上 撞 了 很 多 下 。 

老 威 : 你 们 全 被 带 走 了 ? 

杨 思 仙 : 二 哥 和 三 哥 弄 去 拷打 ， 几 天 后 三 哥 放 
回来 了 ， 二 哥 却 在 爸爸 被 枪 宜 不 久 ， 判 了 7 年 刑 ， 
送 蒙 自 的 草 坝 农场 劳改 ， 稍 后 又 转 富源 县 煤矿 。 在 
那儿 一 采 20 几 年。 

老 威 : 你 们 去 探 过 监 吗 ? 
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杨 思 仙 : 原 以 





为 7 年 刑 满 ， 他 好 歹 也 会 回 家 ， 

















没 想到 他 与 家 里 人 




















重逢 已 是 














改 政策 ， 反 革命 分 








邓小平 上 台 搞 改革 玫 











不 了 面 。 


老 威 : 你 们 家 15 岁 以 | 


的 ? 
杨 思 仙 : 我 5 


妹妹 更 小 , 妈妈 被 抓 后 , 她 缺 奶 , 饿 死 了 。 








子 刑 满 将 被 强迫 留 场 。 
F 放 ， 我 们 和 大 哥 二 哥 就 永远 见 








30 年 之 后 。 按 当时 的 劳 











如 果 不 是 


上 的 人 都 抓 走 了 ， 剩 下 











岁 ， 有 第 弟 3 岁 ， 姐 姐 不 足 10 岁 ， 











民兵 把 他 们 兄弟 俩 
































j 麻 强 串 起 来 ， 押 者 








三 哥 说 ， 




















去 搜 山 。 全 

















乡 的 青 壮 年 都 出 动 了 ， 像 赶 野猪 ， 几 百人 朝山 上 拉 
网 ， 又 是 鸣 枪 ， 又 是 在 洋 铁 桶 里 放疗 炮 ; 





或 者 山洞 ， 还 点 茅草 、 温 熔 ， 
烟 。 当 年 的 山里 ， 喻 子 野 物 者 












































遇 上 林子 


哇 刺 哇 刺 向 里 面 扇 浓 
8 有， 所 以 人 没 逮 着 ， 




















野猪 、 野 免 、 野 鸡 倒 猎 了 不 少 ， 据 说 还 放 翻 了 狼 和 


台 b 
同 。 


老 威 : 真是 一 场 集体 狩猎 。 
杨 思 仙 : 是 哆 ， 大 伙 在 山上 折腾 了 一 天 一 夜 ， 
最 后 打 着 各 种 野 物 ， 欢 天 喜 地 回来 。 他 人 
外 头 控 了 一 眼 灶 ， 架 上 海 锅 ， 就 唱 皮 者 肉 了 。 而 我 
的 两 个 哥哥 被 吊 在 旁边 的 树 上 ， 如 等 待 着 字 割 的 野 























物 。 有 人 吃 饱 喝 足 




















了 ， 就 拿 





骨头 去 逗 他 1 








门 在 乡 公 所 





门 ， 命 令 他 
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们 伸 出 舌头 酚 ， 可 又 不 让 配 着 。 
紧 闭 嘴 ， 将 脑袋 偏向 一 边 ， 却 
挨 了 无 数 骨 头 ， 嘴 还 叫 刺刀 播 
张 美 芝 : 我 被 斗 了 40 个 昼夜 才 放 回 












































小 学 里 ， 移 是 逼 镍 








代 大 儿子 的 - 


下 沙 ， 














我 一 个 妇 间 











道人 家 ， 
那 晓 得 场面 | 

















更 
农 里 ， 做 ; 




















联系 不 上 了 。 
过 十 


我 








菲 的 不 少 ， 当 


我 检举 丈夫 和 哥哥 ， 
是 不 是 受 我 的 指使 上 山 为 
从 嫁 过 来 ,无非 
-的 事情 ? 大 儿子 是 个 读书 人 ， 








统治 下 的 
山 ”。 

















那 是 














雨季 ， 我 和 几 十 个 地 富 分 子 


滩 污 水 里 。 膝 下 铺 着 碎 砖 和 





























二 哥 不 愿 受 辱 ， 就 
把 人 家 车 毛 了 。 二 哥 
， 滩 了 一 碗 类 便 。 




















家 。 
后 又 要 我 交 





在 则 黑 





恩 了 ? 


日 天 教子 而 已， 


菲 


与 二 





TT 


还 晓得 ， 如 今 斗 我 打 我 的 贫 下 中 








然 那 是 解放 前 ， 





国 





民 党 





里 ， 天 一 变 ， 就 成 了 “ 苦 大 仇 深 ， 通 | 


3 


道 ， 
次 渣 ， 天 上 - 


























上 深 


史 在 一 


着 倾盆 大 





雨 ， 我 都 痛 麻 木 了 ， 可 身子 一 和 下， 民兵 就 过 来 把 脑 
的 病根 就 这 样 留 下 的 ， 
直到 80 多 岁 了 ， 腿 和 腰 还 直 不 起 来 。 


袋 踩 在 水 中 ， 


还 有 打 ， 有 出 ， 一 把 搂 一 把 揪 头 发 ， 用 皮鞋 、 
土 、 草 鞋 的 鞋底 扇 嘴巴 ， 用 杠 子 压 腿 …… 人 想 得 
开始 ， 我 的 牙 就 没 剩 下 

















来 的 


1 全 搬出 来 




















让 你 醒 脑 。 风 灌 
































了 。 从 那 年 


几 晒 。 我 没 想到 能 活 出 来 ， 感 谢 主 ， 我 真 没 想 到 我 








的 寿命 比 好 多 贫 下 中 农 还 长 。 
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Fi ms 








I 








回 


他 晓得 大 哥 藏 的 地 方 ， 我 都 1 
儿子 没 跑 远 ， 就 躲 在 后 山 干 





FI 


纪 


老 威 : 
呢 ? 





张 美 芝 : 在 我 丈夫 和 
被 缺席 判处 死刑 。 ] 


到 家 ， 两 个 儿子 又 没 了 。 老 三 悄悄 
8 一头 冷汗 。 原 来 大 
的 一 





系 蝇 














然 逃 过 了 这 一 动 ， 介 


二 上 吾 


十 
万 


诉 我 ， 


























眼 废 窒 里 。 


FE 后 的 日 么 振 








BJ 


里 者 

















乡里 村 











对 不 能 区 
老 威 : 只 有 
张 美 芝 : 大 

坡地 

个 人 在 

这 相 

像 不 再 为 一 个 反 





口 


AAA 
































老 威 : 后 来 呢 ? 
张 美 芝 : 后 来 家 里 人 也 上 山 利 


手 经 常 刨 东西 ， 
其 子 革 














来 ， 更 不 能 
改 野 人 了 。 








彰 枯 人 SEE 
可 遭 枪 宜 


张榜 抓 人 


的 会 上 ， 他 也 
也 ， 所 以 他 绝 








车 有 A 人 




















日 


革命 





半 E 
本 


也 底下 ， 掏 了 一 上 








二 








老 威 : 如 此 复杂 上 


才 行 吧 ? 








天 在 窒 里 埋 





全 





> 


有 掏 些 生 东 西 充饥 。 大 儿子 读 过 
坡 上 坎 上 晃荡 和 久 了 ， 听 觉 也 跟 野 兽 差不多 。 
时 间 一 长 ， 土 改 高 漳 一 过 ， 人 们 就 淡 了 ， 好 
野人 多 费 工夫 。 


的 地 方 H 





H 现 。 


下 半夜 拱 出 来 ， 
卢 ， 加 上 








和 地。 大 儿子 的 双 























| 又 长 又 厚 ， 】 


六 是 他 就 在 家 里 的 








2 
民 窒 ， 


再 种 荞 子 。 外 人 根本 看 不 

















的 埋 人 工程 ， 





顶 上 盖 石 板 ， 石 板 - 


| JI 





来 , 也 想不到 。 
得 要 你 们 的 合作 
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张 美 芝 : 一 家 人 只 能 抱 成 团 ， 要 不 一 个 也 活 不 
出 来 。 我 被 盯 得 紧 ， 哪 就 把 吃 的 《有 时 是 码 芭 、 炒 
面 ， 有 时 是 者 熟 的 洋 鞋 、 包 谷 ) 绑 在 几 个 没 成 年 的 
儿女 腿 上 ， 带 上 去 。 我 们 还 在 地 窒 边 上 种 满 人 竹子 和 
向 日 茵 ， 竹 子 里 面 的 节 疤 是 可 以 打通 的 ， 而 向 日 葵 
的 秆 内 有 天 然 的 气 眼 ， 这 样 ， 既 可 以 透气 透 光 ， 又 
可 以 将 戎 芦 里 的 水 灌 进去 ， 给 害 底 的 大 儿子 喝 。 

老 威 : 这 算 地 球 上 最 绝妙 的 地 牢 了 。 

张 美 芝 ， 没 人 发 觉 ， 渐 渐 也 没 人 过 问 ， 张 在 村 
里 的 还 人 榜 也 褪色 了 。 我 呢 , 还 是 开会 , 还 是 挨 斗 ， 
日 罪状 就 那些 , 也 挖 不 出 喻 新 鲜 货色 。 秋 去 春 又 来 ， 
生 土 种 成 了 熟地 ， 我 还 以 为 大 儿子 会 永远 与 世 隔 绝 
地 生存 下 去 ， 又 在 地 边 的 一 棵 老 树 干 里 慢 慢 钼 了 两 
个 气 眼 ， 以 防 意外 。 

老 威 :， 可 人 不 是 昕 是 啊 。 

张 美 世 ， 赖 一 天 算 一 天 ， 顾 不 上 多 想 。 我 大 儿 
子 活埋 了 两 年 余 ， 已 忘 了 太阳 怎么 升 怎么 落 。 地 窒 
里 寒 湿 重 ， 烙 得 他 浑身 长 疮 ， 衣 党 也 烂 成 剧 刷 ， 最 
后 在 身上 挂 不 住 ， 就 赤 条 条 的 了 。 有 一 次 ， 我 磨 路 
到 天 黑 ， 终 于 等 到 脚 边 慢 慢 挪 开 一 个 洞 ， 我 儿子 的 
脑壳 像 森 头 桩 子 一 般 拱 了 上 来 。 我 一 阵 心酸 ， 就 趴 
下 去 ， 母 子 俩 搂抱 着 ， 唉 ， 这 哪 是 我 一 表 人 才 的 读 
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Sw 























































































































且 瘦 成 了 一 副 骨 头 架 架 。 




















老 威 : 这 算是 阴阳 两 个 世界 的 接触 。 
张 美 芯 ， 作 了 什么 刻 ， 我 儿子 变 成 了 鬼 ? 那么 
大 个 子 ， 却 轻 得 如 一 段 泡桐 木 ， 我 都 能 把 他 给 抱 起 





书 妇 响 ， 除 了 衬里 缠 了 一 团 乱 草 ， 真 一 丝 不 挂 ， 并 








来 .这 副 没有 一 块 好 肉 的 糙 皮 壳 子 , 汗毛 一 寸 多 长 ， 
像 才 豆腐， 又 细 又 白 。 特 别 是 头发 ， 齐 腰 深 ， 破 麻 


























袋 一 般 ， 我 贫 开 手指 奉 他 梳 到 











才 几 分 钊 





F， 避 子 就 








一 把 芝麻 似 地 朝 下 撒 。 做 妈妈 的 肉 疼 啊 ， 忍 不 住 


就 器 出 声 ， 儿 子 他 急忙 堵 住 我 的 嘴 ， 眼 睛 一 内 一 内 
地 四 处 张望 。 笠 好 快 秋天 了 ， 养 麦 长 出 半 人 高 ， 母 
子 俩 坐 在 黑 地 里 ， 外 面 耿 不 见 。 

我 还 没 来 得 及 把 吃 的 拿 出 来 ， 儿 子 他 就 急 不 可 















































竺 地 在 我 喘 上 捏 ， 把 到 手 的 红 敬 和 炒面 往 嘴 里 塞 
嘻 住 了 ， 就 响尾蛇 一 般 丝 丝 仰 脖子 。 奇 怪 的 是 ， 他 
存 了 那么 些 干 的 ， 喉 嘴 都 项 出 一 串 包 了 ， 























水 。 














滴水 。 直 到 肚子 填 得 差不多 了 ， 才 野 物 一 样 四 肢 着 
地 ， 咱 咱 跃 至 十 几米 外 的 水 沟 边 ， 趴 下 去 埋 脑 壳 饮 
























































也 不 喝 一 








目睹 此 情 此 景 , 我 晓 不 得 该 说 啥 , 又 不 敢 和 久 留 ， 
办 为 那 年 月 搞 阶 级 斗争 ， 民 兵 随时 可 能 上 门 。 我 凑 


在 儿子 耳 边 说 :“ 思 源 ， 妈 妈 走 了 。” 他 点 点 头 ， 啊 


109 


啊 了 两 声 


; 我 又 说 :“ 过 几 天 

















了 来 看 你 。 ”他 还 是 啊 


啊 了 两 声 ， 我 明白 ， 他 一 个 人 采 得 太 久 ， 已 不 习惯 





讲 人 话 了 。 

















老 威 :这样 下 去 十 几 年 , 他 也 许 就 息 掉 人 话 了 。 





张 美 芝 : 我 站 起 来 刀 








E 出 养子 地 ， 下 山 


回 家 。 我 





感觉 儿子 始终 在 看 我 ， 就 回头 ， 还 举 了 举 手 ， 不 料 





他 转身 就 逃 ， 蚜 
出 “人 来 了 ”的 











老 威 : 小 时 候 ， 我 看 过 反映 解放 区 土 





出 《 白 毛 女 》， 











毛 女 。 
张 美 艺 : 局 











剧情 是 


/ 








区 
NY 


ET 


进 





霸 地 主 黄 世 仁 














劳 ， 强 奸 杨 喜 儿 ， 搞 得 人 家 走投无路 ， 


眼 残 不 见 了 。 了 唉 ， 他 还 以 为 我 在 发 


ET 
主打 ! 


世人 个 


改 的 革命 
死 贫农 杨 


眶 能 上 山 




















8 我 儿子 是 啥 呢 ? 


野人 。 天 长 日 人 A， 仇 恨 与 营养 不 恨 使 喜 儿 成 了 白 


老 威 : 算 地 下 版 的 《 白 毛 女 》? 也 不 对 。 总 之 ， 


《 白 毛 女 》 影 响 了 几 代 中 国 
主 最 著名 的 代表 ， 它 的 作者 贺 敬 之 
党 的 中 宣 部 副 部 长 一 一 历史 就 这 样 永远 颠 











全 也 想不到 地 主 














在 了 


上 F 改 











张 美 芝 :《 
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人 ， 黄 世 仁 成 
因此 晋 











了 天 下 地 
升 为 共产 
到 下 去 ， 





被 逼 成 了 《和 白 毛 男 》。 








毛 女 》 我 看 过 ， 她 终于 昌 来 了 
党 ， 翻 身 得 解放 了 。 可 我 的 儿子 ， 我 们 一 家 却 永世 











三 











不 得 翻身 !1954 年 秋天 , 他 已 经 在 山上 躲 了 两 年 半 ， 
， 当 时 只 有 





头发 都 齐 大 腿 深 了 。 我 的 三 儿子 杨 思 洪 


12 岁 ， 与 他 的 大 哥 感 情 特别 厚 ， 就 经 常 上 1 



































见面 。 
开始 , 兄弟 俩 在 一 起 采 一 会 儿 就 分 手 , 也 没 喻 事 儿 ; 











渐渐 ， 就 有 些 难 售 难 分 。 我 被 阶级 斗争 搞 怕 了 ， 
阻止 他 , 让 他 莫 去 得 太 勤 , 暴露 了 秘密 将 不 可 收拾 。 





























就 














可 这 娃娃 表面 上 点 头 ， 心 里 已 经 拿 定 了 








主意 。 那 


段 ， 农 村 正在 搞 初 级 合作 化 ， 生 产 占 了 上 风 ， 对 四 











类 分 子 的 管制 好 像 要 松懈 些 ， 集 中 学 习 


开会 时 » 








加 也 减轻 了 许多 。 我 心里 的 弦 也 没 绷 得 














体 


那么 紧 了 ， 


甚至 想 ， 杨 思源 “失踪 ”了 这 么 久 ， 对 村 上 乡 上 来 


说 ， 也 许 根 本 不 存在 了 。 
杨 思 洪 人 小 和 鬼 大 ， 最 后 一 次 ， 他 居 






































活动 。 我 又 担心 又 着 急 ， 就 叫 其 他 几 个 





然 在 山 








上 采 
了 两 个 多 月 ! 白天 与 他 大 哥 挤 在 地 窒 里 ， 晚 上 出 来 
娃娃 去 劝 他 

















回 家 ， 不 听 ， 我 就 亲自 去 ， 把 利害 关系 讲 了 ， 口 水 
和 二。 我 一 时 
门 要 患难 





也 说 干 了 ， 他 们 却 上 只顾 点 头 ， 就 是 不 动 
心软 ， 想 到 都 是 没 父 爱 的 娃娃 ， 既 然 他 
共 ， 我 也 不 能 太 不 通 情理 。 






































与 


























杨 思 源 还 说 :“ 妈 妈 ， 您 就 让 三 弟 再 陪 我 儿 天 。 














我 反正 已 是 活 死 人 ， 过 去 学 的 文化 对 这 个 社会 也 划 





用 ,但 三 第 聪明 ， 教 给 他 ， 将 来 或 许 有 用 。 
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我 只 能 叹气 。 
杨 思 源 又 说 :“ 如 果 不 是 三 弟 上 来 和 我 说 话 , 我 
和 莉 怕 已 变 成 舌头 打 结 的 哑巴 了 ， 更 莫 提 思考 问题 。” 
我 说 :“ 你 三 弟 人 小 ， 你 可 不 能 连累 他 。?” 
杨 思 源 一 下 子 吕 了:“ 我 宁愿 死 ， 也 不 愿 连 累 家 
里 的 任何 人 !” 
我 也 与 了 ， 接 下 来 的 许多 天 ， 我 都 让 几 个 娃娃 
轮番 给 他 们 送 吃 的 。 但 那儿 天 ， 我 老 做 恶 梦 ， 血 淋 
淋 的 场景 ， 一 会 儿 是 我 的 丈夫 和 哥哥， 一 会 儿 却 是 
那 藏 在 地 容 里 的 兄弟 俩 ， 一 个 压 着 另 一 个 ， 映 上 布 
满 了 检 眼 ， 醒 来 时 冷汗 直 消 ， 手 脚 全 抽筋 。 这 是 咱 
回 事 ， 果 然 村 里 的 民兵 又 来 了 ， 他 们 对 着 本 子 ， 挨 
个 清点 人 数 :“ 还 差 一 个 !1” 
我 敷衍 说 :“ 一 大 早 走 杀 威 ， 晚 黑 就 回来 。” 
民兵 排 长 瞪眼 道 :“ 狗 地 主 ， 为 喻 不 报告 ? ” 
我 说 :“ 正 要 报告 哆 。?” 
民兵 排 长 说 :“ 狐 独 的 地 主 婆 , 敢 给 老子 页 花 枪 ! 
你 娃娃 走 的 是 那 家 杀 威 ?从 实 招 来 ， 是 不 是 进行 反 
革命 活动 去 了 ? ” 
我 一 时 答 不 上 上， 民兵 们 就 一 拥 而 上 ， 用 细 麻 绳 
将 我 五 花 大 绑 ， 严 刑 拷打 。 我 家 缺 一 个 人 的 敌情 被 
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迅速 上 报 乡里 ， 上 级 指示 : 无 论 老 幼 ， 一 律 严 加 控 



































制 ， 由 贫 下 中 农 监督 劳 
儿子 杨 思 洪 的 下 落 。 


动 ， 并 且 要 彻底 查 清 地 主 三 

















事 已 至 此 ， 我 心急 如 焚 又 毫 无 办 法 。 家 里 人 上 








不 了 山 ， 那 兄弟 俩 饿 急 





了 ， 肯 定 在 地 容 里 呆 不 住 。 











而 一 露面 ， 哪 怕 半 夜 三 
争 的 猎物 。 那 时 我 还 没 























明 ， 祈 求 列 祖 列 宗 和 天 


= 


更 露面 ， 也 可 能 成 为 阶级 斗 
信 上 帝 ， 只 在 心里 默默 地 念 
上 的 神 保佑 我 的 儿子 逃 过 这 














老 威 : 我 晓得 那个 人 民 战 争 如 汪洋 大 海 的 年 代 ， 


你 的 一 举 一 动 ， 也 肉 不 开 群 众 的 耳目 。 
张 美 芝 : 除了 劳动 ， 吃 喝 拉 撒 都 有 专人 看 管 ; 

















晚上 图 








E 觉 ， 民 兵 就 用 两 














一 脚 地 挫 一 长 串 ， 强 头 














个 喘 ， 





门 也 嘎嘎 啊 。 





老 威 : 看 管 你 们 的 
张 美 芝 : 那 时 的 人 阶级 觉悟 很 高 的 。 况 且 烦 闽 
的 时 候 ， 还 可 以 打 雪 我 








比如 


啦 ， 人 各 


边 打 锣 一 边 领 独 
我 们 号 上 淋 尿 啦 。 











们 ， 仿 佛 是 一 桩 肥 差 。 












































还 固定 在 门 半 上， 娃娃 翻 一 























人 也 不 舒服 吧 ? 





们 ， 想 方 设法 用 我 们 取乐 ， 
我 们 游 乡 啦 ， 让 我 们 学 狗 仆 
听 说 民兵 们 还 争 着 看 押 我 














113 


老 威 : 





张 美 芝 : 莫 办 法 ， 谁 

















昌 扫 
焦土 ， 树 子 和 荆 严 都 赤 条 条 ， 没 个 i 

















， 才 妨 不 住 从 土 上 




















偏 仿 习 


如 


地 坎 下 掏 红 车 


E 














Bb 晚 又 是 大 月 


a 


























就 


将 一 





肥 差 ? 集体 变态 。 




















也 顾 不 了 谁 。 我 那 了 


N 


个 儿 











叉 淘 又 俄 ， 痢 在 唱 


己 的 








从 上来。 民兵 刚 烧 过 


， 四 








遮 没 个 和 





开外 上 
。 他 们 掏 了 两 个 大 红 苟 ， 
肯 , 然后 继续 掏 。 他 们 在 地 里 耽搁 了 十 几 分 钊 





a 








L 第 俩 的 脑 伐 冒 


目 吴 














的 男 一 块 地 里 ， 基 


| 
当 


于 是 他 们 又 四 





的 要 


出 地 面 ， 还 
一 对 地 老鼠 ， 东 张 西 望 了 一 阵 儿 ， 才 一 前 一 后 向 
水 沟 故 去 。 解 了 渔 ， 胜 子 更 顺 咕 叫 ， 
股 着 地 ， 跳 跃 到 几 十 米 



































他 们 又 数 了 三 四 天 ， 


扎 





次 日 


我 介 
跃 过 了 几 块 地 。 忆 


呆 


后 ， 
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I 眼睛 ， 


上 土 胆 子 就 要 大 些 。 哥 如 
于 是 兄弟 人 


] 最 好 跑 远 些 。 


营运 入 洞 里 ， 还 把 战场 打扫 干净 。 





因为 第 一 次 没 出 事 ， 


























Bb 晚 











人 


E 伏 在 


搓 了 搓 泥 巴 





> 


第 二 
2 





哥 说 ， 兔 子 不 吃 帘 边 草 ， 
夯 野 物 一 般 翻 着 蹄 子 ， 
月亮 实在 太 大 了 ， 白 白 的 光 都 
也 们 已 习惯 不 穿 衣裳 ， 所 以 在 掏 了 红 敬 之 





就 滚 下 一 个 4 








也 坎 ， 脑 袋 抵 脑袋 
味 。 他 们 哺 得 太 香 了 ， 没 想到 夜 大 前 
次 出 洞 就 留 下 了 痕迹 ， 人 家 已 发 现 纪 





， 在 
































轮番 埋伏 了 





几 夜 的 民兵 已 把 枪 口 
有 人 突然 大 吃 一 声 :“ 有 鬼 吕 !” 兄 第 俩 一 





惊 ， 


那儿 蛇 味 咏 
， 更 没 想到 前 
[如 被 动 过 

指定 了 他 们 ， 





扭头 


刚 要 
地 飞 








第 第 大 叫 “ 完 了 ”转身 扑 倒 晶 





猎枪 





的 时 








围 拢 





人 哥 





跑 ， 枪 就 响 了 。 吓 得 岩石 顶 的 一 群 挫 鸟 扑 索 索 
起 来 。 
第 一 下 探 着 哥哥 的 耳 休 过 去 ， 激 起 一 团 泥 烟 ; 














Sl. SI 


BF, 


玫 


第 二 下 就 响 了 ， 





























去 ， 借 手电 光 埋 腰 查 看 ， 才 发 现 那个 失踪 
已 久 的 12 岁 的 地 主 娃娃 已 被 射 成 一 张 肉 饼 , 里 在 他 











哥 身 上 。 





哗啦 的 乱 检 ， 





他 的 肩膀 叫 射出 个 大 写 寥 。 跟 着 是 稀 昌 
他 的 头 叫 射 爆 了 ， 脑 
满 脸 。 隔 了 好 和 久 ， 枪 


浆 子 四 溅 ， 盖 了 他 哥哥 满 脖 子 
声 吹 下 来 ， 民 兵 们 提 着 冒 烟 的 














他 们 把 一 死 一 活 的 兄弟 俩 绑 在 一 
下 来 ， 换 根 铁 链子 将 
牢房 里 。 整 个 村 子 受 动 了 ， 老 老少 少 都 半 








牵 着 下 山 。 回 村 后 将 死 弟弟 绰 





























块 ， 用 麻 绳 子 

















都 惊醒 了 ， 有 





些 人 早 就 守 了 衣裳 ， 钻 出 房 门 打 望 。 而 我 们 却 浑身 














哥哥 吊 在 
夜 起 床 ， 打 着 火把 要 去 看 野人 。 
因为 山上 一 响 枪 ， 脚 底 的 群众 全 
哆 嗪 ， 魂 都 飞 了 。 
第 二 
都 开 了 锅 。 第 三 天 ， 全 乡 开 大 会 ， 
上 戏台 ， 
陪 斗 。! 
开眼 睛 ， 他 大 约 瞎 了 一 个 星 







































































二 天， 乡里 又 是 上 告示 又 是 打 饮 ， 方圆 里 


在 上 万 群众 面前 亮相 ， 我 们 全 家 也 被 揪 去 
于 两 年 多 不 见 天 日 ， 我 大 儿子 在 台 上 陷 不 
































革命 野人 被 





























期 左右 ， 














才能 辨 清 模 糊 
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的 人 影子 。 

ee 
时 才 5 岁 ， 可 也 是 在 大 庭 广 众 下 第 一 次 看 见 我 大 哥 
re 发 都 是 灰白 灰白 的 ， 嘴 
很 尖 , 牙 槽 都 突出 到 嘴 皮 外 了 。 以 前 在 晚上 见 过 面 ， 
不 觉得 像 鬼 ， 而 现在 ， 他 真是 个 可 怜 的 活 鬼 了 。 许 
多 人 还 向 他 扔 石 块 吐 口 水 , 还 扯 他 的 头发 , 忍心 哦 ， 
他 的 命 可 是 我 三 哥 的 命 换 来 的 。 

老 威 : 他 不 是 被 缺席 判 了 死刑 吗 ? 

杨 思 义 :土改 过 了 ， 政 策 宽松 些 ， 乡 里 区 里 也 
不 能 随便 丝 人 了 。 所 以 大 哥 他 被 判 了 无 期 徒刑 ， 送 
昆明 的 云南 省 第 一 监狱 劳改 了 近 30 年 。 家 里 人 , 包 
括 我 大 嫂 ,， 都 直到 80 年 代 才 与 他 重新 联系 上 ， 晓 得 
他 刑 满 后 就 在 监狱 隔壁 的 机 器 三 就 业 。 
四 女儿 杨 思 仙 插话 : 兄妹 分 离 时 我 才 7 岁 ， 可 
重逢 时 我 已 35 岁 , 是 3 个 娃娃 的 妈妈 了 。 最 小 的 女 
儿 还 在 吃 奶 ， 我 就 抱 着 她 ， 坐 了 一 两 天 长 途 汽 车 才 
拢 昆明 。 打 听 了 几 个 钟头 ， 快 天 黑 了 ， 才 在 一 个 好 
心 人 的 指点 下 , 找到 了 已 50 多 岁 的 大 哥 一 一 当时 他 
正在 洗 脚 ， 一 听 别 人 说 妹妹 来 了 ， 一 下 子 傻 了 ;， 接 
着 就 跳 了 起 来 ， 洗 脚 水 翻 了 一 地 。 

老 威 你 看 ， 这 张 照 片 就 是 第 二 天 上 午 照 的 ， 大 
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哥 还 穿着 荔 改 就 业 服 装 ， 手 里 抱 着 他 的 小 侄女 ， 脸 
上 有 微笑 了 ， 这 很 难得 。 

我 大 嫂 一 直 没 有 另外 媒人 ， 大 哥 出 狱 后 ， 他 们 
又 生活 了 20 多 年 , 却 没 有 后 代 。 大 哥 两 三 年 前 害 红 
衰竭 ， 死 得 很 不 甘心 ， 大 嫂 现 在 还 与 我 们 住 ， 她 效 
不 住 夜 ， 已 经 睡 了 。 

老 威 : 我 明天 能 见 她 吗 ? 

杨 思 仙 : 见 到 她 也 问 不 出 啥 ， 这 个 现代 的 备 姜 
女 ， 一 辈子 就 活 在 泪水 里 。 

张 美 芝 : 我 这 一 生 经 历 了 太 多 苦 太 多 痛 ， 逆 来 
顺 受 ， 却 活 了 80 多 岁 一 一 连 我 自己 也 不 敢 相 信 啊 。 
生离死别 了 十 几 回 ， 人 都 麻木 了 ， 所 以 能 无 知 无 觉 
地 歼 到 头 。 几 十 次 政治 运动 ， 几 百 次 批斗 ， 稀 奇 古 
怪 的 刑罚 …… 我 一 个 妇 道 人 家 都 见识 了 。 又 能 咋 样 ， 
感谢 主 , 我 还 活着 。 我 曾经 恨 自 己 为 啥 不 早早 地 死 ， 
因为 儿女 都 受 阶级 的 牵连 ， 只 读 了 小 学 ， 就 不 能 再 
升 初中 ， 也 没有 钱 升 初中 。 任 何 朝代 ， 没 有 文化 就 
完了 ， 我 以 为 这 个 辉煌 了 好 几 代 的 家 族 完了 ， 被 共 
产 党 毛 主席 整 来 整 去 ， 恐 伯 连 耗子 也 不 下 叫 串 了 。 
家 谱 族谱 也 烧 得 干 干净 净 , 贫 下 中 农 没 搜 尽 的 地 方 ， 
我 自己 再 搜 一 裔 ， 免 得 再 蕉 祸 。 恶 梦 啊 ， 恶 梦 啊 。 

老 威 : 你 记 恨 那些 整 过 你 的 人 吗 ? 
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张 美 芝 ， 大 形势 摆 在 那儿 ， 我 能 恨 谁 ? 全 能 的 
主 在 头 上 ， 他 安奈 我 们 ， 教 导 我 们 要 用 宽恕 去 惩罚 
收 人 。 我 的 儿子 辈 没 受到 正常 的 教育 ， 可 孙子 辈 翻 
身 了 ， 出 了 几 个 大 学 生 ， 他 们 毕业 后 ， 有 的 留 在 昆 
明 工作 , 有 的 自愿 回 到 家 乡 , 又 像 他 们 的 祖上 一 样 
成 为 这 方圆 百 里 最 有 文化 最 有 出 息 人 ， 村 里 乡里 要 
办 啥 大 事 , 都 缺 不 了 他 们 .我 的 一 个 孙 儿 还 做 了 官 ， 
于 是 ， 几 十 年 前 把 我 们 朝 死 里 整 的 那些 贫 下 中 农 的 
后 代 ， 又 上 门 来 巴结 了 ， 口 口 声 声 叫 我 这 命 大 的 地 
主 婆 为 “ 老 祖母 ” 我 耳 杀 背 ， 听 不 太 清 ， 人 家 就 由 
上 来 连 叫好 几 遍 。 我 不 好 意思 ， 就 答应 了 ， 还 笑 呵 
呵 地 问 :“ 你 的 亲 祖 母 呢 ? ”人 家 回答 :“ 没 您 老 福 
气 高 ， 早 在 三 年 自然 灾害 期 间 饿 死 了 。” 不 知 咋 的 ， 
我 一 阵 心酸 ,就 点 头 说 :“ 晓 得 晓得 ， 她 还 小 我 5 岁 
嘿 。” 






























































































































































老 威 : 他 们 的 父母 给 他 们 讲 过 土改 的 事 儿 吗 ? 

张 美 芝 ， 估 计 不 会 讲 ， 你 想 一 个 杀人 犯 会 给 自 
己 儿 孙 提 “当年 勇 ” 么 ? 党 和 政府 也 一 直 鼓 励 人 民 
群众 要 “一 切 向 前 看 ”。 

老 威 ， 老人 家 的 政策 水 平 还 计 高 人 

张 美 芝 : 我 孙 儿 每 天 把 单位 里 的 报纸 拿 回 家 ， 
我 就 认 认 字 ， 受 受 启发 。 去 年 ， 我 那 当 官 的 孙 儿 出 
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钱 在 我 们 杨 家 大 院 的 旧址 上 ， 摆 了 十 几 桌 酒席 ， 繁 
请 在 土改 当中 与 我 家 同 命运 的 地 富 分 子 一 一 一 大 半 
都 死 了 , 就 让 那些 铭 魂 的 儿女 们 来 代替 他 们 吃 酒 吧 。 
我 们 还 请 了 一 部 分 贫 下 中 农 ， 都 是 从 土改 到 镇 反 到 
四 清 到 文革 等 几 十 次 政治 运动 中 , 对 杨 家 比 较 好 的 ， 
瞳 中 关照 也 算 ， 整 人 时 没 下 狠 手 也 算 。 我 特别 叫 孙 
儿 把 杨 家 过 去 的 长 工 某 某 请 到 上 席 ， 坐 在 我 身边 。 
他 小 我 两 三 岁 ， 是 个 老实 人 ， 在 土改 中 ， 工 作 组 反 
复 动 员 ， 要 他 起 来 斗争 我 们 ， 他 死 也 不 蛇 声 。 因 为 
划 不 清 阶 级 路 线 ， 他 还 挨 了 打 。 如 今 ， 我 当 着 众人 
蔡 他 夹 菜 ， 还 大 声 将 孙 儿 唤 过 来 敬酒 ,我 说 :“ 这 是 
我 的 老兄 弟 ， 按 辈 份 你 该 喊 老 黎 ， 他 家 的 事 就 是 我 
家 的 事 。 比 如 现在 ， 他 孙女 读书 缺 钱 ， 你 每 月 能 不 
能 补贴 一 点 ? 还 有 给 他 家 老 么 在 街 上 找 个 铺面 ， 做 
个 小 生意 好 不 好 ? ” 孙 儿 当然 满口 答应 ，Xx x 连 说 
当 不 起 。 

这 次 具有 特殊 意义 的 酒席 在 当地 影响 很 大 ， 相 
当 多 的 人 都 没 请 ， 只 能 远 远 地 观望 。50 岁 以 下 的 人 
或 许 不 太 明 白 ， 但 老 一 辈 心 里 肯定 有 数 。 我 的 重 孙 
儿女 们 还 放 了 绪 炮 ， 那 个 高 兴 劲 儿 哆 ， 相 当 于 杨 家 
给 自己 平反 。 我 将 几 个 大 学 生 孙 儿 叫 到 一 边 说 : 
“是 不 是 太 招 扬 了 ? ”他 们 都 回答 :“ 奶 奶 您 还 担心 
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个 喻 ? 过 去 已 过 去 了 ， 杨 家 彻底 翻身 作 主 了 。” 
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午夜 读 旧 报 

结束 了 对 土改 受害 者 张 美 芝 家 的 拜访 ， 己 是 
2005 年 12 月 31 日 凌晨 。 我 和 孙 医 生 步 行 回教 堂 的 
中 途 ， 风 嘎 然 而 止 ， 月 亮 拖 着 一 根 长 长 的 丝带 从 云 
里 闪 了 出 来 。 我 不 禁 刹 步 ， 请 孙 医 生 先行 。 面 朝 浩 
浩 旷 野 ， 茫 苇 群 峰 ， 我 解 裤 下 足 拉 起 了 野 尿 。 快 活 
之 间 ， 吹 了 一 段 口 哨 ， 不 料 惊 动 村 庄 里 此 起 彼 伏 的 
狗 呈 ， 还 有 些 昏 黄 的 狗 眼 在 四 周 瑶 回落 落 ， 与 天 上 
的 狗 眼 混杂 。 我 想 ， 那 稍 远 处 横贯 着 小 河 的 旷野 过 
去 就 是 召开 土改 大 会 的 操场 吧 ? 如 今 时 过 境 迁 ， 枯 
骨 之 上 已 长 满 了 庄 称 。 

没 带 手纸 ， 我 就 像 个 真正 的 农夫 ， 拔 了 些 衰 草 
探 屁股 。 草 根 很 肥 ， 浸 透 了 血 似 的 一 一 也 许 张 美 芝 
家 的 死者 已 融化 为 植物 生生 不 息 的 胎记 了 ， 法 国 诗 
人 瓦 雷 里 早 就 在 长 诗 《 海 滨 墓 园 》 里 吟 叹 过 :“ 大 理 
石 下面 夜 色 深 沉 ， 却 有 肛 胱 的 人 和 群 接近 树 根 。” 
我 慢 悠悠 地 继续 走 ， 还 与 一 头 水 牛 控 肩 而 过 。 
终于 接近 街 面 了 ， 桔 黄色 的 路 灯 令 脐 脏 的 小 镇 显得 
浪漫 。 我 埋头 上 斜坡， 又 在 十 字 架 的 笼罩 下 进 了 半 
掩 的 窜 门 ， 拐 了 一 个 弯 ， 就 准备 入 室 休 和 轧 。 

两 张 床 并 排 ， 一 张 床 横着 。 孙 医生 已 入 梦 ， 散 
声 隐 约 。 由 于 经 常 出 门 ， 他 把 随身 带 的 床单 、 被 套 
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《人 民 




















] 上 了 。 我 打开 供 基督 教徒 区 








适 的 异味 中 髓 下 。| 








于 养 成 了 











细 细 查看 , 多 数 是 文革 
唯 有 41 年 前 的 大 半 张 旧 报 , 竞 与 
关 , 现 公 布 于 后 , 可 作为 这 次 系列 追 访 的 官方 佐证 。 





报 》1964 年 12 











邯 的 被 子 ， 在 令 人 
短 前 看 书 的 不 良 习 


惯 ， 我 又 爬 起 来 东 找 西 翻 ， 想 不 到 在 一 个 尘封 已 久 
个 兄 里， 搜 出 一 卷 边 角 焦 黄 的 报纸 。 我 蹲 在 床 尾 
时 期 的 文字 垃圾 , 不堪 一 读 。 


























地 主 的 命运 密切 相 








月 14 日 版 ， 作 者 : 景 文 灿 


这 是 “人 情 ”， 还 是 毒药 ? 





《编者 按 ) 山西 























员 阶 级 警惕 性 高 ，1 














阶级 界限 。 





农 张 松 富 向 
件 事情 是 这 样 的 : 

















文 水 县 马 村 十 一 队 贫 下 中 农 社 
b 们 从 地 3 

















FE 分 子 送 几 个 粽子 给 队 


长 的 “小 事 ” 中 ， 识 破 地 主 的 阴谋 ， 








帮助 队长 划 清 














山西 文 水 县 孝 义 公社 马 村 大 队 十 一 生产 队 的 贫 








今年 端午 节 前 


























我 讲 了 他 们 队 里 一 件 事 ， 很 开 脑 筋 。 这 


天 的 傍晚 ， 平 素 很 不 老实 的 地 
主 分 子 王 淑 珍 , 鬼 鬼 峙 水 地 汐 进 队长 备 瀛 吉 的 家 里 ， 
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围裙 里 拿 出 儿 个 粽子 ,对 备 的 妻子 景 秀 如 说 :“ 您 








嫂子 ， 我 知道 您 家 没有 





做 下 糠 子 ， 








特意 给 孩儿 们 送 











来 几 个 。” 从 这 以 后 ， 接 连 几 天 ， 王 淑 珍 不 是 提出 要 
白 给 景 秀 如 看 孩子 ， 就 是 要 把 磨 面 的 家 其 借 给 队长 
家 使 用 。 
在 王 淑 珍 给 备 耀 吉 家 炊 子 的 第 二 天 上 午 ， 一 伙 
在 地 里 铀 玉米 的 贫农 下 中 农 就 纷纷 议论 起 这 件 事 来 。 
有 人 说 :“ 听 说 王 淑 珍 昨 晚上 偷偷 给 耀 吉 家 送 炊 子 。 
们 可 不 能 眼看 着 地 主 把 队长 拉 下 沟 底 不 管 啊 ! ”也 
有 人 说 ， 怕 管 了 到 头 来 要 吃亏 。 他 的 话 刚 落 音 ， 便 
引起 好 多 人 的 反对 :“ 咀 们 给 队长 提 意 见 , 是 为 了 大 
家 好 , 也 为 他 自己 好 。 不 该 不 咏 气 。” 经 过 一 番 讨 论 ， 
大 家 决定 好 好 帮助 队长 备 耀 吉 认 识 这 个 问题 。 

在 贫农 下 中 农 的 提议 下 ， 在 送 炊 子 事件 发 生 后 
上 来 天 ， 十 一 生产 队 召 开 了 社员 大 会 。 在 会 上 ， 贫 
农 下 中 农 一 方面 揭露 了 地 主 分 子 王 淑 珍 的 阴谋 活动 ; 
另 一 方面 ， 又 热诚 地 批评 和 帮助 了 队长 更 耀 吉 。 贫 
农 张 松 富 说 :“ 可 不 能 小 看 这 几 个 猴子 ， 你 想 想 ， 为 
什么 地 主 分 子 不 给 别人 送 粮 子 专 给 你 家 送 ? 为 什么 
从 来 不 送 偏 在 你 当 队 长 以 后 送 ? 为 什么 他 们 过 去 一 
毛 不 拔 , 现在 愿 白 给 你 家 看 孩子 ? ”贫农 张 秀 峰 说 : 
“我 们 一 眼 就 看 透 了 王 淑 珍 的 鬼 胎 ， 可 是 你 还 在 鼓 
里 蒙 着 ， 原 因 就 是 大 家 脑子 里 有 了 阶级 ， 你 脑子 里 
还 没有 阶级 。 当 干部 的 脑子 里 一 定 得 有 阶级 ， 有 了 
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这 东西 ， 不 管 敌 人 要 什么 鬼 把 戏 ， 都 不 会 轻易 上 他 


们 的 贼 船 。” 贫 农 刘 占 奎 说 : 














“现在 不 法 的 地 主 分 子 


换 了 新 办 法 跟 我 们 软 斗 ， 当 干部 的 可 要 时 时 刻 刻 操 


他 们 的 心 啊 !1” 


王 漆 吉 在 贫农 下 







































































FPF 农 的 帮助 下 ， 悦 然 大 悟 ， 当 
,的 思想 。 他 说 :“ 要 不 是 阶级 兄弟 早点 
FE 要 犯错 误 不 可 。 今 后 一 定 要 划 清 阶级 
有。” 从 这 




















Es 
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以 后 ， 琴 泡 

















众 检讨 了 

拉 我 一 把 ， 

界限 ， 照 着 党 的 阶级 路 线 办 二 
大 有 进步 ， 遇 事主 动 找 贫农 下 
要 多 和 贫农 下 中 农 商 量 ， 常 请 贫 











农 商量 。 他 说 :“ 只 


农 下 中 农 指点 ， 就 


走 不 错 路 ; 万 一 走 错 了 ， 也 能 早点 改正 过 来 。” 


马 村 大 队 第 十 一 生产 队 的 贫农 下 中 农 主动 地 监 
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ft 号 





值得 表扬 的 。 














这 篇 报道 的 时 
主义 教育 运动 ” 正 开展 得 如 火 如 茶 。 
有 草 埃 下 斗 地主 的 
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月 














背景 是 1964 年 








名 














作 帽 ， 显 

















然 没 有 弱化 ， 送 几 个 猴子 也 成 了 “ 阴 
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得 衣冠 楚楚 ， 
是 大 家 共同 的 长 工 。 我 想 ，- 
头 ， 再 顽固 不 化 的 敌人 也 气息 
没有 多 少 文化 的 农村 地 3 











片 。 不 过 贫农 | 
而 地 3 


























E 小 。 可 





下 中 农 都 戴 着 工 
E 却 一 身 补 丁 杨 只 ， 
上 地 改革 已 过 去 十 








和 帮助 干部 ， 把 错误 纠正 在 刚刚 露头 的 时 候 。 这 


， 所 谓 的 “社会 


因此 旁边 还 配 








像 
1L 年 








奋 奋 了 ， 更 别提 一 个 


腿 想 的 阶级 斗争 仍 


谋 ” 还 上 了 官 





方 最 高 级 别 的 宣传 喉舌 《人 民 日 报 》 一 一 这 就 意味 
着 地 主 的 铁 案 永世 不 得 翻 了 。 

共产 党 就 是 做 土匪 起 家 的 ， 我 采访 过 自称 “ 职 
业 革 命 家 ”的 何 家 栋 先生 , 据 他 回忆 , 30 年 代 初 期 ， 
红 25 军 曾 把 他 家 征用 为 临时 监狱 ， 将 做 小 买卖 的 ， 
农忙 时 雇工 的 ， 总 之 ， 家 境 稍 富 一 点 的 都 当 作 “ 土 
豪 劣 绅 ” 关 起 来 ， 倒 吊 ， 灌 辣椒 水 ， 坐 老虎 使 ， 整 
天 搞 得 鬼 器 猥 ， 其 目的 是 “ 榨 些 油水 ”这 跟 山 菲 
绑 票 是 一 种 性 质 ， 因 为 红军 当时 没有 自己 发 行 钞票 
的 能 力 ， 所 以 “ 打 土 豪 ， 分 田地 ”成 了 扩充 军费 的 
主要 手段 之 一 一 一 直到 夺取 政权 以 后 ， 煽 动 仇 富 的 
惯性 就 莫 延 为 大 规模 的 国家 人 迫害， 并 且 一 直 持 续 了 
30 年 。 理 论 家 胡平 在 《 谁 来 写 中 国 地 富 调 查 ? 》 一 
文中 披露 ， 在 土改 期 间 死 于 非 命 的 地 富 分 子 至 少 有 
200 多 万 , 而 被 划 为 地 富 成 分 的 总 人 数 超过 2000 万 。 

我 虽然 是 个 城市 长 大 的 孩子 ， 可 也 受过 株连 ， 
因为 爷爷 是 地 主 ， 所 以 我 在 文革 中 跟 父 亲 下 放 到 某 
地 农村 ， 就 近 上 一 所 小 学 时 ， 就 被 老师 强迫 在 “家 
庭 出 身 ” 一 栏 填 上 “地 主 ” 还 因此 被 剥夺 参加 红 小 



























































































































































































































































兵 的 权利 。 当 我 解释 说 ， 我 爸爸 是 人 民 教 师 ， 我 也 
该 出 喘 于 “教师 家 庭 ”…… 额 头 上 竟 被 堆 了 一 食指 : 




















“地 主 的 儿子 当 了 教师 ， 就 不 是 地 主 了 ? 你 就 不 是 
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地 主 的 孙子 了 ? ”至 今 我 还 记得 一 个 孩子 强 妨 泪水， 
张口 结 舌 的 情景 。 但 又 能 怎样 ? 我 的 爷 答 和 和 钨 和 爸 都 
死 了 ， 包 括 这 个 不 地上 了 《人 民 日 报 》， 成 了 阶级 
争 活 革 子 的 地 主 婆 ， 奴 怕 也 没 等 到 揭 帽 ， 就 已 作 古 
了 一 一 我 这 个 剥 前 阶级 的 孝子 贤 孙 今夜 碰巧 读 到 了 
有 关 她 的 旧 报 ， 徒 劳 地 辛酸 着 ， 而 她 的 后 人 呢 ， 又 
在 何方 ?是否 保存 了 这 张 旧 报 ， 以 及 一 段 蕊 唐 的 历 


Ei 







































































教堂 外 的 鸡 叫 了 ， 旁 边 的 孙 医 生 喃 喃 咬 吐 了 一 
句 梦话。 我 记 起 还 要 起 个 大 早 ， 翻 山越 岭 去 另 一 个 
莱 族 山寨 寻 访 ， 就 释 起 旧 报 ， 熄 灯 宽 衣 。 刚 躺 下 ， 
腰 间 一 阵 猛 烈 的 刺 痒 。 估 计 是 跳蚤 ， 狠 挠 了 几 把 ， 
也 懒得 顾 它 了 。 倦 意 袭 来 ， 人 就 如 瘫痪 一 般 ， 感 觉 
只 打 了 一 个 上 师 ， 身 体 就 剧烈 授 捍 起 来 ， 原 来 是 孙 
医生 在 催 起 床 了 。 

我 瞪 着 一 双眼 ， 却 仍 在 做 梦 。“ 洗 个 冷水 脸 就 清 
醒 了 , ” 孙 医 生 说 。 
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与 地 主 女儿 同行 





2005 年 的 最 后 一 日 ， 我 和 孙 医 生 赶 早起 床 ， 出 














了 教 笃 ， 高 楼 遮蔽 的 街 面 一 片 昏暗 。 我 人 
前 匆匆 洗 沾 ， 教 会 的 卫生 员 李 1 

















] 在 冷水 管 


性 珍 早已 候 在 一 边 ， 





今天 由 她 充当 我 们 的 向 导 。 











6 点 40 分 ， 我们 用 黑人 简 间 




















的 早餐 ， 从 小 吃 店 钻 








出 来 ， 向 郊野 走 去 。 夹 杂 着 卡 















































的 阴魂 依然 不 散 。” 李 世 珍 却 
































电流 声 的 劣质 高 音 
喇叭 一 直 弥 漫 着 ,《 东 方 红 》《 春 天 的 故事 》《 走 进 新 
时 代 》 社会 主义 的 三 朝 皇帝 赞颂 完毕 《新 闻 联 播 》 
才 粉 墨 登场 。 孙 医生 叹息 道 :“ 自 辛亥 革命 以 来 ， 中 
国 在 形式 上 反 了 一 百 多 年 的 封建 ， 可 眼下 ， 独 裁 者 
1 然 一 笑 :“ 这 儿 的 人 


几 十 年 如 一 日 , 天 天 听 免 费 广 播 , 耳 条 都 起 老 划 了。” 


























我 说 :“ 毛 邓 江 都 全 了 ， 尚 缺 当 朝 星 帝 胡 的 马 屁 歌 ， 


估计 过 两 年 会 添上 吧 。 不 过 ， 这 氛围 令 人 回 到 了 童 














年 ， 我 随和 爸爸 下 放 在 一 个 叫 柏 样 的 乡 场 ， 那 儿 的 高 
































音 喇 叭 也 是 每 早 6 点 ， 必 播 《东方 红 》。” 孙 医生 说 : 


“这 不 是 扰民 吗 ? 依照 法 律 ， 大 家 有 权 要 求 精神 损 
失 赔 偿 。” 我 摇头 道 :“ 这 些 陈 年 老 帐 和 土地 改革 一 

















样 ， 没 法 算 。 孙 医生 你 看 过 电影 
或 许 某 一 天 中 国 的 柏林 墙 突然 倒 了 ， 我 人 

















《告别 允 


| 宁 》 吗 ? 
] 这 些 在 专 





制 之 下 生活 了 大 半 碍 子 的 人 ， 还 觉得 不 适应 呢 一 一 
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没有 敌人 没有 方向 ， 也 就 没有 因此 被 激发 出 来 的 悲 
壮 和 荣耀 。 我 们 将 在 平庸 中 虚度 光阴 ， 最 多 只 能 棕 
着 拐杖 ， 在 旧 政权 留 下 的 遗址 周转 回忆、 感叹 ， 一 
种 英名 其 妙 的 亲切 将 令 你 流泪 一 一 原来 专制 播 下 的 
种 子 已 经 在 自己 体内 扎根 了 ， 每 一 种 过 去 叫 人 受 不 
了 的 东西 眼下 都 牵扯 着 你 的 神经 。” 
闲 扯 之 间 ， 头 脑 清 醒 了 许多 。 紧 贴 小 镇 的 是 圆 
馒头 一 般 向 高 处 起 伏 的 红土 坡 , 我 们 朴 了 十 几 分 钟 ， 
《新 闻 联 播 》 就 销 声 跟 迹 了 。 回 头 上 晃 望 ， 我 这 个 著 
名 的 懒 觉 大 王 终于 欣赏 到 天 色 初 开 。 对 面 的 群 峰 如 
一 些 牙齿 ， 在 开口 咀嚼 之 际 ， 将 一 团 青色 的 泡沫 吐 
了 出 来 ;接着 ， 泡 沫 在 营 延 中 变 淡 了 ， 化 作 薄 筋 ， 
沉 入 弯 杰 曲 曲 的 山脚 。 组 成 则 黑 的 3 个 村 落 在 薄 雾 
的 笼罩 下 ， 宛 如 世外桃源 ， 再 接着 ， 一 丝 腥 红 在 微 
微 摇 荡 的 天 幕 中 央 浮 现 ， 像 是 两 办 肉 红 色 的 山体 留 
! 

































































































































































































































































下 的 展 印 。 我 不 禁 掏 出 相机 ， 可 只 拍 了 两 张 ， 电 
不 足 的 红 点 就 出 来 了 ， 该 死 ， 我 昨 晚 竞 筷 了 充电 ! 

继续 赶路 , 穿 过 一 片 矮 树 林 与 灌木 相间 的 地 带 ， 
坡度 突然 陡 了 起 来 。 此 刻 再 回头 一 疝 ， 我 们 就 如 三 
只 昭 蚁 ， 跨 在 巨大 的 沙发 椅 的 靠背 顶端 ， 下 面 的 一 
切 都 深 不 可 测 。 只 能 向 上 ， 汗 水 出 来 了 ， 我 和 和 孙 医 
生 开 始 宽 衣 ; 而 我 们 的 向 导 却 连 帽 子 也 没 揭 一 一 这 
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是 一 位 比 我 小 10 岁 的 妇女 , 浓密 的 黑 发 都 压 在 旧 军 
旧 的 舌头 下 ， 她 的 双关 充 鼻 着 山地 人 特有 的 厅 红 ， 
而 笑容 很 美丽 ， 有 一 种 不 易 觉 察 的 高 贵 。 当 我 们 横 
七 紧 八 地 店 过 一 道 又 一 道场 口 ， 气 喘吁吁 之 际 ， 我 
顾 不 上 与 她 搭 话 ， 直 到 1 个 多 小 时 以 后 ， 我 们 越过 
两 排 城墙 般 的 天 然 巨 石 ， 眼 前 种 然 开 良 。 
挥 袖 抹 把 汗 ， 步 履 在 广大 的 山顶 平川 上 从 容 起 
来 。 田 野 和 稀 稀 落落 的 房 顶 铺 满 一 层 白 ， 而 红色 的 
土路 ， 如 镶 了 两 道 曲 曲 弯 弯 的 雪花 边 儿 ， 将 人 的 心 
情色 得 美 滋 涕 的。 于 是 我 竣 拢 向 导 找 话 ， 先 问 这 山 
顶 村 庄 叫 喻 ? 她 回答 :“ 重 嘎 ， 是 个 苏 族 村 。” 我 顺 
势 又 问 :“ 那 你 也 是 茵 族人 ? ”她 回答 :“ 是 哪 ， 可 
不 是 则 黑 这 边 的 人 。* 嫁 过 来 的 ? “ 嫁 过 来 十 几 年 ， 
女儿 都 读 小 学 了 。” 接 着 , 她 反问 我 是 否 去 过 轿子 雪 
山 ? 我 记 起 在 来 的 路 上 ， 远 远 看 见 一 座 顶端 平展 的 
积 雪 的 山峰 , 当时 我 把 它 想 象 成 来 自 天 国 的 白 围 巾 ， 
在 我 的 脖子 之 外 绕 行 着 。 我 还 记得 雪 峰 之 畔 的 小 红 
点 ， 孙 医生 说 那 是 十 字 架 。 

大 约 是 我 的 脸 部 表情 鼓励 了 她 ， 这 个 比较 年 轻 
的 母亲 开始 讲述 她 家 族 的 故事 : 

“我 于 1968 年 出 生 在 轿子 雪山 背面 的 全 子 山 
乡 ， 海拔 比 这 儿 高 得 多 。 听 父母 讲 ， 西 方 的 两 位 传 

















= 









































































































































































































































129 


教士 在 20 
教堂 。 


从 缅 


放 ， 要 女 


世纪 





人 











癌 打 过 来 ， 




















E 翻 及 


也 们 在 村 


帝国 主义 、 








30 和 
下 
他 们 也 没 中 






































F 代 就 把 





; 


C 


封建 3 





巴 福音 


住 好 多 年 ， 风 闻 日 本 鬼子 要 


ee 
市 





# 去 了 ， 还 建立 了 











可 共产 党 来 了 ， 要 解 


E 义 、 官 傣 资 本 主义 三 





座 大 山 ， 他 们 就 不 得 不 撤离 。” 


得 了 了 
感冒 就 得 死 。 现 在 看 来 ， 瑟 


“这 是 一 对 夫 


EE » 


Eo 





妥 


“他 们 有 孩子 吗 ? ” 





“ 晓 不 得 。 哦 ， 我 筷 了 ， 那 男 的 没 信 
感冒 ， 死 了 。 那个 时 候 ， 那么 高 的 地 方 ， 





吗 ? ”我 问 。 


不 入， 就 














本 人 有 


可 月 


已 旧 
已 征 


不 太 习 惯 苔 子 山 的 


气候 ， 大 半年 见 雪 ， 一 年 四 季 都 得 穿 棉 认 。 女 的 脂 


了 肪 厚 些 ， 








活 了 - 








的 。 399 


高 的 教堂 。 





























却 村 











有 的 人 也 


“观察 你 上 





“我 的 祖 _ 

















承 家 业 ， 








A 


田 百 








9 言谈 举 | 

















为 方圆 几 十 里 上 


社会 情况 复杂 ， 国 
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于 精明 强 


下 来， 还 在 丈夫 的 墓前 建 了 两 三 层 楼 
于 她 的 坚持 ， 整 个 村 子 都 信 了 主 
赶 来 听 福 


E， 山 





， 我 们 家 族 也 不 例外 。” 


上 ， 你 的 家 庭 教育 


F 靠 贩 牛 起 家 ， 我 的 老 侈 〈 祖 父 
干 ， 又 大 大 地 发 


应 该 不 错 





) 乡 
展 了 一 番 ， 








如 








的 养 牛 大 户 。 








但 是 在 解放 前 夕 ， 由 了 




















民 党 、 共 产 党 、 苏 汉 地 方 势 力 的 























纠缠 不 清 ， 土 菲 就 独 猴 起 来 。 不 仅 拦 路 抢 ， 甚 至 也 























结伙 来 村 子 里 杀人 越 货 。 有 一 次 ，20 几 个 悍 菲 骑 着 











高 头 大 马 进 村 ， 先 一 阵 乱 枪 ， 把 大 伙 都 吓 得 舱 在 家 


里 不 敢 出 门 ， 然 后 几 声 唤 哨 ， 直 奔 我 们 家 ， 团 团 围 














住 了 大 院 ， 架 上 了 柴草 ， 再 喊话 威胁 ， 
都 举 着 手 出 来 ， 或 者 先 将 金 银 财宝 扔 吕 


















































但 几 分 钟 就 叫 土 匪 的 洋 枪 压 了 下 去 。 土 




















要 一 家 老 小 
来， 否则 就 


斩 草 除根 。 老 驳 的 脾气 个 强 , 指挥 家 人 用 乌 检 抵抗 ， 





昨 被 营 毛 了 ， 
































土匪 虽然 破 了 门 , 可 还 是 叫 密 密 下 下 的 

















在 墙 外 放火 ， 再 以 原木 柱子 撞 门 ， 一 下 子 就 涌 了 进 
来 。 那 时 ， 我 们 家 院子 很 大 ， 关 了 上 百 头 牛 ， 所 以 


牛 给 拦住 了 。 





群 叫 烟火 一 蔓 ， 炸 了 营 ， 和 牛角 将 土匪 骑 的 马 挑 伤 




















IC 


者 中 安排 家 人 从 地 道 逃 跑 , 然后 站 上 2 
红 了 眼 的 土 菲 根本 不 讲 信用 , 隔 着 牛 群 
































牛 
了 两 中。 土 罪 更 毛 了 ， 一 边 开 枪 ， 一 边 指 名 点 姓 ， 
要 老 驳 出 头 ， 换 全 家 20 儿 口 的 命 。 老 侈 不 怕 死 ， 先 

















楼 平台 出 头 。 
, 枪 炮 齐 发 ， 




















据说 老 爹 中 了 几 十 弹 ， 像 个 马蜂 窜 ， 从 头 到 脚 都 打 














烂 了 。 土 菲 把 我 们 家 洗 动 一 空 ， 老 侈 丸 

















血肉 模糊 的 

















尸体 还 被 是 在 全 村 最 高 的 柱子 上 ， 示 众 儿 个 小 时 。 














待 土 菲 走 后 ， 才 叫 同村 人 放下 来 。 





“我 爸爸 说 ， 他 没 来 得 及 从 地 道 逃 跑 ， 就 急 



































rt 




















生 智 ， 埋 腰 钻 入 牛 肚 子 。 他 在 比 森 林 还 密 的 牛 腿 里 
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的 来 仆 去 ， 那 些 届 人 性 的 畜生 竟 没 踩 过 他 一 蹄 。 土 
罪 有 的 马上 ， 有 的 马 下 ， 提 着 冒 烟 的 检 管 四 处 隔 ， 
也 没 找到 他 。 当 天 擦 黑 ， 他 鬼 一 般 从 牛 肚 子 里 仆 出 
来 ， 大 喊 救 命 时 ， 路 过 的 人 几乎 认 不 出 他 是 谁 了 。” 
“后 来 呢 ? ” 
“后 来 就 解放 了 ， 我 家 虽然 伤 了 元 气 ， 但 与 同 
村 大 多 数 相 比 ，i 还 算 大 户 ， 因 此 被 划 为 地 主 。 被 二 
临 烧 一 遍 抢 一 遍 的 家 ， 又 在 土地 改革 时 被 抄 了 许多 
遍 。 最 后 全 家 人 还 扫地 出 门 。 他 们 将 我 爸爸 抓 到 乡 
里 ， 关 起 来 严刑 拷打 ， 几 十 天 后 ， 公 审 公 判 ， 我 爸 
爸 判 了 13 年 有 期 徒刑 。” 
“什么 罪名 ? ” 
“恶霸 地 主 。” 
“哪个 法 院 判 的 ? 有 《判决 书 》 吗 ? ” 
“没有 法 院 , 也 没有 《判决 书 》。 那 个 时 候 判 
甚至 枪 络 人 ， 都 由 工作 组 说 了 算 。” 
工作 组 算 哪 一 级 ? ” 
“ 晓 不 得 。 农 民 协 会 向 工作 组 检举 谁 ， 谁 就 倒 
霉 了 。 在 那 种 大 形势 下 ， 也 不 敢 申 辩 。” 
“你 出 生得 较 晚 ， 如 果 有 机 会 的 话 ， 我 能 去 使 
子 山 拜 访 你 爸爸 吗 ? ” 
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~ 
和 

















“他 已 经 去 世 了 。?” 


6 哪 一 年 9 » 








“1979 年 。” 

“就 是 共产 党 为 全 国 400 多 万 地 富 分 子 揭 帽 的 
时 候 ? ”和 爸爸 他 没 歼 到 揭 帽 就 去 世 了 ， 当 时 我 还 不 
满 11 岁 。 临 终 前 , 他 几乎 成 了 一 把 枯 柴 , 出 气 进 气 ， 
浑身 皮肤 都 如 扯 风 箱 一 般 大 莹 大 瘟 。 我 们 三 兄妹 被 
妈妈 叫 到 床 边 ， 让 他 一 个 一 个 地 摸索 手 和 脸 。 那 个 
凉 那个 抖 啊 ， 特 别 是 那 对 眼珠 子 ， 定 定 地 落 在 我 们 
身上 ， 像 要 从 有 眼眶 里 爆 出 来 …… 

“他 给 你 们 留 下 什么 遗言 ? ” 

“没有 遗言 。 他 啥 也 说 不 出 ， 就 那么 瞪 着 眼珠 
子 ， 让 人 心里 发 毛 。 我 只 好 低下 头 ， 可 妈妈 说 ， 好 
好 看 着 你 们 苞 和 爸 ， 他 也 算 个 读书 人 啊 ， 在 旧 社 会 ， 
你 们 老 侈 就 送 他 读 完了 初中 。 他 一 直 想 当 个 教师 ， 
为 家 乡 做 一 点 贡献 ， 但 阶级 成 分 把 他 给 限制 死 了 ， 
还 连累 你 们 不 能 升学 ， 你 们 可 不 能 怪 他 ， 都 是 时 代 
的 原因 嘱 。 
“和 爸爸 他 听 妈 妈 这 么 讲 ， 两 颗 胡 豆 大 的 泪珠 只 
了 下 来 。 妈 妈 忙 替 他 控 了 ， 又 说 ， 老 汉 啊 ， 你 放心 
史 ， 你 的 后 代 不 会 是 文盲 嘛 。 毛 主席 死 了 ， 邓 小 平 
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上 人 台 ， 














ee 
学 哆 。 
[7 


[2 





形势 总 会 一 天 比 一 天 好 。 这 也 相当 于 改 朝 换 
代 ， 说 不 定 以 后 地 主子 女 不 仅 能 读 中 学 ， 还 能 读 大 











尔 们 家 有 大 学 生 ? ” 


我 读 完了 中 学 ， 三 





兄妹 里 数 我 文化 最 高 。 





但 


家 族 的 香火 不 能 断 ， 我 会 培养 我 的 下 一 代 ， 让 他 们 


上 大 学 。 














我 爸爸 50 多 岁 就 死 了 ， 关 悦 








， 他 


AAA 





就 能 杀身 经 历 地 富 分 子 揭 帽 了 ， 虽 然 这 不 是 平反 ， 





也 没有 











庭 ， 这 就 相当 于 解放 了 。” 
“真是 终身 遗憾 。 











文 钱 的 补偿 ， 但 








对 我 们 这 种 


要 求 不 高 的 家 





“爸爸 他 劳改 了 13 年 , 在 煤矿 , 每 天 要 挖 十 几 


个 小 时 的 焊 ， 真 是 暗 无 天 
得 那 种 日 子 怎么 熬 ， 连 妈妈 也 不 是 太 清楚 ， 











日 啊 。 我 太 小 ， 不 可 能 晓 








本 





因为 爸 


























爸 不 愿意 提 。 劳 改期 满 他 只 多 留 了 两 三 年 场 ， 就 回 


家 了 。 因 
“一 个 废人 叫 送 了 加 


不 有 








农活 。 
斗争 也 




















管 说 ， 


儿 ， 所 以 得 争分夺秒 ， 为 家 乡 多 培养 


134 














为 劳累 过 度 , 得 了 砂 肺 病 , 形 失 劳 动力 了 。 





来 ， 放 在 生产 队 也 干 不 了 














境 好 爸爸 他 ; 























文化 ， 到 了 文革 后 











期 ， 阶 级 











搞 疲 了 ， 队 里 干部 就 瞒 着 公社 ， 把 他 弄 去 教 
村 小 。 教 书 虽 不 是 干 农活 ， 可 比 农活 更 费心 思 。 和 多 

















黄土 都 埋 到 下 巴 了 ， 才 做 上 了 











己 喜 欢 的 事 

















几 株 文化 的 苗 





“ 按 目 前 的 标准 


























的 劳动 模范 。” 


“许多 当年 斗争 过 他 的 贫农 下 
过 他 的 学 生 ， 有 些 还 升 到 县 里 读 中 学 ， 听 说 还 有 去 


昆明 读书 的 。” 























“上 听 口 “4 











， 这 样 的 地 主 可 以 评 教育 











P 农 的 子女 都 做 


1L 年 老 俞 ， 人 就 差不多 油 尽 灯 村 


战线 








气 ， 你 还 是 有 遗憾 .”“ 我 们 家 没 出 过 你 


这 样 的 文人 ， 这 就 是 最 大 的 遗憾 。 我 是 教会 的 卫生 


员 , 按 主 的 





肯 意 , 在 缺 医 少 








可 我 这 曹 人 没有 能 
“你 们 可 


药 的 农村 服 





务 , 也 不 错 ; 











力 ， 将 家 族 的 血 ; 
以 写 啊 ， 不 用 担心 写 不 好 。 








史 写 出 来 。” 














就 按 编 年 











的 方法 ，1949，1950，1951，1952， 一 直 记 下 去 ， 








到 你 父 杀 去 也 
尽 可 能 地 详细 。 
加 入 那么 多 文采 、 观 点 、 议 论 
小 学 生 都 能 做 这 种 事 。” 





感 的 文人 ， 
心 ， 只 要 恒 























不 











芋 得 记叙 文体 ， 








“许多 事 说 说 可 以 ， 


“ 试 试 吧 ， 














你们 有 家 守 
“小 时 候 听 和 爸 和 区 说 ， 祖 


下 笔 就 不 太 















































， 地 主 揭 帽 ， 哪 一 年 发 生 了 什么 事 ， 
] 添 校 加 叶 ， 也 不 用 像 个 多 愁 善 





只 要 有 


易 99 
普 四 ? 先 整理 


下 ?” 
和 








上 曾 传 下 来 一 厚 本 牛皮 
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次 政治 运动 ， 最 终 在 文革 期 间 掘 出 来 烧 了 。 因 为 一 












































旦 被 查 出 来 ， 就 会 成 为 企图 复辟 的 变 天 帐 ， 弄 得 全 





家 遭 珊 。 29 














“大 可 惜 ! 如 果 中 国 每 家 都 有 变 天 帐 该 多 好 ， 
那 将 构成 一 部 丰富 的 民间 史 ， 令 官方 的 所 谓 正 史 化 





























作废 纸 一 堆 。” 


























山顶 平地 如 人 类 的 记忆 继续 延伸 着 ， 但 有 关 地 












































些 土 改 受 害 者 的 名 字 被 记录 下 来 。 孙 医生 说 ， 








主 女 儿 李 世 珍 的 家 史 却 在 下 坡 之 际 中 止 了 。 因 为 她 
抠 了 几 次 脑门 ， 也 寻思 不 出 更 多 的 细节 。 我 记 住 了 
她 爸爸 的 名 字 一 一 李 光 裕 ， 并 且 暗 祷 上 苍 ， 让 多 一 














少数 民族 ， 特 别 是 醚 族 ， 都 有 保存 家 谱 或 家 史 的 传 
统 ， 可 经 过 共产 党 这 几 十 年 的 政治 洗礼 ， 这 个 传统 




















叫 彻底 毁坏 了 。 








心情 莫名 的 沉重 ， 我 不 禁 回 头 望 了 望 那 高 处 的 
十 字 架 ， 还 有 正好 闪 浪 其 中 的 露出 云端 的 太阳 。 向 























导 说 ， 这 山顶 村 庄 鲁 嘎 全 都 信 主 ， 连 党 文部 
言 ， 所 以 治安 秩序 也 最 好 。 






























































忆 记 也 


下 坡 的 路 又 滑 又 陡 ， 并 且 在 密林 中 盘 桓 了 一 长 
段 。 我 们 踩 着 泥 洗 ， 与 叮 叮 当当 的 骤 子 队伍 探 肩 而 


过 了 几 次 ， 精 瘦 的 赶 骤 人 一 再 冲 我 们 微笑 。 大 约 9 
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点 钟 ， 我 们 挟 带 着 若干 泥 星子 从 山顶 落 到 一 条 红 
盘山 公路 劳 ， 再 穿 过 公路 ， 往 更 深 的 渊 底 俯冲 。 
于 脚掌 在 小 道上 刹 不 住 车 ， 我 和 孙 医 生 的 屁股 都 



























































| 
Wa 

















吻 了 几 次 地 面 。 而 在 另 两 条 与 这 边 平行 的 坡 道 间 











莱 族 农夫 们 吃 着 骤 子 ， 悠 闲 地 上 下 穿梭 。 





“这 坡 至 少 有 60 度 , ”我 一 前 一 后 鹭 着 腿 喘 ， 





道 ,“ 累 死人 了 。” 


























导 说 ,“ 那 坡 还 要 陡 ， 江 风 刊 过来， 


是 莱 族 人 还 要 在 上 面 开 充 种 洋芋 呢 。” 














人 都 站 不 住 。 














我 打 了 一 个 寒战 , 忙 问 :“ 我 们 要 拜访 的 人 在 
儿 吗 ? ” 
向 导 摇 摇头 ， 笑 了 起 来 。 远 处 ， 日 头 将 裸露 





























es 
J 


人 水 








》 





证 


“过 了 这 打车 村 ， 再 往 里 走 ， 就 是 金沙 江 。” 向 


但 





那 


的 


万 丈 峭 岩 烤 得 通红 ， 大 团 大 团 的 蒸气 向 上 弥漫 ， 而 


金沙 江 在 锅 底 哆 哮 着 , 一 边 一 半 划 玫 











F 了 云南 和 四 ) 


I|。 
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贫农 李 正 才 

采访 缘起 
现在 是 2005 年 最 后 一 日 的 上 午 9 点 30 分， 我 
们 一 行 三 人 , 进入 了 这 个 名 叫 “ 打 车 ”的 苏 族 村 寨 。 
羊 肠 坡 道 迁 回 在 陡峭 的 山 势 之 间 , 在 每 一 个 岔路 口 ， 
都 聚 着 一 些 村 民 、 又 子 和 狗 。 苏 族人 无 论 在 哪儿 ， 
都 习惯 蹲 在 地 上 ， 所 以 远 远 看 去 ， 像 向 在 坡 坎 上 的 
黑 糊 糊 的 座 敬 。 我 们 的 向 导 用 茵 语 沿途 打招呼 ， 还 
不 时 刹 步 ， 笑 嘻 嘻 地 与 衡 着 烟 杆 的 “ 订 警 ” 们 聊 儿 
句 。 不 知 不 觉 ， 孩 子 和 狗 就 在 我 们 屁股 后 牵 了 一 长 
串 ， 我 不 禁 叹 息 道 ;:“ 环 境 如 此 恶劣 ， 人 居然 过 得 如 
此 悠闲 。” 向 导 摇 头 道 :“ 土 地 太 贫 次 ， 下 种 再 勤 ， 
不 一 定 能 收获 好 庄稼 嘛 。”“ 哪 咋 办 ? ”“ 吃 不 饱 穿 不 
暖 ， 就 偷 就 抢 就 杀 嘿 。” 

我 的 头皮 一 阵 发 厂 ， 孙 医生 又 解释 道 :“ 这 儿 从 
古 至 今 ， 民 风 都 无 比 强悍 ， 动 不 动 就 拔 刀 子 。 前 两 
年 ， 还 有 抢 亲 的 陋习 ， 不 仅 到 别 的 村 子 抢 ， 自 己 村 
里 也 互相 抢 ， 也 不 管 女 人 愿 不 愿意 。 这 两 年 基督 教 
传 得 开 了 ， 信 主 的 多 起 来 ， 人 心 才 慢 慢 变 得 善良 
小 偷 小 摸 还 是 有 的 ， 但 杀人 案件 几乎 绝迹 了 。?” 
向 导 也 附和 道 :“ 对 哆 ,没有 教会 , 我 可 没 这 个 
胆子 带 外 乡 人 来 ! 这 一 带 莱 人 的 眼光 特别 多 ， 葛 说 
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十 






















































































却 底 
隐隐 


PN 








颤动 。 我 信 口 一 问 :“ 那 儿 是 ? ” 
道 :“ 与 打车 村 接壤 的 ， 是 黄 草坪 村 ， 它 在 金沙 江 和 



































= 





， 那 利 








抢 ， 就 是 不 转眼 地 死 时 着 ， 也 够 你 心里 发 毛 的 。” 
太阳 治 着 峭壁 继续 上 升 ， 可 里 伏 的 金沙 江 还 在 
波涛 的 深呼吸 不 时 窜 过 耳 ， 令 人 的 神经 



































的 会 
从 这 





不 清 
来 29 





起 来 ， 
， 眼 前 出 现 了 一 堵 依 坡 坎 而 建 的 赭 红 石 墙 。 


稼 地 
们 从 
用 棉 


普 渡 河 的 交叉 处 ， 而 过 了 金沙 江 ， 贝 

















可 导 也 信 





东 县 。 当 年 红军 长 征 ， 被 国民 党 围 妃 堵截 ， 














不 毛 之 地 过 江 ， 帘 去 四 川 ， 谤 平 》 











“ 那 两 省 人 民 来 往 挺 容易 。” 

















革命 遗址 ， 很 著名 ， 离 这 儿 不 过 十 几 里 路 。” 








“是 嗓 ， 人 金沙 江 两 边 的 场 口 数 不 清 











答 


| 是 四 川 大 凉山 


就 


度 口 现在 成 为 


月 ， 土 菲 也 数 








哆 。 刚 解放 那 阵 ， 毕 了 好 几 百 ， 局 面 才 平 稳 下 








由 于 交谈 分 神 ， 我 又 屁股 着 地 了 。 孙 医生 拉 我 








安慰 说 快 到 了 。 的 确 ， 绕 过 了 


















































一 块 讨 曲 的 庄 


我 


墙根 边 仆 到 墙头 ， 自 和 门 进入 院落 ， 一 个 戴 军 














幅 的 看 巴 老头 倚 柱 而 立 ， 用 无 比 愁 苦 的 有 




















里 有 有 


地 邀 








乱 溜 。 





不 速 之 客 。 向 导 为 彼此 作 了 介绍 ， 老 头 就 热情 


我 们 进 屋 。 








我 口头 答应 着 ， 但 双 脚 却 迟 疑 ， 


目光 习惯 人 


























民 神 打 








地 


此 时 我 站 在 赭 红 石 墙 之 上 ， 望 着 天 边 的 群 岩 
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与 云 筋 纠缠 ， 犹 如 锁 在 时 间 深 处 的 变形 的 古 兽 ， 时 
而 露头 ， 时 而 露 爪 ， 时 而 将 尾巴 凌空 扬 起 ， 于 是 明 
镜 般 的 天 项 被 破 开 一 道 裂纹 …… 

孙 医 生 与 我 并 肩 而 立 ， 目 光 却 朝 下 ， 死 盯 着 石 
墙根 的 猪 和 鸡 ， 它 们 都 被 圈定 在 脚下 两 人 深 的 露天 
内 笼 底 。 浊 内 一 阵 阵 升腾 ， 不 仪 草 退 了 我 们 ， 还 提 
醒 此 行 的 目标 一 一 他 还 是 一 脸 愁苦 ， 在 门 后 袖 手 等 
待 。 我 连忙 道歉 ， 跟 着 跨 入 门槛 ， 在 一 派 氏 暗 里 坐 
了 下 去 。 

简单 的 寒 办 之 后 ， 我 乘 老 头 埋 腰 地 坑 ， 呼 呼 吹 
木炭 余 灼 之 际 ， 掏 出 录音 机 放 在 膝 上 。 





































































































































































































老 威 : 你 是 地 主 吗 ? 

李 正 才 : 不 ， 我 是 贫农 。 

老 威 : 贫农 ? 

李 正 才 : 是 吗 ，1952 年 土地 改革 ， 是 根据 我 们 
家 当时 的 情况 ， 划 的 阶级 成 分 。 

老 威 : 你 们 家 一 直 是 穷人 吗 ? 孙 医 生 经 常 来 这 
一 带 ， 据 他 了 解 ， 你 的 身世 非常 悲惨 。 

李 正 才 : 都 过 去 好 多 年 吕 。 

老 威 : 我 是 写 书 的 ， 你 不 想 留 个 记录 下 来 ? 
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李 正 才 : 黄 提 了 。 

老 威 ， 你 信 主 吧 ? 

李 正 才 : 信 ， 如 果 没 信 ， 我 只 有 去 死 。 

老 威 : 为什么? 

李 正 才 : 你 看 见 了 ， 解 放 几 十 年 了 ， 我 们 家 还 
是 破 破烂 烂 ， 没 一 个 女人 。 父 母 去 得 太 早 ， 剩 我 一 
个 孤儿 ， 好 不 容易 托 人 介绍 ， 当 了 上 门 女 婚 ， 可 老 
婆 又 俄 死 了 ， 把 儿子 丢 给 我 ， 一 把 尿 一 把 尿 ， 好 不 
容易 拉扯 大 ， 为 了 聂 儿 媳妇 ， 我 耗 光 全 部 的 积 车 ， 
原 以 为 可 以 勤劳 致富 , 打 翻 身 仗 了 …… 可 三 个 月 前 ， 
媳妇 又 得 病死 了 ， 活 鲜 鲜 一 个 人 ， 突 然 得 病 ， 几 个 
钟头 就 不 行 了 ， 连 得 了 啥 病 都 晓 不 得 ! 丢 下 一 个 还 
在 吃 奶 的 孙 娃 儿 ， 一 门 三 根 光 棍 ， 哪 个 来 疼 哪 个 来 
怜 …… 日 子 还 长 哪 ， 我 又 得 了 寒 湿 ， 浑 身 不 自在 ， 
不 信 主 咋 得 了 …… 

老 威 : 唉 ， 老 人 家 你 别 难过 了 。 

李 正 才 :， 鸣 鸣 鸣 。 

老 威 :， 人 活 的 就 是 精神 ， 你 现在 信 主 了 ， 有 精 
神 支撑 了 。 

李 正 才 : 我 天 天 都 衬 告 ， 为 我 的 儿子 ， 为 我 的 
孙子 。 也 为 我 自己 早日 解脱 , 去 天 国 见 主 。 我 晓得 ， 
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妈 ， 包 括 我 老 金 也 























我 没有 ， 也 拿 不 出 喻 去 荣 焰 主 。 我 只 是 在 赎罪 ,我 


恩 求 主将 所 有 的 罪 加 在 我 的 喘 上 ， 包 提 





我 爸爸 和 妈 

















1 奶奶。 我 1937 年 生 











这 是 我 的 《身份 证 》， 我 们 家 出 事 的 那 


多 ee 


老 威 : 1949 年 ? 


李 正 才 : 记 不 太 清 了 。 导 


的 天 气 , 一 会 儿 阴 























> 同志 你 看 ， 
年 ， 我 才 11 


8 年 的 冬天 ， 也 像 这 样 








会 儿 阳 。 爸 和 爸 天 不 见 亮 就 起 床 ， 
在 院 坝 里 抬头 望 了 望 ， 然 后 对 妈妈 说 ， 有 星星 哆 














是 个 晴天 。 妈 妈 就 说 ， 那 就 早点 出 门 去 赶 街 嘛 。 当 
有 一 二 十 个 场 口 ， 父 母 心情 好 ， 


时 在 金沙 江 两 边 ， 






































就 商量 着 要 去 赶 河 木 口 。 








老 威 : 河 木 








2 








李 正 才 : 是 金沙 江 与 普 渡 河 交 叉 的 一 个 场 口 ， 


属于 云南 东 川 ， 江 对 面 是 四 川 会 东 。 


带 上 我 们 三 弟兄 ， 














那天 爸爸 妈妈 


高 高 兴 兴 上 路 。 开 始 还 点 着 火把 











引 道 ， 和 爸爸 在 前 ， 




















妈妈 背 着 5 个 月 大 的 小 弟 在 后 ， 

















我 和 比 我 小 1 岁 的 二 弟 在 中 间 ， 一 个 率 着 一 个 的 衣 
角 ， 在 羊 肠 小 道上 旋 来 旋 去 ， 后 来 天 麻 麻 完了 ， 管 



































爸 才 煜 了 火把 。 


























我 爸爸 个 子 很 高 大 , 比 现在 的 我 还 




















高 半 个 脑壳 ， 











膀子 很 粗 。 据 村 是 





电 人 说 ， 在 我 还 没 出 世 的 时 候 ， 匈 
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MX GG 














二 


着 酒 > vs， 


头 大 御 牛 扳 角 ， 

















要 将 他 挑 起 , 他 就 月 








日 那 两 条 粗 
如 果 压 不 住 ， 让 牛头 翻 起 来 ，1 





























。 但 














1 和 牛角 戳穿 ， 牛 蹄 也 要 跟着 上 ， 那 人 不 成 肉 名 
是 爸爸 他 压 了 十 
了 ， 最 后 猛 一 扳 ， 大 御 牛 就 
那儿 。 这 次 比赛 ， 我们 家 说 了 





[L 分 钟 ， 











老 威 : 


你 们 的 家 境 在 

















李 正 才 : 日 








暗中 结 了 一 些 冤家 。 
人 正 影 子 正 ， 不 太 在 乎 。 











子 过 得 去 。 
坏 , 喜欢 赌博 , 所 以 在 金沙 
妈妈 挺 担心 的 ， 但 
那天 早上 ， 


大 御 牛 纪 
膀子 ， 


[了 眼 ， 
死 死 地 压 。 
也 的 胸 且 









































硬是 把 大 御 


四 蹄 朝天 仰 在 
一 座 院子 。 

那 时 还 算 不 错 吧 ? 

可 和 爸爸 他 酒 


量 大 ， 脾 气 











> 江 两 边 的 场 





来 来 去 去 ， 














爸爸 说 自己 














所 以 出 事 的 


人 
区 
Cy 














和 爸 嫌 娃娃 们 步子 慢 ， 








直到 望 得 见 场 口 ， 才 放下 地 。 


老 威 : 看 来 你 











野兽 吓 跑 。 坡 下 完了 , 金沙 





> 


和 哥 可 哥 站 不 住 ， 运 ' 和 急 让 














还 扩 








[着 我 和 二 弟 到 





:爸爸 心情 很 好 。 
李 正 才 : 他 治 途 都 在 吼 山 歌 ， 说 山歌 能 ; 
都 条 
平地 突然 起 了 一 阵 怪 风 ， 从 脚底 下 往 上 翻 着 吹 ， 我 
抱 住 管 爸 的 腰 。 皮 眼 码 





; 座 


江水 的 味道 


























露面 的 日 头 被 里 进 云 


已， 雨点 哈 唑 哟 喇 打 


了 几 里 路 ， 


各 蛇 和 
EB 噢 到了， 








本 ， 刚 网 


就 是 大 江 边 的 气候 ， 比 娃娃 脸 还 变 得 快 。 妈妈 说 











这 不 是 好 兆头 ， 当 家 的 你 可 得 当 





心 点 吕 ， 国 





六 


2、 





民 觉 
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产 党 打 来 打 去 ， 云 南 四 川 的 土 菲 也 两 边 抢 。 日 子 不 
太平 ， 我 们 最 好 是 早 去 早 回 。 和 爸爸 说 ， 没 事 ， 拢 了 
场 口 , 自然 要 找 老 相识 , 摇 几 把 骨 子 , 磁 一 下 运气 。 
妈妈 问 和 爸爸 到 底 带 了 多 少 钱 ? 和 爸爸 嘿嘿 笑 了 两 声 ， 
妈妈 就 不 蛇 气 了 。 我 却 感 觉 到 爸爸 的 腰 里 鼓 出 一 大 
包 ， 估 计 都 是 银元 。 

老 威 : 你 爸爸 是 老 赌 徒 了 。 





李 正 才 : 那 年 他 才 36 岁 ， 一 点 不 老 。 况 








代 代 ， 只 要 是 莱 族 男人 ， 就 没有 
穷 也 赌 富 也 赌 ， 天 了 睛 赌 天 阴 也 赌 。 如 果 手 气 不 ) 
或 叫 人 做 了 手脚 ， 赌 毛 了 ， 就 














你 一 


不 赌 的 。 


刀 我 一 刀 ， 





卓 世 
软 赌 硬 财 

















在 手 








臂 上 肚皮 上 划 ; 


至 你 





头 撞 桌 子 撞墙 。 女 











人 家 根本 不 敢 发 杂音 

不 来 ， 就 打 老 婆 ， 

子 当 宝 给 押 了 。 
老 威 : 
李 正 才 : 























头 我 








本日 ， 


打 孩 





你 爸爸 不 至 于 这 么 疯 











因为 男人 一 旦 输 了 ， 面 子 下 














子 ， 气 再 不 顺 ， 








吧 ? 


就 把 老婆 防 





爸爸 他 不 疯 ， 











在 中 间 是 项 梁 柱 。 
管 着 ， 
把 多 的 钱 留 下 来 。 





因为 上 有 
































他 脾气 
出 门 之 前 ， 都 让 他 将 裤 档 、 





虽然 





老 威 : 他 还 算 个 孝子 。 
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老 下 有 
坏 ， 却 有 老 黎 和 奶奶 
衣服 抖 了 又 拌 ， 


小 ， 他 





李 正 才 : 那 次 出 门 却 是 个 例外 ，1 
没 起 床 ， 比 平时 多 带 了 一 两 





局 势 不 太 稳当 ， 





些 银元 在 手 上 。 




















那 时 ， 河 木 














也 乘 老人 家 还 


赔 的 钱 。 他 对 妈妈 说 ， 
谁 晓得 明天 会 咋 样 ， 所 以 要 多 赚 一 


的 黑 赌 场 很 有 名 ， 明 


的 暗 的 ， 稍 微 有 点 背景 的 人 家 都 设 局 。 和 爸爸 他 扰 了 
河 木 口 ， 领 着 我 们 ， 马 马虎 虎 赶 了 一 个 来 回 的 街 ， 








然后 将 一 把 零 票 


Fe 


塞 给 妈妈 ， 扮 1 











扯 几 尺 布 ， 











再 给 娃 








好 











4 说 ， 买 几 斤 盐 


巴 ， 
E 们 买点 糖果 果 。 妈 妈 还 想 说 哈 


子 ， 和 爸爸 就 摆 摆 手 ， 像 根 粗 泥鳅 ， 在 人 流 中 钻 不 见 


了 。“ 才 9 点 多 钟 ，| 
把 我 和 二 弟 搜 到 阶 沿边 ， 放 下 








那 时 一 会 儿 太 阳 








江 哈 子 昭 。” 妈 妈 咬 咕 着 ， 
给 小 第 喂奶 。 
会 儿 雨 ， 场 口 旁边 的 金沙 江 


党 塌 : 
冰 兜 ， 























口 


AAA 





好 





也 一 会 儿 明 一 会 儿 瞳 。 妈 妈 买 了 盐 巴 ， 扯 了 布 ， 又 











带 我 们 在 鸡 肠 子 一样 的 街 上 挤 了 好 多 个 来 回 。 饿 了 ， 
糖果 果 填 不 饱 肚 子 ， 妈 妈 又 在 街 边 大 灶 给 我 们 买 了 








两 硫 热 腾腾 的 烧 肥 肠 ， 我 和 二 习 
赶 街 的 人 就 少 了 一 大 半 , 从 前 的 话 ， 
要 到 偏 下 午 人 才 会 少 。 妈 妈 连 连 叹 气 ， 不 太 玉 


过 了 正午 ， 














吃 得 满 头 大 汗 。 











F 啊 ， 


不 太平 啊 。 就 带 着 我 们 挨家 挨户 地 找 和 爸爸 ， 却 越 急 





越 不 见 





接二连三 地 关门 ， 稀 稀 拉 拉 的 人 ， 稀 稀 拉 拉 的 有 


影 。 终 于 ， 百 多 米 长 的 街 面 空 了 ， 店 铺 也 





9 
Yo 


妈妈 抬头 卫 了 本 天 色 说 ， 快 4 点 钟 了 ， 你 们 先 到 渡 
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妈妈 不 回 


管 大 人 的 事 ， 





去 等 着 。 我 间 ， 妈 妈 你 呢 ? 
答 ， 接 着 又 不 耐烦 地 催促 ， 娃 娃 家 莫 
快 去 快 去 ! 











我 和 二 弟 几 步 一 回头 ， 妈 妈 留 在 场 口 ， 继 续 打 
昕 爸爸 的 下 沙 。 去 渡口 还 有 一 段 路 , 我 们 走 了 20 几 



































分 钟 ， 还 眼 巴 巴 地 望 着 渡船 来 加 了 好 几 趟 。 太 阳 依 























们 是 娃娃 ， 心 
发 愁 。 般 老大 呈 














旧时 隐 时 现 ， 人 金沙 江 笼 黑 在 一 片 雾 气 之 中 ， 虽 然 我 
也 提 在 喉 哎 里 ， 那 深 深 的 江水 更 叫 人 
L 了 儿 次 ， 两 个 娃 儿 ， 过 不 过 ? 再 不 























过 ， 就 过 不 去 哆 。 这 年 涉 ， 兵 多 菲 也 多 ， 当 心 遭 抢 





哦 。 我 说 ， 滴 


jj 谢 船 老大 ， 我 们 不 去 四 川 那 边 。 


我 们 盼 呀 盼 呀 ， 





里 路 ， 才 刹 步 





的 你 咋 去 那 利 





鞭 气 。 




















父母 到 底 赶 来 了 ， 可 神色 很 慌 





张 。 拢 了 跟前 也 没 二 话 ， 和 爸爸 一 手 搜 起 一 个 娃 儿 就 
跑 起 来 。 就 这 样 ， 

















一 家 四 口 沿 着 普 渡河 边 跑 了 两 三 
妈妈 边 给 小 弟 喂奶 边 说 ， 当 家 








地 方 啊 ? 爸爸 说 , 我 钻 了 十 几 个 帘子 ， 
都 赌 纸 票 ， 唉 ， 纸 票 天 天 贬值 ， 弄 不 好 明天 解放 军 














打 来 ， 就 成 废 红 了。 我 总 得 找 一 个 赌 银元 的 去 处 。 


妈妈 说 ， 那 些 


子 就 拢 下 巴 了 。 


不 懂 门 道 不 懂 
个 三 长 两 短 … 

















规矩 。 











ss 人 太 扩 神 恶 艇 ， 我 一 探 脑 沉 进去， 刀 
爸爸 说 , 一 个 妇 道人 家 , 乱 钻 个 啥 ? 




















妈妈 说 ， 你 是 顶 梁 柱 ， 万 一 有 





…. 和 爸爸 说 ， 有 个 三 长 两 短 你 又 能 咱 样 ? 
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妈妈 就 民 











了 起 来 。 交 爸 说 ， 好 最 ， 虹 啥子 丧 嘛 。 不 


是 我 不 想 走 ， 是 人 家 不 让 走 ， 我 六 了 钱 吕 。 甲 乙 夫 
丁 方 下 的 赌注 都 大 ， 我 的 般 子 一 甩 ， 连 


色 ， 外 加 一 个 最 大 点 ， 不 到 半 个 钊 


不 行 了 。 











着 两 个 清 





月 


Fh 尖 ， 包 包 就 吉 得 


Ra 高 联合 ， 要 让 我 吐 酒 ， 歼 得 














我 故意 吐 
终归 是 要 走 的 。 放 心 嗓 ， 我 的 胆子 肥 ， 























0 称 











不 准 走 嘛 。 


得 罪 ， 因 为 









































日 的 再 有 


气力 大 ， 


狗 


背景 ， 还 虚火 我 几 分 。 你 都 看 见 了 ， 我 说 











志和 上 生 下 六 
启 FT， 











扯 着 闲话 ， 


哪个 敢 拦 我 ? 


父母 义 领 我们 赶 了 一 截 路 ， 天 就 黑 


尽 了 。 我 们 在 河 边 的 岩洞 里 葡 了 一 上 晚 ， 又 冷 又 饿 ， 
却 不 敢 生火 。 天 亮 时 吃 了 点 干粮 ， 准 备 
和 爸 口 渴 了 ， 就 钻 出 岩洞 ， 趴 到 河 边 饮水 。 他 的 整 张 
脸 都 埋 入 水 里 ,一 家 人 站 在 后 面 等 他 。 和 爸爸 食量 大 ， 
热气 。 这 一 


喝 水 也 多 ， 我 还 看 见 他 的 后 脑 勺 腾腾 冒 


























继续 走 。 


爸 
















































































刻 ， 我 真是 终身 难忘 ! 因为 咱 的 一 响 ， 一 颗 子弹 从 
我 们 头顶 射 下 来 ， 击 中 了 和 爸爸 的 背心 。 血 如 箭 一 般 
喷 出 ， 葡 和 爸 浑 身 独 抽 了 两 下 ， 一 只 手臂 抬 起 来 ， 划 
了 个 半圆 ， 又 哗 的 落 到 水 面 。 



































从 河中 的 礁 


I 随 着 河水 消 了 好 远 ， 我 们 都 惊 有 呆 了 。 好 像 变 
魔术 ， 转 眼 从 大 树 顶 ， 从 石头 后 ， 甚 至 
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石 颖 里 , 钻 出 了 1 
有 的 举 刀 , 哇 中 











0 来 个 包 


[a 


二 二 


四 











头 由 的 土 











7 


叫 着 包抄 过 来 。 交 


























腰 呈 


的 








退 ， 当 他 ; 


的 银元 包 囊 被 搜 坟 。 有 个 














了 声 “ 英 浪费 缠 





药 ”， 就 上 来 - 


WA 

















上 


TT 





罪 ; 
爸 又 挨 了 十 几 检 ， 
开 枪 打 断 了 妈妈 
还 要 补 枪 时 ， 脸 上 有 条 刀 疤 的 了 


有 的 端 枪 











是 头 吃 











FE 住 妈妈 的 脖子 ， 在 她 





的 前 胸 后 背 惟 了 一 二 十 刀 。 二 弟 也 被 惟 了 一 二 十 刀 。 














鲜血 把 菜刀 








也 面 全 染 透 了 。 





老 威 : 什么 ? 


李 正 才 : 羔 刀 是 一 个 地 名 ， 遍 
草 也 不 长 。 估 计 河 木 口 设 赌局 的 本 来 就 是 土 
里 ， 经 常 干 赌 得 赢 就 财 ， 赌 不 启 就 抢 的 勾 
。 他 们 押 翻 我 任 爸 ， 剩 下 的 就 好 解决 了 。 
你 是 如 何 逃 脱 的 ? 
李 正 才 : 我 才 十 一 二 岁 ， 都 骇 得 尿 刘 





者 勾结 土 


AI 











老 威 : 局 














敢 跑 ? 全 家 人 都 身 在 地 上 ， 


身上 那么 多 洞 , 还 
我 的 小 第 只 
厦 头 过 来 ， 旭 






































没 断 气 , 寻 





也 乱 石头 ， 





连 模 


菲 ， 或 























库 子 了 ， 哪 


淋淋 的 。 妈 妈 太 惨 了 ， 

















也 不 懂 哦 ， 哇 哇 





手 就 飞 到 河 里 ， 
老 威 : 1 








李 正 才 : 他 们 没 杀 小 第 ， 只 是 掀 翻 背 
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还 去 抓 背 兜 


哇 ， 一 抽 











里 的 小 弟 。 


十 


的 避 。 土 











了 














浪 一 浪 冉 远 了 。 





由 们 连 吃 奶 的 娃 妈 





:也 不 放 过 ? 














我 妈妈 的 手 碍 事 ， 挥 刀 一 砍 ， 妈 妈 的 


的 1 





像 倒 


-JUL，” 


一 麻袋 洋 伍 似 的 ， 将 他 倒 在 妈妈 身上 。 小 弟 在 妈妈 


周 
也 





上 的 泪 都 冻 住 了 。 
土匪 嫌 


jE 
背 兜 








菲 头 ; 











围 又 息 又 尖 又 抓 ， 一 会 儿 也 染 成 
晓 不 得 ， 还 在 找 奶 吃 
天 才 死 的 ， 晓 不 得 是 狐 还 是 冷 ， 到 死 


底 有 奶 娃 儿 的 稀 
还 叫 我 过 去 ， 当 着 我 的 面 ， 从 屁股 后 失 





娃娃 了 

















小 弟 北 
紫 都 张 


哆 。 听 人 说 ， 








， 他 哈 
到 第 二 
着 ， 





I 














屎 , 就 放 河 如 











漂洗 。 


出 




















把 小 丸 ， 在 鹅卵石 上 磨 了 磨 ， 就 一 点 一 点 ， 很 仔细 





宝 


口 





地 割 我 爸爸 的 脑袋 。 



































将 手 ! 








他 割 了 十 几 分 钊 
， 整 整齐 齐 地 市 了 下 来 。 这 时 候 ， 稳 爸 脑 
已 流 尽 了 ， 看 上 去 白 惨 惨 的 。 了 
提 者 的 脑袋 丢 进 去 , 然后 


终于 


村 An 


I 








D 
口 








磊 头 捞 晶 
命令 我 “ 背 起 





我 眼前 一 片 空白 ， 








命令 
尿 尿 拉 了 一 裤 禧 ， 却 











不 得 。 土 匪 头 吐 了 口 呵 


沫 ， 将 爸爸 的 无 头 己 











E! 














只 ,要 








志 





了 





水 中 ， 顺 势 跨 了 我 一 鹏 


我 打 了 个 寒战 ， 只 好 背 起 
从 出 又 子 和 马 ， 都 矣 上 去 
上 走 。 天 还 是 时 阴 时 阳 ， 
腰 去 捡 , 土匪 从 马 背 上 一 绳子 抽 过 来 。 


， 小 杂种 ， 等 死 么 ， 





爸爸 的 脑袋 。 


， 只 剩 我 一 个 小 娃 



































脖子 
袋 里 的 


过 已 
背 兜 ， 


来 走 ”! 
啥 也 晓 
林 路 入 
背 起 来 














匪 们 
和 在 地 














息 坡 的 时 候 ， 我 的 











英 办 法 ， 我 就 光 着 脚板 ， 








畦 子 脱 

















拐 一 拐 在 林子 


老 威 : 你 走 了 多 久 ? 
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李 正 才 : 两 天 两 夜 哆 。 


头 天 晚上 黄 韭 菜 地 (地 





名 ),， 住 的 还 是 岩洞 。 土匪 们 栓 了 马 ， 在 洞 里 生 了 一 


























堆 火 ， 就 围 着 喝酒 吃 干 肉 ; 
我 爸爸 的 脑袋 过 夜 。 
老 威 : 你 睡 得 着 吗 ? 
























































我 却 被 捆 在 一 边 ， 守 着 








李 正 才 ; 一 个 娃娃 跟着 骑马 的 土 昨 ， 拖 了 一 整 
天 ， 还 有 不 累 的 ? 土 腓 丢 给 我 一 块 息 炮 ， 我 几 口 就 



























































下 肚 , 然后 往 背 兜 里 一 栽 , 与 爸爸 头 抵 头 , 睡 着 了 。 
腾 鹏 中 还 听见 土匪 们 在 笑 我 没 心肝 ， 真 是 一 报 还 一 














报 。 


老 威 : 什么 “一 报 还 一 


报 ” 2 


李 正 才 : 当时 我 也 不 懂 哆 。 后 来 昕 说 ， 在 一 年 
前 赶 街 时 ， 算 命 先生 就 给 我 家 拿 过 脉 ， 料 定 有 血 光 
之 灾 。 我 爸爸 问 咋 个 消解 ? 算命 先生 提醒 说 ， 少 赌 








家 就 转运 了 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 





























博 ， 少 得 罪 大 户 喝 。 不 要 性 











穷 ， 熬 到 江山 改 了 ， 你 





李 正 才 ， 后 来 天 蒙蒙 之 


蒙蒙 亮 了 ， 土 菲 又 揪 我 起 来 ， 





背 着 爸爸 的 脑袋 走 了 一 整 天 。 














老 威 : 你 这 一 路 上 害 必 

















吗 ? 





李 正 才 : 我 害怕 走 不 动 ， 土 菲 要 打 我 。 但 是 人 
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再 咋 个 卖力 ， 也 朱 不 赢 骤 子 和 马 ， 所 以 差点 就 被 累 
死 了 。 当 然 ， 我 恨 土 罪 ， 做 梦 都 想 报仇 ， 可 当时 没 
啥子 办 法 ， 为 了 活命 ， 是 泡 尿 也 要 吃 。 终 于 走 到 撒 
营盘 和 则 黑 交 界 的 一 个 地 方 ， 天 晚 了 ， 又 下 起 了 毛 
毛细 雨 ， 土 虐 们 就 在 林子 里 燃 起 一 堆 筹 火 ， 准 备 安 
营 扎 寨 。 这 回 他 们 没 把 爸爸 的 脑袋 与 我 型 -一 块 ， 而 
是 高 排 在 一 棵 大 树 上 。 在 管 火 的 映照 中 ， 和 爸爸 的 脸 
很 白 ， 两 颗 眼 珠子 挺 出 来 了 。 

我 虽然 是 小 娃娃 ， 可 也 感觉 到 快 到 尽头 了 。 我 
的 寒 毛 都 坚 了 起 来 ， 因 为 那 一 个 个 土 菲 面 露 凶 光 ， 
搞 不 清楚 他 们 如 何 对 待 我 。 放 回 家 ， 还 是 杀 挤 ? 腿 
发 软 ， 跑 不 动 ， 也 不 敢 跑 ， 所 以 最 后 只 有 打 哆 唆 的 
份 一 饿 也 忘 了 ， 土 菲 给 的 芭 友 也 咽 不 下 。 

老 威 ， 像 圈 在 笼子 里 的 待 宁 的 动物 。 

李 正 才 ， 差 不 多 ， 像 猴子 、 猪 、 狗 一 类 ， 看 见 
周围 的 同类 被 杀 掉 ， 连 气 都 不 敢 出 粗 了 。 土 虐 们 还 
拿 我 开玩笑 , 说 娃 儿 嘿 , 你 爸爸 的 脑壳 挂 在 树 权 头 ， 
看 得 清 哦 ? 想 不 想 给 他 喂 口 饭 ? 还 说 ， 你 咋 个 不 册 
嘿 ? 都 绝 户 了 ， 还 不 吕 ， 是 不 是 骇 成 翁 子 了 ? 

那 两 天 ， 我 莫 说 湛 ， 连 尼 也 不 敢 放 嘿 。 直 到 翻 
这 个 坎 ， 我 才 丹 了 很 多 场 。 后 来 ， 回 想 一 辈子 这 
苦 ， 我 有 流 不 完 的 泪 喝 。 















































































































































































































































» 
Vv 





入 过 
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老 威 : 可 你 还 是 活 下 来 了 。 

李 正 才 : 多 亏 杨 区 长 和 张 乡 长 赶 来 了 。 当 时 ， 
徘 用 绳子 的 一 头 绑 住 我 ， 将 另 一 头 甩 上 树 又 ， 然 
一 拉 ， 我 就 腾空 起 来 ， 与 爸爸 的 脑袋 一 般 齐 了 。 
土匪 们 在 下 面 手舞足蹈 , 还 边 看 边 指挥 拉 强 的 家 伙 ， 
再 高 些 ， 太 高 了 。 你 这 春 驴 ， 往 右 拉 ， 让 娃娃 往 左 
笔 ， 死 活 两 颗 脑 壳 就 挨 着 嗓 。 

我 与 爸爸 脸 贴 脸 ， 如 贴 着 一 块 冰 。 土 菲 们 仰 着 
脖子 爆笑 ， 看 这 个 双 头 怪物 嘛 ! 那 片 大 林子 里 的 马 
鸦 被 尺 得 显 啦 啦 地 飞 。 土 菲 头 还 掏 出 团子 枪 ， 唑 啦 
啦 地 卉 扳机 ， 吓 得 我 双 腿 猛 踊 ， 却 落 不 了 实 。 正 晓 
不 得 土匪 到 底 要 干 啥子 ， 那 边 ， 区 和 乡 的 保安 队 都 
出 动 了 , 几 十 个 人 在 林 中 悄悄 围 拢 , 把 土 菲 包抄 住 。 
突然 ， 有 个 声音 喊 道 一 一 山 贼 们 听 着 ! 马上 放下 武 
器 ， 原 地 不 动 ! 谁 动 谁 死 ! 

皮 眼 间 ， 天 地 都 不 出 气 了 。 静 了 儿 秒 钟 ， 土 淹 
头 回 了 一 句 ， 你 是 喻 子 人 ? 那个 声音 又 响 了 一 一 我 
是 永山 区 〈 撒 营盘 ) 区 长 杨 心 林 , 这 位 是 永安 乡 ( 则 
黑 ) 乡 长 张 应 心 。 你 们 吃 了 老虎 胆 , 敢 抗拒 官府 嗓 ? 

土匪 们 立刻 魂 飞 鲍 散 ， 稀 里 哗啦 地 缴械 。 杨 区 
长 从 黑 影子 里 现 身 了 ， 个 子 很 高 大 ， 他 叫 人 放 我 下 
地 ， 一 松绑 ， 我 就 软 在 火 堆 边 。 杨 区 长 又 让 人 拍 醒 
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我 ， 喂 我 喝 的 吃 的 。 跟 着 ， 派 人 连夜 送 我 回 家 。 

老 威 : 那 时 的 官府 怎样 处 理 土 菲 的 ? 

李 正 才 : 他 们 当场 没收 了 土匪 的 武器 、 又 子 、 
马 ， 还 有 抢 来 的 金 银 财宝 ， 接 着 就 绑 起 来 押 回 则 黑 
了 。 我 那 时 太 小 , 加 上 过 这 种 顶 破 天 的 事 , 都 莹 了， 
所 以 晓 不 得 土匪 们 的 下 落 。 
回 到 家 中 ， 才 晓得 老 黎 和 奶奶 都 卧床 不 起 ， 没 
外 天 ， 他 们 全 “《 死 了 。 把 死 在 她 前 面 
的 亲人 都 挨个 喊 了 一 壳 ， 最 后 说 “我 也 来 了 ”。 


如 果 我 懂事 ， 说 不 定 也 不 想 活 了 ， 可 我 只 有 十 
一 二 岁 ， 只 能 傻子 一 般 往 下 活 。 如 今 我 69 岁 了 ,多 
爸 那 被 制 掉 的 脑袋 还 经 常 出 现在 梦 里 ， 我 拜 系 他 ， 
给 他 烧 了 数 不 清 的 纸钱 , 也 不 管用 。 那 脑袋 毛毛 的 ， 
白白 的 ， 在 我 身上 深 来 深 去 ， 永 远 也 甩 不 掉 。 

老 威 : 你 感激 解救 你 的 杨 区 长 和 张 乡 长 吗 ? 

李 正 才 : 在 旧 社 会 ， 他 们 是 官府 ， 应 该 保 一 方 
平安 ， 到 了 新 社会 ， 他 们 成 了 恶霸 大 地 主 ， 成 了 罪 
人 ， 叫 人 民政 府 枪 毓 掉 一 一 我 是 贫农 ， 要 与 他 们 划 
清 界 限 ， 即 使 心里 同情 ， 表 面 上 也 要 做 出 苦 大 仇 深 
的 样子 。 

老 威 : 我 昨天 刚 拜 访 了 杨 区 长 的 遗 媚 ， 已 84 
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岁 的 张 美 芝 老 人 。 她 说 她 也 永远 甩 不 掉 被 割 掉 舌 头 


的 丈夫 与 哥哥 。 


李 正 才 : 她 的 确 吃 过 太 多 苦头 ， 与 我 一 样 ， 能 


活 到 今天 不 容易 哎 。 





愿 主 降 福 予 她 。 








老 威 : 也 愿 主 降 福 予 你 。 


【 补 记 】 


李 正 才 在 交谈 中 多 次 哭诉 自己 解放 后 的 不 垃 遭 


遇 ， 比 如 孤苦 伶 休 ， 









































做 上 门 女 婚 ， 饥 饿 ， 老 婆 死 后 














拉扯 儿子 , 几 个 月 前 儿媳 妇 突然 天 折 , 等 等 。 其 间 ， 














他 瘦小 的 儿子 回 家 了 





， 还 抱 着 更 加 瘦小 的 孙子 。 三 


























—~~ 


根 光棍 靠 一 块 ， 李 正 才 最 高 ， 他 儿子 要 矮 半 个 头 ， 






































也 孙子 的 生长 期 就 长 了 。 香 冥 中 ， 我 仿佛 看 见 李 正 
才 的 爸爸 ， 膀 阔 腰 圆 ， 比 在 场 的 所 有 人 都 高 
种 倒退 着 的 遗传 似乎 暗合 了 拉丁 美洲 魔幻 小 说 《 百 














这 


























年 抓 独 》 上 





的 结尾 ， 

















年 演变 ， 最 后 上 只 剩 下 一 个 耗 尽 了 繁殖 能 力 的 长 猪尾 








庞大 的 布 恩 地 亚 家 族 经 过 上 百 





巴 的 梭 儿 。 








那 是 在 遥远 的 


FF 马 逊 河 边 兴衰 的 家 族 ， 而 我 眼 





前 则 是 长 江上 游 的 金沙 江 边 的 一 个 莱 族 家 庭 ， 但 两 
边 的 故事 可 以 互相 置换 一 一 制 头 、 人 砍 手 、 赌 博 、 绑 
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架 、 改 朝 换代 、 因 果 报 应 、 裤 告 一 一 某 种 注定 的 灾 

















难 的 力量 涵盖 或 所 





























地 改革 ， 你 成 了 贫农 ， 





我 问 , 不 是 已 经 解放 了 吗 ? 经 历 过 
新 政权 的 依靠 对 象 了 。 








了 那 时 那 刻 或 此 时 此 刻 。 


1952 ee 





才 立 即 反 驶 ， 喻 子 解放 喝 ， 比 没 解放 还 





是 贫农 ， 好 些 在 旧 社 会 当 过 土匪 的 也 是 贫 











A 农 ， 在 江 








两 岸 场 口 赌博 ， 输 得 倾家荡产 的 也 成 了 贫农 。 地 主 
没 啥子 可 斗 的 了 ， 就 贫 下 中 农 之 间 互 相 争 





斗 久 了 ， 








互相 斗 哆 。 人 人 懒 土地 也 懒 , 没 得 吃 , 一 样 地 偷 抢 杀 。 


我 们 的 向 导 见 李 正 才情 绪 激 动 , 就 接 过 话题 











道 
~ bd 


这 儿 不 比 汉 族 地 方 ， 地 主 的 财产 是 秆 几 辈 人 积攒 ， 








有 时 也 存在 剥削 。 





是 金沙 江 两 岸 的 赌博 高 手 ， 
就 将 人 














从 前 的 输家 翻 了 号 ， 





的 赌 王 ， 听 老 一 辈 讲 ， 














把 自己 全 部 的 金 银 财宝 押 








苏 族 地 主 特别 惨 ， 
过 去 赌博 致富 , 一 
岂 们 往 死 里 整 。 比 如 刚才 
提 到 的 永安 乡 〈 则 黑 ) 乡 长 张 应 心 ， 就 是 闻 
他 曾 与 四 川 昭 
财主 赌 骨 子 ， 搞 了 一 天 一 夜 ， 都 红眼 了 。 
EF, 驮 了 20 多 匹 马 ; 张 应 








因为 他 们 曾经 
解放 ， 

















名 一 时 
觉 境内 最 大 的 
那个 财主 
































心 呢 ， 不 仅 押 











了 全 部 的 财产 ， 而 且 还 押 上 一 
他 说 ， 这 一 把 输 了 他 就 不 活 了 。 








区 
和 人 Ho 


结果 对 方 上 甩 眼 间 变 











成 穷 光 蛋 ， 大 冷 天 单衣 单 裤 ， 走 路 回 家 ， 张 应 心 却 
变 成 则 黑 首富 ， 乐 善 好 施 了 多 年 ， 可 叹 不 得 善终 。 
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闲聊 间 ， 不 觉 
称 已 杀 了 一 只 鸡 。 
的 午餐 ， 圣 歌 和 社 
于 职业 习惯 ， 我 还 

















的 命运 。 李 正 才 说 ， 





已 当 午 。 李 正 才 热情 留 饭 ， 
我 们 只 好 又 共 进 了 一 顿 基督 教徒 
告 都 免不了 的 ， 但 在 用 餐 时 ， 出 
是 问 了 不 愿 下 山 的 土 因 在 解放 后 
骗 哪 ， 政 府 派 人 去 谈判 ， 保 证 







































































下 山 后 ， 啥 事 没 有 
老婆 。 等 到 上 套 了 
组 长 教育 我 们 ， 这 
手 。 

大 家 都 笑 了 ， 
付 士 菲 吧 。 




















， 该 分 地 就 分 地 ， 该 讨 老婆 就 讨 
， 就 突然 翻脸 ， 统 统 枪 疆 。 工 作 
叫 以 革命 的 两 手 对 付 反 革命 的 两 








孙 医 生 道 ， 这 叫 以 土匪 的 办 法 对 
































饭菜 很 香 , 我 不 好 意思 ,就 付 了 100 元 人 民 币 ， 





























李 正 才 的 眼睛 再 
送出 相当 远 ， 然 后 
在 铺 修 的 土路 边 ， 














次 湿润 。 在 告别 之 际 ， 他 将 我 们 
按 苏 族 人 的 习惯 ， 一 个 人 蹲 在 正 
一 再 向 渐 行 渐 远 的 客人 招手 。 我 














们 爬 了 10 分 钟 的 坡 , 一 回头 ， 他 还 蹲 在 那儿 ; 爬 了 


20 分 钟 ， 再 回头 ， 
我 掏 出 相机 ， 将 他 








了 手 ， 没 有 使 劲 地 抱 一 抱 。 


我 对 我 的 访谈 
和 否 就 会 炼 成 钢铁 ? 
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他 还 在 那儿 ， 只 一 颗 黄 豆 大 小 。 
往 自己 胸 前 拉 ， 我 后 悔 只 与 他 握 














对 象 太 克制 了 ， 长 此 以 往 ， 人 是 


地 主 后 代 刘 金 雁 
采访 缘起 











2006 年 元 旦 ， 我 在 则 黑 乡 逗留 。 再 次 拜访 了 地 











跑 好 几 个 乡 ， 时 间 比 较 紧 张 。 























主 遗 媚 张 美 芝 一 家 ， 在 玻璃 般 透 明 的 阳光 下 拍 了 些 
照片 。 我 对 孙 医 生 说 ， 应 该 采访 几 个 苦 大 仇 深 的 贫 
下 中 农 ， 从 所 谓 的 正面 了 解 一 下 土改 。 孙 医生 点 点 
头 ， 答 应 等 下 次 继续 ， 因 为 这 次 他 还 要 在 春节 


期 间 


2 号 一 早 ， 我 又 在 晨 曲 《东方 红 》 的 耳 噪 中 起 
床 ， 孙 医生 也 醒 了 ， 执 意 要 送 我 赶 早 班车 。 我 们 在 





鬼 火 般 的 路 灯 里 穿 出 教 营 ， 一 溜 小 跑 ， 然 后 拥抱 作 


别 。 





汽车 启动 了 ， 接 着 又 连续 颠 艇 了 两 天 ， 我 回 到 














在 云南 的 暂 居 地 。 整 个 骨头 架子 在 嘎嘎 作 响 ， 而 女 
友 却 有 些 怨 声 ， 因 为 我 每 次 外 出 ， 都 不 能 如 约 归来 。 


























“在 花花 世界 采 着 很 爽 吧 ? ”她 挖苦 道 。 我 
傻笑 应 之 。 























然 以 


接着 ， 为 了 弥合 代沟 ， 我 对 她 讲述 了 一 路 的 见 
闻 。 我 知道 她 有 10 年 乡村 生活 的 记忆 , 不 会 如 绝 大 
多 数 80 代 的 年 轻 人 ,只 活 在 当下 或 潮流 里 面 , 不 仅 
对 土地 改革 ， 甚 至 对 反 右 、 文 革 、 六 四 屠杀 的 反应 
都 很 淡漠 一 一 目前 风靡 一 种 叫 “ 斗 地 主 ” 的 扑 殉 游 
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戏 ， 所 








以 一 提 “ 地 主 ” 人 们 想到 的 肯定 是 娱乐 。 





没 料 到 女友 的 脸 部 竞 浮 现 起 一 种 与 她 的 时 代 背 
景 不 太 协 调 的 沉思 。 她 开 了 瓶 啤酒 ， 吹 了 一 口 ， 又 












































开始 数 手指 头 。 我 知道 她 的 精神 强迫 症 犯 了 , 其 实 ， 




















每 一 个 在 孤独 中 成 长 起 来 的 孩子 都 有 程度 不 同 的 精 
神 强 迫 症 ， 我 在 童年 也 酷爱 数 数 ， 指 头 、 蚂 蚁 、 树 
枝 ， 还 有 自己 的 汗毛 。 直 到 现在 ， 我 也 与 公众 社会 





有 些 格格 不 入 。 
这 是 2006 年 1 月 4 
























































日 夜 , 我 的 女友 开始 讲述 不 























她 重复 

















六 的 童年 及 更 不 幸 的 地 主 的 故事 。 由 于 录音 机 故障 ， 
我 又 极 不 人 道 地 在 5 月 8 日 和 7 月 9 日 的 昼夜 ， 让 









































了 两 次 。 


她 控制 不 住 ， 发 火 了 。 拿 鲁迅 的 话说 ， 我 感觉 























, 活 在 非 人 间 。 





老 威 : 你 是 哪 一 年 出 生 ? 


刘 金 雁 : 1980 年 1 月 31 日 。 我 的 原籍 是 湖 ] 


省 枝 江 





丘陵 地 带 ， 物 产 还 是 比较 丰富 ， 不 像 你 寻访 过 的 昼 


些 狗 吃 




















EN 








的 安福 寺 ， 属 宜昌 、 枝 江 、 当 阳 三 县 交界 的 



































展 的 大 山沟 ， 穷 得 令 人 怒 怖 。 


老 威 : 这 个 种 族 是 非常 健 态 的 ， 对 地 主 、 贫 农 
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及 土改 的 记忆 ， 如 今 连 40 岁 左 右 的 人 都 已 淡漠 了 ， 
可 你 一 个 如 此 新 潮 的 80 代 人 ， 居 然 还 …… 
刘 金 琴 : 这 跟 我 小 时 候 的 经 历 有 关 。 我 亲生 父 























母 都 是 城 里 人 ， 至 今 还 住 在 校 江 。 父 亲 在 文化 大 革 























命中 ， 响 应 毛 主 席 “ 上 山下 乡 ” 的 号 召 ， 到 安福 夺 











AI 





上 面 的 刘 家 冲 











知青 ， 并 











后 来 ， 文 革 结 束 








我 和 我 弟弟 。 但 是 , 80 年 代 初 ， 


挨家 挨户 查 超生 





生 游 击 队 》, 内 容 就 是 农民 为 了 逃避 


背 














离 乡 ， 四 处 











因此 与 我 养父 成 为 朋友 。 





， 知 青 返 城 ， 我 父母 结合 ， 就 有 了 














政府 抓 “计划 生育 ” 








子女 。 宋 崩 


习 演 过 个 小 品 ， 叫 《 超 
罚款 和 强制 哈 

















流窜 ， 连 几 千 里 外 的 新 疆 都 去 了 。 
老 威 : 我 也 看 了 这 个 在 “春节 联欢 晚会 ”上 














一 样 ， 被 宋丹丹 演 的 农村 妇 











播 














出 的 小 品 ， 同 全 国人 民 
女 喜 得 哈哈 大 笑 。 过 后 还 模仿 她 那 了 








-得 掉 漆 的 腔调 








一 一 老 三 叫 “吐鲁番 ”， 老 四 叫 “ 海 南 岛 ” 一 一 却 没 


意识 到 局 


淹没 。 











刘 金 琴 : 总 之 ， 按 政策 ， 一 户 人 家 只 能 生 











8 种 暴力 沉 罩 下 的 惨 叫 已 被 几 亿 人 的 嘲笑 所 





一 个 


孩子 ， 违 者 重 罚 。 所 以 我 两 岁 的 时 候 ， 父 母 就 在 风 
声 稚 噢 中 ， 把 我 送 到 乡下 ， 过 继 给 人 家 做 养女 。 生 





父 和 养父 有 交情 ， 可 深浅 如 何 我 不 知道 。 


老 威 : 你 养 


父 家 有 孩子 吗 ? 
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刘 金 琴 ， 没有。 他 是 条 老 光棍 ， 头 上 只 有 个 母 
亲 , 日 子 本 来 就 非常 苦 , 又 添 了 我 这 么 一 张 小 踢 巴 ， 
就 苦 得 没 法 说 。 我 在 养父 家 呆 了 10 年 ,不 懂得 什么 
叫 温暖 ， 更 别提 宠爱 了 。 住 的 是 土坯 房子 ， 经 常 漏 
雨 ， 吃 就 更 马虎 了 ， 油 炒饭 ， 加 一 点 鸡蛋 就 算 锦 上 
添 花 。 很 少 有 菜 , 乡下 人 都 图 省 事 ， 因 为 要 忙 农活 。 
我 在 农村 十 余年 , 可 能 将 一 辈子 的 油 炒饭 都 吃 尽 了 ， 
就 如 你 在 监狱 中 天 天 吃 土豆 和 南瓜 ， 过 后 一 见 那 种 
熟悉 东西 ， 就 反胃 。 

我 走路 还 摇 摇 昂 网, 就 要 干 活 儿 了 .婆婆 者 亿 ， 
我 站 在 灶 前 烧火 。 那 老人 家 已 六 、 七 十 岁 , 弓 着 腰 ， 
一 张 树 疙 次 脸 都 栽 进 锅 里 了 。 我 这 边 柴草 火 没 架 好 ， 
一 冒 浓 烟 ， 就 一 得 她 眼泪 、 鼻 涕 让 消 ， 最 后 都 只 入 
饭 里 菜 里 。 还 有 半 里 的 红眼 睛 ， 糊 满眼 尿 ， 我 至 今 
回想 起 来 都 恶心 ， 可 当时 ， 一 个 单纯 小 姑娘 ， 还 是 
觉得 婆婆 的 饭 蛮 香 的 。 

与 农村 孩子 一 样 ， 捡 柴 、 打 猪 草 、 擒 花生 、 抢 
时 菌 ， 我 什么 都 干 ， 也 不 敢 说 不 干 。 就 这 样 ， 我 就 
泥 一 把 灰 一 把 成 长 起 来 了 ， 脸 从 来 没 干净 过 ， 头 发 
乔 子 成 堆 。 由 于 地 处 山 场 ， 又 是 单 家 独 户 ， 所 以 性 
格 就 一 天 天 自 闭 。 

老 威 ， 你 的 精神 强迫 症 就 是 这 样 炼 成 的 ? 







































































































































































































































































160 


刘 金 琴 : 也 许 吧 。 可 能 是 童年 的 环境 太 脏 了 ， 








所 以 我 现在 有 污 闻 ， 


一 见 到 脏 东西 ， 就 有 点 控制 不 
































住 自 己 的 情绪 。 还 





数 数 ，1、2、3、4、5、、6、7， 不 数 就 过 不 去 ， 压 











得 心脏 直 抽 。 














区 i 
3 日 辣 








语 ， 还 有 








老 威 : 接 下 来 呢 ? 

刘 金 琴 : 孩子 嘛 ， 还 是 怕 孤 独 的 。 我 要 花 好 几 
分 钟 ， 才 能 从 单 家 独 户 的 哑巴 环境 里 走出 来 ， 到 村 
落 里 去 。 可 其 他 孩子 老 是 欺负 我 ， 不 和 我 玩 。 

















子 还 嫌弃 你 吗 ? 




















己 强 迫 自己 























老 威 : 你 好 歹 是 从 城 里 落难 的 灰 姑 娘 ， 农 村 孩 


刘 金 琴 : 所 谓 “ 刘 家 冲 ” 就 是 一 条 河 冲积 而 成 














的 这 个 村 庄 都 姓 刘 ， 








他 们 














家 谱 和 宗祠 ， 所 以 从 骨子里 很 排 儿 











邻 村 的 赵 家 冲 , 两 个 村 
把 我 推倒 ， 往 我 身上 糊 稀 



































的 同学 都 经 





目 世 代 代 长 衍 ， 有 共同 的 
。 我 上 小 学 是 在 
常 在 路 上 伏击 我 ， 
尼 巴 。 加 之 养父 是 地 主 家 




















老 威 : 我 记得 早 在 1979 年 ,中共 中 央 就 宣布 给 


地 主 和 富农 揭 帽 了 ， 
叔 视 ? 





怎么 到 了 80 年 代 , 还 在 搞 阶 级 


刘 金 秦 : 不 明白 。 我 7 岁 上 小 学 ， 语 文 老 师 还 
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在 课堂 上 讲 ， 





地 主 如 何 剥 前 ， 











如 何 惨 无 人 道 ， 大 年 














三 十 如 何 市 着 
抢 女 人 ， 青 得 人 上 
恨不得 早生 几 
地 主 消灭 干净 。 
住 婆 婆 的 衣 角 问 : 





























壬 
于 


十 年 ， 跟 着 共产 


和 
于 0o 





狗 腿 子 ,上 贫 下 中 农家 讨债 , 掀 房 项， 
昕 得 孩子 们 非 第 气 异 ， 
产 和 党、 解放军， 杀手 将 
直到 放学 回 家 ， 我 还 心潮 澎 洲 ， 拉 

“你 见 过 地 主 吗 ? 地 主 为 啥 那么 





坏 ? ”不 料 婆 婆 翻 了 我 一 眼 :“ 有 啥 稀奇 ”我 们 家 就 


是 地 主 。” 当 时 ,我 犹如 挨 了 一 问 
果 不 是 成 分 高 ， 你 大 驳 也 不 至 了 
上 媳妇 。” 我 心虚 地 跑 咕 : 


“有 啥 不 可 能 ? 刘 家 六 

















的 驼背 爷爷 就 是 地 主 ， 


i ?9 





和 有 





棍 。 


| 











“不 可 能 





对 你 





F 儿 户 地 主 呢 。 


婆婆 又 说 :“ 如 


六 这么 大 岁数 还 娶 不 


吧 ? ”婆婆 说 : 
教 你 认 字 





:最 好 的 大 妈 家 更 是 大 地 


我 真 叫 弄 糊涂 了 。 驱 背 和 爷爷 的 老伴 是 舒 子 婆婆 ， 








都 是 好 人 啊 。 由 于 路 基 











就 把 我 安排 在 学 校 附近 的 老 两 
几 十 里 最 有 学 问 的 人 ，1 








是 方圆 
了 我 不 少 成 








1 五 
村 





远 ， 





午 不 方便 回 家 ， 养 父 























家 吃饭 。 
也 给 我 讲 故事 ， 
什么 “登高 望 远 ”“ 冬 虫 


驼背 爷爷 
还 教 
草 ” [2 月 



































白 风 清 ” 可 
下 的 。 
遇 娃 

















老 威 : 直到 现在 ， 
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娃 中 间 “ 出 口 成 章 ” 时 , 连 老 昨 





























以 说 , 我 最 早 的 文学 基础 就 是 他 将 我 打 
当 我 背 着 手 ， 大 人 一 般 清 清 哈 嘱 ， 在 


j 都 在 一 





一 群 遂 
旁 吃 惊 。 





你 说 话 也 爱 用 书面 语 








Ho 





刘 金 琴 : 对 呀 。 多 年 后 ， 我 还 梦 见 自己 坐 在 驼 
背 符 答 和 父子 婆婆 中 间 吃 饭 , 他 们 的 对 话 在 头顶 上 ， 





i 


史 反 动 ”， 就 打 成 了 地 主 

















跟 打雷 似 的 。 驼 背 和 爷爷 做 过 国民 党 军队 的 书记 官 ， 
解放 前 夕 回 到 家 乡 ， 本 来 没什么 田产 ， 可 因为 “ 历 

















。 他 们 本 来 有 一 个 儿子 ， 可 








不 知 在 哪 一 次 政治 运动 ! 





, 不堪 折磨 , 跳 江 自杀 了 。 











儿媳 妇 也 改嫁 了 ， 带 走 了 两 岁 的 孙 儿 。 听 说 这 个 孙 





儿 长 大 后 还 回 家 看 过 他 14 
相当 淡漠 。 终 于 有 一 天 ， 
送 进 地 狱 般 的 乡 敬 老 院 ， 



































门 两 次 ， 但 那 种 血缘 感情 已 
他 们 丧失 了 劳动 能 力 ， 被 
没 多 入 就 死 在 里 面 。 












































由 于 太 孤 独 ， 老 两 口 把 猫 和 鸡 都 当成 孩子 养 。 


咯咯 一 唤 ， 小 鸡 就 会 跳 到 他 们 手 上 来 吸 饭 粒 ， 那 只 
猫 已 养 了 十 几 年 ， 毛 色 还 比较 鲜亮 ， 可 见 老人 对 它 





















































唉 。 


的 无 微 不 至 的 关爱 。 猫 儿 太 通 灵 了 ， 人 一 叫 ， 它 就 
噶 噶 答应 ; 老人 每 天 与 它 说 话 , 喂 了 饭 还 替 它 探 嘴 ， 








老 威 : 为 什么 叹气 ? 





刘 金 琴 : 我 想起 了 


普 鲁 斯 特 的 小 说 《追忆 似 水 





年 华 》 觉得 这 些 事 犹 如 发 生 在 几 百 年 前 ， 可 又 像 发 





生 在 几 个 钟头 前 。 














老 威 : 这 是 你 印象 最 深 的 地 主 吗 ? 
刘 金 琴 :影响 我 一 生 的 地 主 是 大 妈 一 这 是 按 
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AL 





老 威 : 
很 老 的 地 主 姿 呢 ? 





刘 金 琴 : 她 的 学 名 叫 张 世 秀 


当地 的 辈分 叫 的 ， 她 其 实 已 经 很 老 了 。 
一 个 几 岁 的 孩子 ， 怎 么 


会 深入 接触 一 个 


， 旧 





时 代 的 女子 都 


喜欢 取 这 样 的 名 字 。 我 与 她 特别 投缘 。 





老 威 : 她 家 里 有 几 口 














人 ? 


刘 金 琴 : 她 还 有 一 个 儿子 和 儿媳 妇 。 她 的 儿媳 


9 被 搞 计划 生 


YY 














就 感到 亲 





育 的 人 结扎 了 ， 
她 最 大 的 心病 。 所 以 , 她 第 一 次 见 我 这 么 人 
ss， 把 我 当 作 自家 的 孙女 。 


不 能 生 孩 子 ， 这 成 了 
个 小 不 点 ， 


老 威 : 她 当时 的 家 境 如 何 ? 


刘 金 琴 : 


单 家 独 户 采 不 住 ， 我 从 小 就 经 常 溜 
去 邻居 大 妈 家 。 尽 管 日 子 过 得 紧 巴 巴 的 ， 大 妈 还 是 




















很 慷慨 ， 时 不 时 抓 花 生 、 

















滞 兰 


F 快 从 后 门 逃 走 。 

长 大 后 ， 我 还 时 常 
大 妈 的 
管 旧 ， 可 总 
村 妇女 无 i 








子 吃 ， 


站 








是 十 分 束 
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儿子 发 现 了 要 号 ， 就 把 东 
大 妈 用 一 种 植物 的 根 撑 的 尖 宵 


住 的 是 瓦 房 ， 比 我 养父 家 好 。 由 于 在 





出 来 ， 沿 着 田 梗 





pr 本 


骂 忌 、 


瓜子 给 我 吃 。 有 时 
西 撕 满 我 的 衣 兜 


JL;» 








常 想起 那 酸 酸 玫 





的 味 儿 。 


0 梳 得 光 光 的 ， 衣 服 尽 


。 因 为 屋 里 屋外 一 把 手 ， 农 





论 老少 ， i 选 头 垢 面 ， 大 妈 往 





里 一 站 ， 就 显 





我 耳 边 重复 了 几 十 遍 ， 我 不 想 记 也 牢 牢 地 记 住 了 。 


得 稚 立 鸡 群 。 可 能 是 没 人 说 话 ， 她 也 
不 管 我 年 幼 无 知 ， 三 天 两 头 拉 着 我 嘴 明 。 我 边 吃 东 
西 ， 边 把 她 的 踪 叫 当 改 事 听 ， 一 年 两 年 三 年 ， 她 在 

















大 妈 早 年 





是 方圆 儿 十 


出 了 名 的 美女 ， 喘 











疆 却 

















跟 林黛玉 差不多 ， 幼 年 形 母 ， 家 道中 落 ， 不 得 已 ， 





她 外 婆 束 把 她 
家 ， 所 以 她 跟 


























接 到 田 田 家 来 住 。 妇 














着 院 里 的 孩子 ， 入 私 涩 ， 
字 经 》《 女 儿 经 》《 百 家 姓 》《 干 字 文 》 还 温习 唐诗 

















宋词 ， 操 练 琴 








天 天 念 


也 田 田 也 是 大 户 人 


《= 








棋 书 画 ， 甚 至 涉猎 算术 和 天 文 。 待 长 

















大 出 阁 ，! 

















算是 门当户对 
当时 刘 家 





着 她 的 八字 , 奉 她 作 主 , 与 刘 家 六 


o 


冲 一 大 半 田 地 都 是 局 











于 她 婆家 








J 没 母 杀 ， 父亲 也 长 年 在 外 ， 筋 田 就 拿 
FP 的 首 户 结 下 姻缘 ， 


的 。 可 








她 本 可 以 做 富家 公子 的 丈夫 却 不 稀罕 ， 偏 偏 信奉 胡 





适 的 教育 救国 
的 钱 ， 到 更 偏 
替 的 时 代 ， 她 























经 商 , 参加 各 利 











， 去 做 了 新 派 的 教 - 
F 民 学 校 。 习 
夫 家 4 弟兄 ， 都 跑 到 外 面 去 ， 
思潮 和 运动 。 这 有 点 像 巴金 的 《家 》 


僻 的 山沟 办 












































是 个 新 | 











读书 ， 





先生 ， 拿 着 家 里 


日 交 





中 描述 的 ， 老 爷 子 艰难 文 撑 家 业 ， 差 点 就 找 不 到 一 











个 中 规 中 举 的 
大 妈 一 

















继承 人 。 








起 过 去 , 展 花 老 眼 就 放 光 。 做 姑娘 时 ， 
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虽然 足 不 出 户 ， 可 也 受 进步 思想 的 冲击 。 比 如 陵 有 
缠 到 一 半 ， 田 和 田 从 武汉 回来 ， 跟 外 婆 喷 咕 ， 不 让 缠 
了 。 所 以 直到 晚年 ， 她 的 脚 还 是 半 大 不 小 。 她 说 ， 
幸好 没 成 三 寸 金莲 ， 和 否则 日 后 跟随 夫君 东 跑 西 颠 ， 
就 会 很 惨 。 
中 国 太 穷 太 大 ， 所 以 她 先生 虽然 有 理想 ， 肯 花 
心血 ， 甚 至 饥 一 顿 饱 一 顿 ， 但 对 于 偏 俯 山 区 的 阁 干 
孩子 ， 无 异 于 杯水车薪 。 在 解放 前 夕 ， 她 先生 终于 

职 劳 成 疾 ， 撒 手 尘 赛 ， 丢 下 难于 制 舍 的 老婆 和 4 个 
年 幼 的 儿女 。 

大 妈 又 回 到 刘 家 神 ， 打 算 守 寡 终 生 ， 学 备 母 教 
子 ,将 儿女 培养 成 夫君 那样 的 人 才 。 不 料 上 用 眼 之 间 ， 
天 下 就 姓 共 ; 穷人 翻身 闵 革 命 ， 大 妈 婆 家 和 娘家 都 
被 划 为 大 地 主 。 公 公婆 婆 死 于 非 命 ， 田 产 、 宅 院 全 
叫 瓜 分 了 ， 连 倾向 于 共产 思想 的 叔 伯 弟 兄 也 未 能 幸 
免 于 难 ， 自 革命 队伍 清洗 回 原籍 ， 沦 为 天 天 挨 斗 的 
四 类 分 子 。 覆 巢 之 下 无 完 卵 ， 大 妈 被 赶 出 传 了 几 非 
人 的 刘 家 大 院 ， 带 着 孩子 挤 在 以 前 叫 化 子 住 的 破 房 
了 里 。1952 年 ， 土 地 改革 正式 开始 ， 大 妈 被 关押 起 
来 ， 大 会 小 会 挨 斗 ， 与 其 他 地 富 分 子 一 道 ， 戴 着 高 

目 子 游街 ， 还 陪 过 恶霸 地 主 的 杀 场 。 
那 时 ， 一 个 小 小 的 贫农 组 长 都 掌握 着 大 妈 他 们 
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的 生 杀 权 。 我 这 个 年 纪 的 孩子 ， 真 不 明白 人 与 人 之 
么 刻骨 的 仇恨 一 一 组 长 将 大 妈 帅 在 大 树 上 。 


间 竞 有 那 
你 知道 怎么 








么 个 吊 法 ? 是 将 大 妈 右 手 的 拇指 用 麻 绳 肌 

















紧 , 然后 和 
| 于 历经 




















臂 高 吊 一 一 大 妈 当 时 


和 


伸 





my 














是 个 20 多 岁 的 妇女 ， 
































厅 啊 ! 一 相 
大 妈 就 吃 


民 才 




















折磨 ， 已 皮包 骨头 。 可 再 瘦 ， 她 也 有 几 十 
人 松手 ， 








叫 一 声 ， 展 死 过 去 。 那 是 





种 怎样 刺耳 的 





叫 声 啊 , 像 挨 宰 的 母 狼 被 扼 住 喉 管 的 一 瞬 , 嗽 一 一 ! 





刀子 一 样 
晃荡 中 号 
吓 得 围观 
的 舌头 持 
个 人 将 








喀 嗓 一 响 ， 





地 消 ， 屎 
老 威 : 
刘 金 

组 长 指挥 











尖 利 ， 又 突然 折断 ， 跟 着 ， 事 














整个 身子 都 在 





号 冒 泡 ， 白 沫 和 舌头 都 从 嘴 里 直 喷 出 来 ， 
的 人 们 缩 头 内 避 。 据 一 位 当事者 说 ， 大 妈 






































尿 也 咬 咬 哄 噶 地 消 :…… 





在 外 面 两 三 分 钟 ， 才 一 颤 一 
ee I 
树枝 真 断 了 。 血 滴 、 汗 水 、 鼻 











阁 朝 里 缩 。 有 

















如 此 惨状 ， 人 们 看 得 下 去 吗 ? 





于; 人 们 看 得 可 高 兴 了 , 还 











大 家 ， 拉 成 长 队 ， 用 木 桶 从 河沟 里 打 水 去 
ee 






































了 ， 唱 唤 


老 威 : 


刘 金 


帅 了 多 入 ? 
琴 : 不 知道 。 


























:鼓掌 呢 。 接着， 














167 





老 威 : 这 样 搞 下 去 会 出 人 命 的 。 

刘 金 琴 : 大 妈 的 生命 力 够 需 强 ， 不 会 轻易 死 。 

老 威 :我 的 朋友 芦苇 是 电影 《活着 兴 霸 王 别 姬 》 
的 编剧 ， 他 为 了 搜集 电影 素材 ， j 陕 北 老 划 命根 
据 地 采风 ， 据 他 了 解 ， 当 时 的 土改 也 很 可 怕 。 当 过 
中 宣 部 高 官 的 著名 作家 陈 X X 也 当 过 工作 队长 ， 只 
要 姓 陈 的 一 下 乡 ， 土 罕 舅 绅 的 屎 尿 都 得 吓 出 来 
办 为 此 著名 文人 之 著名 一 招 ， 就 是 先 把 人 捆 起 来 ， 
使 其 动弹 不 了 ; 再 将 油 前 得 透 熟 ; 最 后 才 挽 起 袖口 ， 
柔 声 细 语 地 审问 金 银 细软 的 去 处 。 不 招 ， 他 就 笑 着 
拿 起 一 只 调 艾 ， 从 烟 杆 火 煤 的 锅 里 站 起 熟 油 ， 往 人 
肉 上 浇 。 

刘 金 琴 : 你 一 说 ， 我 的 寒 毛 都 竖 起 来 了 。 

老 威 : 大 妈 后 来 怎样 了 ? 

刘 金 琴 : 她 成 了 终身 残废 ， 右 手 抬 不 起 来 ， 拇 
指 变 为 一 截 麻 花 。 可 组 长 还 不 放 过 她 ， 连 耕 田 也 用 
根 绳子 把 她 牵 着 。 

老 威 : 押 着 她 劳动 吗 ? 

刘 金 琴 : 消 遗 。 组 长 说 ， 解 放 前 ， 地 主 剥 前 我 
们 ， 带 着 我 们 做 长 工 ， 还 到 田 头 地 尾 监视 我 们 。 今 
天 ， 穷 人 翻身 作 主 ， 我 也 不 让 地 主 婆 做 我 的 长 工 ， 




















































































































































































































| 可 




































































我 要 让 她 继续 做 地 主 婆 ， 监 视 我 吃 牛 犁 田 。 

老 威 : 什么 意思 ? 

刘 金 琴 : 就 是 在 田 十 上 铺 一 层 碎 瓦 渣 子 ， 叫 大 
妈 头 戴 纸 高 帽 跪 在 上 面 , 脖子 挂 一 尿 缸 .不 准 抬 头 ， 
不 准 管 肩 ， 连 眼皮 也 不 准 拾 。 

老 威 : 这 样 折磨 人 很 有 乐趣 吗 ? 

刘 金 雁 : 受过 种 种 肉体 和 精神 的 摧残 ， 大 妈 却 
忍 着 ， 事 隔 多 年 ， 也 没 好 意思 对 外 人 讲 。 

老 威 : 那 你 怎么 知道 的 ? 

刘 金 春 : 大 妈 的 邻居 ， 我 的 婆 小 ， 总 之 ， 与 她 
差不多 年 龄 的 长 非 都 知道 。 他 们 经 常 当 饭 
后 茶 余 的 龙门 阵 ， 讲 得 眉飞色舞 。 那 时 的 农村 
又 没什么 娱乐 ， 老 爷爷 老婆 婆 就 聚 一 块 ， 东 加 长 西 
家 短 的 。 我 和 大 妈 感 情 好 ， 所 以 心里 很 不 是 滋味 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

刘 金 琴 : 日 日 都 有 民兵 看 管 ， 大 
孩子 没 人 管 ， 全 完蛋 了 。 

老 威 : 什么 叫 全 完蛋 了 ? 

刘 金 雁 : 4 个 孩子 ， 老 大 才 5 岁 。 我 还 记得 他 
的 名 字 叫 刘 殉 润 ， 狐 得 实在 受 不 了 ， 就 离 家 出 走 。 


























































































































六 


9 不 了 家 ， 
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这 孩子 算 机 灵 ， 沿 途 只 要 有 人 户 ， 就 跪 下 去 人 太 头 乞 


讨 ， 和 爷爷 奶奶 叔叔 阿姨 的 乱 叫 























一 气 。 人 心 都 是 肉 长 





的 ， 隔 了 山 隔 了 村 ， 没 人 知道 他 是 地 主 的 患 子 ， 就 


给 些 吃 的 。 他 饥 一 顿 饱 





























白天 就 赁 着 动物 本 能 ，| 





老 威 : 5 岁 的 孩子 ， 





一 顿 , 夜里 其 庄 稼 地 或 岩 缝 ， 
顺 着 路 或 路 的 印 子 向 前 


刘 金 琴 : 他 的 3 个 弟弟 妹妹 ， 有 个 还 没 断 奶 ， 


都 俄 死 了 。 他 离开 
还 伸 出 那 枯 紫 棒子 一 样 共 
带 我 走 .” 他 刚 答 
有 出 气 没 进 气 了 。 


他 扳 开 二 弟 的 手指 ， 典 着 跑 出 家 门 ， 才 十 几 分 


钟 就 眼 冒 金 花 。 路 边 寻 了 些 野菜 ， 胡 乱 朝 嘴 里 塞 
































的 时 候 , 3 岁 半 的 二 弟 还 没落 气 ， 
手 , 搜 住 他 的 裤 腿 说 :“ 哥 ， 








应 一 声 ， 二 弟 的 脑袋 











就 牌 到 一 边 ， 




















甩 眼 间 肚 里 就 翻 江 倒 海 。 他 吐 得 一 塌 糊 涂 ， 可 上 只 有 


0 
幸好 一 个 过 路 的 人 于 给 他 
就 而 了 下 去 。 等 他 多 
天 厚 士 ， 万 籁 俱 息 ， 连 一 丝 
































的 不 起 来 了 。 


糠 馈 馈 ,他 看 也 没 看 
tek 人 人 EE 
没有。 当时 他 只 有 











产生 的 念头 ， 就 是 
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可 能 逃 得 越 远 越 好 。 
老 威 : 我 

















正 遇 上 大 饥 况 ， 也 差点 


fr 








快 顶 出 来 了 ， 可 他 
回 一 下 头 。 他 终于 


全 | 
宙 








的 骨头 里 发 芽 。 


几 天 几 夜 ， 


刁 

















| 克 润 ， 皮 包 





场 得 没命 了 一 一 从 那 一 刻 起 ， 一 颗 不 爱 故乡 不 爱 祖 
的 种 子 ， 就 在 我 


刘 金 琴 : 5 岁 的 广 骨头 ， 眼 珠子 都 


























走 了 100 多 公里 ， 没 
在 一 户 人 家 的 屋檐 下 ， 天 蒙蒙 


亮 ， 主人 家 开门 ， 吓 了 一 跳 ， 蹲 下 去 摸 描 孔 ， 感 觉 


























至 此 十 儿 年 没 


腐败 味 ) 











这 个 母亲 





瘟 灯 ， 除 了 苑 4 


都 悄悄 





























底 躲 在 屋 里 干 啥 ? 有 人 说 ， 她 的 娃娃 都 生 蛆 了 ， 难 


还 有 人气 飞 ， 就 抱 ; 
苏醒 了 一 一 他 成 了 救命 
2 























不 顾 地 抱 住 孩子 ， 引 














进 屋 里 灌 米 汤 









































A 


道 她 也 等 着 生 蛆 不 成 ? 








回 过 老家 。 
老 威 : 大 妈 怎 人 
刘 金 琴 : 她 被 斗 了 100 多 天 ， 直 
她 家 出 事 了 ， 民 兵 才 放 她 回去 。 
L 就 扑面 而 来 ， 苍 蝇 跟 炸 了 营 似 的 。 她 不 管 
长 嘴 干 喀 了 老 半 天 ， 却 既 没 有 声 
音 也 没有 泪水 ; 她 像 个 80 岁 的 老太婆 , 头发 挥 得 掩 
不 住 头皮 ， 喉 哎 撕 裂 得 呈 了 。 
和 她 的 死 孩子 们 共 
是 的 喻 喻 ， 
拢 一 块 ， 在 不 远 处 议论 、 


了? 




















于 没 任何 
多 














命 大 的 刘 克 润 终于 
恩人 , 一 个 贫农 家 庭 的 养子 ， 











到 村 里 都 知道 














还 没 进门 ， 尸 体 的 


渡 了 一 宿 ， 除 了 一 


别 的 。 村 里 的 人 


况 


1， 这 地 主 婆 到 
































很 多 年 后 ， 


我 才 知 道 ， 

















大 妈 一 晚上 都 在 收拾 己 
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体 ， 
做 极 仔 





























将 老 二 装 进 背 兜 。 


她 来 回 
在 一 























她 在 烈日 下 刨 了 














一 上 午 » 三 个 毓 
她 将 孩子 们 并 排放 入 坑 里 ， 

















把 小 钢 头 ， 





人 竹 签 将 腐肉 深 处 的 蛆虫 一 下 下 挑 出 来 ， 像 在 
细 的 针线 活 儿 。 天 快 亮 时 ， 大 妈 直 了 直 腰 ， 
从 家 里 搜 了 些 旧 布 ， 勉 强 将 孩子 们 里 了 ， 然 后 ， 
线 了 半天 劲 儿 ， 她 才 背 
门 出 来 ， 在 腊 胱 曙光 下 上 山 去 。 
搬运 了 三 趟 , 太阳 就 升 起 两 根 重子 高 了 。 
面 苑 坡 上 ， 她 选 了 松软 的 土 
坑 。 她 的 右 辟 已 经 残废 了 ， 她 拖 着 它 ， 
要 以 单 手 举 一 


先 
开 








9 着 老 二 





坎 ， 起 落 着 左 辟 人 蚀 
十 分 累 效 ， 








不 断 地 喘气 、 刨 坑 。 














筑 大 的 浅 坑 浮现 了 。 

















从 在 坑 边 歇 气 ;她 








喃 喃 说 着 什么 ， 然 后 站 起 来 ， 四 


区 








蓝 色 的 晴空 


望 无 际 ， 











远方 传 来 。 











杀 ， 可 听 叫 的 陪 噪 越 来 
大 妈 狐 一 抬头 ， 才 发 现 周 围 的 三 
乌鸦 。 她 头皮 发 床 ， 立 即 填 ] 
越 动 越 快 。 乌 牙 们 越 逼 越 近 ， 有 几 只 呼 地 扑 到 
最 大 胆 的 ， 甚 至 凌空 划 了 个 半 
她 惊 得 一 弹 而 起 ， 挥 舞 着 铀 头 去 
一 炸 而 起 ， 在 刹那 遮 没 了 太阳 ， 然 后 





条 ， 
地 上 ， 那 只 








的 肩头 擦 了 过 去 。 








赶 马 鸦 ， 鸦 群 
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越 响 ， 








上 ， 她 的 左手 


处 寻 了 些 树叶 和 青 








只 手 将 草 和 叶 洒 在 孩子 们 的 身上 。 

阵 听 啤 的 叫 声 突 然 自 
开始 大 妈 还 以 为 是 耳鸣 ， 就 起 劲 地 钻 耳 
终于 如 又 炸 机 一 般 。 


棵 大 树 上 全 砍 满 了 
和 象 上 了 发 









































圆 ， 从 


[二 





I 











如 大 把 的 灰 焊 ， 纷 纷 扬扬 地 酒 下 来 。 她 继续 挥舞 着 
钢 头 , 直到 累 跪 下 , 只 晋 喘气 的 份 。 乌鸦 也 不 动 了 ， 
也 不 起 动 的 隆 呵 了 , 人 和 牙 对 峙 着 , 大 妈 丢 了 钢 头 ， 
一 把 一 把 往 坑 里 推 士 ， 还 将 整个 身子 扑 下 去 ， 以 记 
膀 和 下 巴 推 十 。 这 个 母亲 ， 其 至 想 将 单薄 的 千 疮 百 
孔 的 身体 盖 上 去 ， 永 远 笼 鹿 住 自己 的 死 孩 子 ， 不 让 
他 们 再 受到 一 丝 一 毫 的 精 踢 。 

她 不 知 在 需 上 趴 了 多 久 ， 似 乎 还 最 后 贴 着 孩子 
们 睡 了 一 觉 。 总之, 天色 已 晚 , 她 终于 完成 了 掩埋 ， 
连 坟 包 也 没 力气 龟 。 她 下 山 时 , 月 芽 已 经 上 树 梢 了 。 

老 威 ， 狗 群 还 没 撤退 ， 她 能 放心 吗 ? 

刘 金 夷 ， 她 是 不 可 能 睡 踏实 ， 据 说 在 午夜 的 脱 
腕 之 闻 ， 她 还 听见 了 听 蚊 的 狼 叫 。 第 二 天 大 早 ， 她 
就 赶 上 山 ， 却 惊 果 了 。 昨 天 的 浅 坟 已 一 片 狼藉 ， 坑 
里 坑 外 布 满 狠 或 野 狗 凌乱 的 爪 印 ， 可 和 孩子 们 呢 ? 除 
了 与 泥土 混杂 的 碎 布 ， 孩 子 们 在 哪儿 呢 ? 
她 下 意识 地 在 坑 里 翻 找 ， 又 捞 起 几 报头 发 ， 在 
离 坑 几 米 远 的 树 下 ， 又 寻 着 了 一 地 鸟 血 、 鸟 毛 和 一 
颗 牙齿 。 显 然 ， 狼 或 野 狗 为 了 享受 尸体 ， 曾 与 乌 网 
有 过 一 场 血腥 大 战 ， 最 后 大 约 以 狼 的 胜利 告终 。 

老 威 : 目睹 过 如 此 惨状 ， 母 亲 能 活 下 去 算 个 奇 
迹 了 。 
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刘 金 琴 : 


老 威 : 


刘 金 琴 : 


也 就 是 还 不 
接 下 来 的 日 


是 么 ? 











死心 








子 , 她 跑 遍 了 方圆 数 百 里 ， 





日 
































她 活 下 来 了 ， 并 且 活 了 80 多 岁 。 


她 右手 残废 ， 孤 苦 一 人 ， 活 着 的 理由 
阿 , 她 的 大 儿子 刘 克 润 还 没 找到 啊 。 














逢 人 便 打听 ， 


直到 十 几 年 以 后 ， 才 终于 知道 儿子 的 下 落 。 


老 威 : 











没有 喜 没 有 悲 ， 形 同 


阳 











那 母子 见面 ， 翡 喜 交 集 吧 ? 
刘 金 琴 : 














路 。 那 已 经 是 





60 年 代 ， 快 长 大 成 人 的 刘 克 润 东 躲 西藏 ， 死 活 不 跟 
生母 回 家 。 可 大 妈 也 死活 不 愿 放手 。 这 种 拉锯 战 持 
, 终于 由 公家 出 面 , 将 孩子 断 给 了 生母 。 
运 又 发 生 了 戏剧 性 的 变化 ， 本 来 他 已 换 
贫农 的 儿子 ， 共 产 党 的 依靠 对 象 ， 可 转 


续 了 大 半年 
刘 克 润 的 合 
了 血 ， 成 为 





全 
克 润 只 好 与 
垂 泪 一 晚 的 
























































还 得 由 大 队 党 文部 开 证 








明 


te 
已 把 人 限制 死 了 , 去 趟 县 城 ， 





昵 。 可 怜 的 刘 











养父 养母 抱 头 痛 尖 一 晚 ， 
生母 走 。 这 一 段 ， 我 听 大 妈 杀 口 讲 了 若 





干 届 ， 刘 殉 
不 忍心 ， 就 





润 可 谓 三 步 一 回头 ， 回 
远 远 坐 在 一 个 山 均等 。 

















头 


还 ) 


再 跟 候 在 旁边 























肝肠 断 。 大 妈 
连 着 啼 明 ， 造 








蓝 啊 造 巷 啊 ， 我 也 是 没 办 法 ， 除 了 这 个 儿 我 还 有 哈 


叮 。 
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老 威 : 亲生 母子 相 守 ， 日 子 总 会 一 天 比 一 天 好 





过 。 

刘 金 琴 ， 可 那 年 头 ， 地 主 受 歧视 ， 刘 克 润 在 生 
产 队 里 抬 不 起 头 ， 就 将 一 腔 怒火 转移 到 母亲 身上 。 
母子 俩 要 么 不 说 话 ， 要 么 就 吵 得 不 可 开交 ， 特 别 是 
成 了 小 伙 子 后 ， 就 因为 家 庭 成 分 ， 连 找 了 好 多 个 对 
象 都 告吹 。 

老 威 : 我 也 是 地 主 的 后 代 ， 文 革 当中 ， 我 姐姐 
20 多 岁 ， 出 落得 如 花 似 玉 ， 本 来 她 按 自己 的 心意 ， 
接受 了 一 位 解放 军 连 长 的 求爱 ， 可 男方 组 织 上 一 开 
民政 审 调查 ， 发 现 女方 出 身 地 主 家 庭 ， 马 上 就 对 那 
连 长 进行 严厉 批评 ，“ 亲 不 亲 ， 阶 级 分 ”。 个 人 那 一 
丁点 感情 在 时 代 的 大 环境 里 算 什 么 ?一 粒 芝麻 。 

刘 金 琴 : 所 以 刘 克 润 很 惨 ， 拖 到 30 多 岁 还 是 光 
棍 一 条 ， 只 好 一 咬牙 ， 去 几 十 里 外 的 另 一 个 生产 队 
当 上 门 女婿。 女方 是 寒 妇 ， 拖 了 两 个 小 孩 ， 并 因为 
计划 生育 原因 ， 被 政府 动员 去 做 了 结扎 手术 。 

老 威 : 也 是 个 十 分 不 幸 的 人 。 

刘 金 酚 ， 双 方刚 见面 就 “ 相 中 ”了 ， 一 说 真实 
情况 ,“ 门 当 户 对 ” 嘛 。 刘 可 润 也 不 在 乎 老婆 不 能 生 
时 ， 只 要 互相 不 嫌弃 ， 就 朝 老 时 过 喝 。 当 了 儿 年 的 
上 门 女 姬 ,文革 结束 ， 地 主 也 揭 帽 了 ， 刘 可 润 就 带 
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着 老婆 和 白 捡 的 两 个 儿女 ， 认 祖 归 宗 ， 与 母亲 同居 
一 个 屋檐 下 。 

老 威 : 总 算是 个 大 团圆 结局 。 

刘 金 琴 ; 刘 克 润 倒 希望 大 团圆 ， 但 媳妇 和 法 小 
却 势 同 水 火 。 大 妈 是 旧 社 会 过 来 的 大 家 闺秀 ， 受 传 
统 的 束缚 ， 传 宗 接 代 的 观 仿 根深蒂固， 可 媳妇 却 叫 

































































老 威 :她 不 是 有 两 个 子女 吗 ? 

刘 金 琴 : 但 不 是 亲生 的 , 这 让 大 妈 日 夜 受 煎熬 ， 
觉得 一 辈子 的 苦 白 吃 了 ， 刘 家 的 香火 眼看 要 绝 了 。 
婆媳 的 争吵 成 了 家 常 便 饭 ， 而 儿子 总 是 偏 祖 媳妇 。 
大 妈 的 脾气 越 来 越 古 怪 ， 斜 吊 着 右手 ， 似 乎 与 任何 
人 都 合 不 来 。 我 就 是 在 这 个 时 候 走 进 她 的 生活 的 ， 
我 生得 乖巧 ， 嘴 也 甜 ， 一 老 一 小 相当 投缘 。 大 妈 一 
见 我 ， 就 笑 ， 就 叫 简 乖 过 来 ， 于 是 我 就 过 去 靠 着 她 
的 膝盖 坐 下 。 

我 抱 给 养父 10 来 年 , 几乎 天 天 与 大 妈 见 面 。 后 
来 我 回 到 亲生 父母 身边 ， 还 时 常 打听 她 的 消息 ， 因 
为 大 妈 已 经 成 为 我 草 年 记忆 的 一 部 分 。 

老 威 ， 就 这 样 完结 了 吗 ? 

刘 金 琴 ;我 常常 回 刘 家 冲 ， 名 义 上 看 养父 和 疲 
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婆 ， 其 实 最 挂 心 的 还 是 她 。 香 冥 中 ， 我 和 她 才 有 真 
正 的 精神 血缘 。2002 年 ， 她 大 概 有 80 岁 了 ， 我 从 
北京 回 宜 昌 探亲 ， 一 听 说 她 病危 ， 就 马上 赶 去 。 这 
是 我 们 最 后 一 次 见面 。 
老 威 : 她 得 了 什么 病 ? 





























刘 金 琴 : 


之 间 爆 发 家 庭 战争 , 她 再 次 戳 到 
于 是 ， 被 激怒 的 媳妇 推 了 她 一 掌 。 
再 也 没有 如 过 去 许多 次 那样 ， 从 灾难 中 和 扑 起 来 。 
她 的 腰椎 和 盆 骨 都 摔 断 了 ， 
去 。 正 高 声 尖 叫 的 媳妇 猛然 采 住 ， 
弯 腰 将 母亲 抱 到 床上 ， 她 才 回 过 
就 这 样 拖 了 一 二 十 天 ， 大 妈 模 
一 生 中 , 她 是 个 要 强 的 女人 , 再 苦 再 


















































人 老 了 ， 和 骨头 脆 了 ， 








可 有 一 次 ， 婆 如 



































媳妇 不 生 患 的 痛处 ， 




















她 跌倒 在 地 ， 却 


















































下 子 痛 得 党 了 过 
直到 儿子 进门 ， 
， 跟 过 去 照顾 。 





























本 动弹 不 了 。 在 
































于 难 ， 跌 得 再 深 ， 























哪怕 跌 入 地 狱 ， 都 不 要 人 扶持 。 她 是 刘 家 冲 少 有 的 
两 三 个 知 书 识 礼 的 女人 ， 虽 然 穷 ， 却 总 是 打扮 得 齐 











齐整 整 ， 干 干净 净 。 可 是 沙 到 这 一 


摆布 。 


婆媳 间 的 宿 乱 水 x 



































步 ， 就 只 能 任 人 


任 化 解 ， 但 是 媳妇 当 着 人 面 ， 





还 得 摆 出 无 微 不 至 的 模样 ， 为 婆婆 喂 水 喂 饭 ， 接 飞 





接 尿 。 当 我 日 


现在 门口 ， 那 媳妇 











正 从 大 妈 的 身子 底 


下 抽出 秽 迹 斑斑 的 尿布 ， 动 作 很 粗野 ， 把 大 妈 的 腿 
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都 划 破 皮 了 。 我 看 不 过 去 ， 大 妈 却 对 我 笑 ， 遗 羞 布 
扒 拉 开 了 ， 她 依旧 无 所 谓 地 笑 。 我 眼泪 快 出 来 了 ， 
连忙 俯 下 身 去 问 她 需要 什么 。 

我 吗 她 水 ， 她 的 舌头 在 满 是 烧 泡 的 路 里 卷 动 了 
两 下 ， 然 后 间 我 好 不 好 ? 接着 是 沉默 ， 接 着 她 又 回 
到 从 前 ,时 也 时 续 地 晓 虹 明 明 ,她 说 做 转 女 的 时 候 ， 
大 门 不 出 二 门 不 迈 ， 规 矩 太 多 太 严 ， 好 不 容易 放 回 
风 ， 与 弟兄 姐妹 上 街 ， 竟 觉得 样 样 都 新 鲜 。 遇 上 卖 
洋 布 的 货 郎 挑 子 ， 就 一 齐 围 住 ， 比 比划 划 。 满 意 就 
买 下 ， 不 满意 ， 也 不 能 亡 加 评论 ， 直 言 不 好 。 我 只 
说 了 声 “ 不 对 ”也 叫 外 婆 听见 ， 立 即 响 到 一 边 教训 
道 “ 大 户 人 家 的 闺女 怎么 能 说 不 对 ? 先生 没 教 过 你 
吗 ? 该 说 不 然 。” 

老 威 :这 算 对 美好 旧事 物 的 回光返照 吧 。 

刘 金 琴 ， 是 啊 ， 我 们 分 别 大 约 三 、 四 天 ， 她 就 
去 世 了 。 我 不 知道 她 信 不 信 神 ， 或 许 她 已 经 通过 另 
一 个 世界 ， 另 一 个 我 们 看 不 见 的 长 长 的 走廊 ， 回 到 
了 一 生 中 最 美好 的 旧 社会 。 
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民兵 主任 余 学 康 

采访 缘起 

自 2006 年 初 从 云南 省 禄 劝 县 境内 采访 归来 ,我 
直 刻 意 追 寻 有 关 土 地 改革 的 人 与 事 。 我 试图 另外 
找 一 个 点 ， 再 度 深 入 ， 以 图 在 著述 里 形成 地 域 上 的 
对 称 。 可 非常 遗憾 ， 知 道 1950 至 1952 年 土改 的 中 
年 以 上 的 人 比较 多 ， 能 够 提供 具体 线索 的 有 心 者 就 
稀少 了 。 大 半年 下 来 ， 我 先后 跑 了 北京 、 成 都 、 重 
庆 、 湖南 省 长 沙市 和 我 的 老家 四 川 省 盐 亭 县 的 乡下 ， 
收获 甚 微 。 原 因 大 约 是 幸存 的 老 地 主 们 虽然 快走 到 
了 生命 终点 ， 可 还 心 有 余 尾 ， 担 心 自己 在 一 个 防 生 
人 跟前 说 共产 党 的 坏话 ， 会 祸 及 子孙 。 感 谢 上 蔡 ， 
赐予 我 孙 医 生 这 样 的 基督 徒 。 经 过 三 番 儿 次 的 电话 
联系 ，2006 年 8 月 3 日 ,我 们 又 在 昆明 重逢 了 。 用 
罢 晚餐 ， 我 们 在 阴风 惨 惨 的 街头 徘徊 了 一 会 儿 ， 接 
着 又 去 了 孙 医 生 简 陋 的 住处 。 因 为 极其 忙 ， 此 次 孙 
医生 不 能 陪同 我 下 乡 ， 却 对 我 的 行程 作 了 细致 的 安 
排 。 
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生前 与 孙 医 生 聊 了 一 会 儿 ， 都 是 光棍 汉 ， 就 对 
彼此 的 经 历 怀 着 浓厚 兴趣 。 但 当 我 提 到 某 一 位 朋友 
想 用 摄像 机 跟 拍 他 几 个 月 ， 成 就 一 部 当代 游 方 郎中 
的 纪录 片 时 , 孙 医 生 的 反应 却 比较 淡漠 .“ 没 人 看 。” 
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他 说 。 

“不 在 乎 ,” 我 说 ,“ 应 该 有 个 新 世纪 上 山下 乡 
的 记录 嘛 。” 

他 不 置 可 否 ， 并 很 快 进入 了 梦乡 。 

2006 年 8 月 4 日 6 点 50 分， 我们 起 床 洗 漆 ， 
出 门 时 阳光 灿烂 。 我 们 在 一 个 路 边 鸡毛 店 匆 匆 用 轩 
早点 , 孙 医 生 又 将 我 送 到 黄土 坡 汽车 站 ,分 手 在 即 ， 
老 孙 又 以 极 快 的 语 速 ， 把 沿途 注意 事项 冲 我 复述 一 
遍 , 我 只 得 如 一 个 幼稚 晚辈 , 挺 感动 地 点 头 。 稍 后 ， 
我 在 脏 脏 的 车 站 内 登 上 去 禄 劝 县 的 更 加 脏 脏 的 中 书 。 
屁股 朝 异 味 刺 鼻 的 坐垫 下 去 ， 膝 盖 就 抵 到 了 胸 前 。 
一 个 哑巴 姑娘 上 车 卖 非法 印刷 品 ， 她 先 递 过 来 一 块 
号 着 “自强 不 息 ， 自 谋生 路 ”的 纸牌 。 想 起 自己 也 
曾 干 过 地 下 出 版 这 一 行 , 就 捐 了 10 元 钱 。 哑巴 姑娘 
不 依 , 涨 红 着 脸 , 非 要 我 选 她 怀 里 抱 着 的 劣质 书刊 ， 
我 随手 抽 了 一 张 《生肖 运程 》 的 单子 ,“ 属 狗 的 。” 
我 不 由 自主 地 解释 ， 姑 娘 似乎 听 懂 了 ， 甜 笑 着 ， 还 
痢 了 大 拇指 。 

车 摇 摇 晃 晃 地 出 站 了 , 烟尘 弥漫 ; 跟着 出 城 了 ， 
天 高 云 淡 。 在 金光 飞 窜 的 风 中 正好 养 精神 。 于 是 我 
仰 头 便 睡 。 不 料 一 睁 眼 ， 两 个 多 小 时 就 汶 过 去 了 。 
灰 不 溜 湾 的 禄 劝 县 城 映 入 眼帘 ， 哪 怕 周 围 粘 满 补丁 
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般 的 垃圾 ， 一 种 亲切 感 还 是 油 然而 生 。 

行人 和 建筑 都 老 一 套 ， 就 不 费 口 舌 了 。 总 之 我 
下 了 车 ， 沿 土 坡 息 到 马路 边 ， 一 个 公用 电话 就 招来 
了 接头 的 面包 车 。 司 机 是 个 苏 族 瘦 子 ， 姓 张 ， 我 弟 
上 和 孙 医生 的 路 条 ,上面 写 着 :“ 此 人 是 我 的 好 友 老 威 ， 
请 按 电话 里 说 好 的 条 件 ， 尽 力 帮 助 。” 
沿 着 上 次 的 路 线 ， 我 们 继续 前 行 ， 没 多 久 上 了 
土路 。 持 土 飞扬 中 ， 人 头 与 骤 马 源源 不 断 在 车 窗外 
沉浮 ， 有 时 ， 车 已 抵 着 马车 了 ， 才 一 个 急 刹 。 司 机 
老 张 探 出 脑袋 ， 以 哈 肛 代 殖 喇叭 ， 屋 求 让 路 ， 可 在 
马车 上 摇晃 着 的 衣着 花哨 的 莱 族 女人 们 都 回头 报 以 
微笑 。 老 张 也 只 能 微笑 , 并 解释 说 , 今天 团 街 逢 场 ， 
大 家 都 出 来 赶 街 了 。 

堆积 着 人 的 柴油 货车 与 又 马 拉 车 越 来 越 密集 ， 
终于 遮 天 蔽 日 起 来 。 前 方 会 车 ， 我 们 停 下 来 等 ， 见 
若干 农民 如 起 义 一 般 ， 从 四 面 八方 往 车 上 扑 ， 其 中 
一 个 还 在 两 车 相交 的 缝隙 中 扒 拉 车 门 ， 惊 得 我 连 吐 
舌头 。 老 张 却说 ， 他 以 前 赶 街 也 疏 车 ， 图 个 方便 。 

我 小 时 候 也 疏 过 车 ， 那 是 受 父亲 之 命 ， 从 盐 亭 
县 城 回 20 多 公里 外 的 李 家 坪 探望 老 地 主 爷 爷 。 遇 着 
货车 上 长 坡 ， 就 反 着 车 屁股 ， 一 顿 猛 跑 ， 使 出 吃 奶 
的 力气 翻 上 货 厢 ,就 洋洋 得 意 。 可 如 今 , 我 的 父亲 、 
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和 分 答 、 姐 姐 都 长 眠 在 李 家 坪 的 祖坟 里 了 。 经 过 乡 场 
时 ， 我 胡乱 拍 了 些 照 片 。 接 着 几 个 小 时 的 折腾 ， 我 
们 又 到 了 破烂 脏 脏 如 昨 的 撒 营 盘 。 在 路 边 一 个 清真 
馆子 要 了 和 牛肉 和 两 斗 碗 干 饭 ， 狠 吞 虎 咽 黑 ， 才 发 现 
碗 底 尚 存 苍 晶 一 上 只。 而 更 多 的 苍蝇 在 我 们 头 上 喻 喻 
欢呼 着 。 

胃口 相当 争气 ， 就 如 这 破 面 包车 ， 再 怎么 历尽 
颠 艇 ， 它 也 不 熄火 。 又 跑 了 1 个 来 小 时 ， 到 一 剪刀 
似 的 岔路 口 ， 往 下 走 去 则 黑 ， 我 们 上 行 ， 沿 着 盘山 
道 直 奔 此 行 的 目的 地 , 海拔 3600 多 米 的 山顶 小 镇 马 
鹿 塘 。 
下 午 两 点 左右 ， 进 了 空荡荡 的 马 鹿 塘 场 口 ， 太 
阳 依 旧 明 晃 晃 , 却 如 悬 在 空中 的 白 铁 皮 , 没有 热度 。 
我 们 在 场 上 唯一 的 “美发 厅 ” 前 刹车 ， 打 开车 门 ， 
立即 加 衣服 ， 并 向 一 女孩 打听 本 站 联络 人 小 孙 。 不 
料 一 回头 ， 痪 着 一 只 腿 的 小 孙 已 站 在 我 们 身后 了 。 

小 孙 也 是 大 地 主 家 族 的 后 代 ， 头 脑 在 乡村 青年 
中 算 灵 活 的 , 也 曾 在 深圳 打 过 工 , 却 因 病 险 些 瘫痪 ， 
只 好 回 乡 。 前 不 久 , 孙 医 生 巡 回 至 此 , 为 他 治 过 腿 ， 
还 认 了 本 家 。 

我 们 被 请 进 乱七八糟 的 美发 厅 稍 欣 片 刻 ， 就 穿 
过 街 面 ， 跟 小 孙 下 一 斜坡 ， 绕 入 人 畜 混 杂 的 农家 院 
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子 去 拜访 马 鹿 塘 乡 的 高 龄 老人 余 学 康 。 在 狗 儿 们 的 
狂 员 中， 一 个 系 围裙 的 粗壮 妇女 自 猪 圈 钻 出 ， 捧 着 
两 手 与 小 孙 搭 话 毕 ， 就 仰 脸 冲 着 木 楼 叫 “ 老 黎 ”。 余 
学 康 从 楼 影 里 探头 ， 眼 睛 与 皱 裤 儿 乎 难以 区 分 ， 我 
们 立马 趋 前 打招呼 。 小 孙 贴 住 他 的 耳 门 叫 道 :“ 成 都 
来 的 同志 ， 想 找 你 款 款 古 。” 
老人 嚼 咽 答 应 着 ， 己 着 腰 ， 带 我 们 上 了 二 楼 。 
于 屋 里 太 了 明暗， 四 个 人 就 搭 矮 使 典 在 楼 道中 。 谈 
话 还 没 开始 ,楼 下 院 坝 时 已 这 满 大 人 小 孩 , 以 及 猪 、 
狗 和 和 牛 。 老人 脸 朝 外 , 皱 裙 中 挤 出 两 道 得 意 的 目光 : 
“现在 还 有 人 听 款 十 ? ” 

我 急忙 点 头 道 :“ 我 想 请 你 讲 讲 士 地 改革 ， 也 就 
是 斗 地 主 的 事 。” 

老人 一 脸 迷 帆 。 小 孙 就 替 我 做 传 声 简 ， 并 且 补 
人 次 就 咱 款 ， 
人 家 要 写 你 嗓 


































































































































































































































































































老 威 : 老人 家 高 寿 ? 
余 学 康 : 蒋介石 手头 就 出 生 了 。 
老 威 : 到 底 是 哪 一 年 ? 
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余 学 康 ， 记 不 得 哆 ， 只 晓得 今年 81 岁 了 。 
老 威 : 你 算 这 马 鹿 塘 乡里 的 长 者 ， 我 今天 特意 


来 找 你 款 款 古 。 





余 学 康 : 


























款 古 么 ? 我 的 脑壳 已 经 糊涂 嘿 。 小 时 


候 ， 听 老 祖 讲 ， 我 们 的 祖 脉 在 金沙 江 对 岸 的 四 川 东 
































川 县 境内 ， 由 于 与 莱 族 打 客 家 ， 输 了 ， 就 千里 巡 壹 
迁 过 来 。 当 时 迁 过 来 的 还 有 李 、 田 、 孙 、 张 、 杨 、 
冯 等 汉 姓 ， 都 是 叫 茵 族 赶 过 来 的 。 


老 威 : 这 是 哪个 朝代 的 事 ? 


余 学 康 : 





早 哆 。 我 已 经 是 迁 过 马 鹿 塘 来 的 第 10 





非 余 姓 人 人 了。 祖宗 他 们 刚 到 的 时 候 ， 这 儿 还 是 万 山 
老林 ， 人 钻 进 去 就 眼睛 发 黑 ， 深 处 还 昕 得 见 野 猪 和 
能 叫 。 祖 宗 他 们 扎 下 来 ， 经 过 刀 砍 火种 ， 开 出 向 阳 





坡地 ， 种 下 养子 和 洋装 ， 也 种 下 大 烟 。 




















老 威 : 这 些 都 是 葬 族 的 主食 吧 ? 

余 学 康 : 入 乡 随 俗 歇 。 云 南 的 黑 苏 性 子 温和 ， 
不 像 四 川 大 小 凉山 的 茵 族 ， 一 冲撞 就 要 动 思 动 枪 ， 
所 以 这 儿 的 汉 莱 历来 都 和 平 相处 。 满 日 范 山 ， 悉 的 


























是 没有 劳力 去 








开 哆 。 不 晓得 背 太 阳 过 山 了 多 少年 ， 




















这 与 外 界 隔 绝 的 马 鹿 塘 突 然 热闹 了 ， 先 是 朱德 领头 





的 红军 过 ， 去 金沙 江 的 谤 平 渡 口 与 毛 主 遍 汇 合 ， 后 
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是 国民 党 的 中 央 军 追 过 来 ， 三 天 三 夜 的 马蹄 和 脚步 
声 。 红 军 进 到 我 们 大 村 ， 找 人 带路 ， 翻 山越 岭 跑 拢 
江 边 ， 许 多 战士 饿 得 不 行 了 ， 就 采 地 里 的 更 麻子 充 
饥 。 草 麻子 可 以 榨 油 ， 闻 着 比 花 生 油 香 ， 却 是 闲人 
的 。 听 说 不 少 人 口 吐 白 沫 ， 叫 毒 死 了 。 红 军 是 在 非 
菜 地 、 黄 草坪 扎 邦子 过 的 江 ， 险 得 很 。 

村 里 带路 的 人 ， 有 的 没 回来 ， 参 加 红军 了 ; 有 
的 穿 密林 子 回来 ， 衣 和 党 都 烂 成 刷 刷 了 。 他 们 说 ， 红 
军 过 雪山 草地 ， 又 没有 吃 的 ， 所 以 经 常 是 进 几 步 退 
几 步 ， 看 着 看 着 ， 人 就 往 下 倒 。 他 们 不 愿 送 命 ， 就 
当 了 逃兵 。 马 鹿 塘 的 人 从 老 祖 开始 ， 就 种 烟 抽 烟 ， 
红军 中 也 流行 吹 大 烟 ， 还 问 他 们 吹 不 吹 两 口 提神 ? 
那 时 候 红 军 的 政策 还 是 好 的 ， 逃 跑 不 远 的 ， 追 着 你 
转 去 ， 不 追究 ， 还 有 大 烟 吹 。 

老 威 : 红军 在 马 鹿 塘 驻 扎 过 吗 ? 

余 学 康 : 葡 过 嘛 。 村 乡里 的 大 户 叫 绑 了 十 几 口 ， 
通知 家 属 拿 银 元 去 赎 人 。 在 下 面 的 大 松树 干 仗 ， 活 
捉 了 国民 党 军 家 着 ， 男 的 女 的 一 串 ， 也 和 弄 到 马 鹿 塘 
上 头 来 ， 召 集 乡 民 大 会 ， 统 统 砍 头 。 我 那 时 小 ， 也 
跟 老 驳 们 去 看 ， 血 滴 了 一 路 ， 尸 体 就 埋 在 坡 沟 下 。 
红军 还 在 土 墙 上 贴 告示 , 我 听 长 辈 念 道 ,“ 杀 官 安民 ， 
打 富 济贫 ……” 许 多 年 过 去 ， 我 还 记得 这 两 句 。 解 
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放 军 、 工 作 组 继承 了 红军 的 光荣 传统 ， 搞 土改 ， 
就 是 “ 杀 官 安民 ， 打 富 济贫 ” 哆 。 


和 


[ 军 








给 大 家 的 东西 ， 没 人 敢 要 ; 
不 动 地 还 回去 。 这 儿 的 人 乡情 





如 











不 管 脑壳 项 的 哪 一 方 天 。 





勤 ， 今 





是 李 保 长 ， 明 多 








AI 











重 ， 只 要 不 挨 饿 ， 














我 记得 那 日 
FE 就 是 杨 保 长 了 。 








老 威 : 保 长 的 权力 大 吧 ? 








余 学 康 : 通知 开会 ， 派 球 派 壮 丁 ， 











也 


风 一 般 刊 过 去 ， 他 们 从 大 户 那 儿 弄 来 分 
时 接 了 ， 事 后 都 原封 


就 


的 保 长 也 换 得 





果 长 就 | 





了 。 壮 丁 的 政策 是 每 家 每 户 , 三 丁 抽 
Bb 个 。 我 12 岁 死 了 母亲 ， 家 里 


轮 到 那个 是 





A 

















妹子 ， 加 父亲 ， 


落户 了 。 八 儿 年 天 子 换 了 ， 他 4 





四 口 人 ， 所 以 没 人 当 兵 。 
有 好 儿 个 人 去 当 兵 ,我 的 一 个 老 表 ， 
几 十 年 后 才 晓得 ， 他 随 国 
































但 术 


上 门 


,五 本 抽 二 ， 
两 见 弟 一 


二 里 




















民 党 军 过 海 ， 在 





口 











一 走 就 没 音信 ， 
和 


洽 女 系 











飞机 到 昆明 》 包 了 





儿 辆 车 回 马 鹿 塘 寻 祖 ， 还 有 1 


里 ， 没 人 认得 


了 一 晚上 。 有 人 问 1 


头 说 ， 啥 子 都 
把 大 家 逗 笑 了 。 
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1 





D 
口 





[1o 






































， 就 
我 问 人 





的 人 ， 


改 府 官员 陪 着 。 一 下 村 
还 比 我 大 好 几 岁 ， 可 西装 一 套 ， 
像 我 的 儿子 辈 。 村 里 人 都 围 着 这 个 命 好 


二 
专人 





























内 为 性 
































也 那 边 出 不 出 养子 和 洋人 苹 ? 他 点 
是 花椒 不 出 ， 
也 台湾 有 多 远 ， 咋 过 来 ?他 说 
从 南边 绕 大 半 个 中 国 ， 昨 


麻 死 人 。 


了 从 香港 进来 。 我 问 有 没有 








我 们 的 老 祖 来 得 远 ? 他 连 说 概念 不 一 样 ， 老 祖 们 是 
走路 ， 翻 山越 岭 ， 从 金沙 江 对 岸 过 来 ， 一 两 个 月 都 



































大 半天 就 到 了 。 一 大 屋 





全 傻 了 ， 搭 不 上 话 ， 











因为 


我 们 最 远 才 去 过 昆明 嗓 ， 到 一 直 禄 劝 县 城 也 算 大 事 





情史 。 





我 这 个 老 表 心 巧 ， 连 着 抹 眼 》 


没 料 到 家 乡 还 是 这 么 穷 。 























， 说 几 十 年 了 ， 


























他 打算 以 后 在 昆明 安家 ， 


可 以 引 一 些 海外 资金 来 家 乡 扶贫 。 现 在 ， 他 的 女儿 

















倒是 住 在 昆明 , 他 没有 回来 , 听 说 是 台湾 




















b 边 不 让 。 


老 威 : 老人家， 你 在 旧 社 会 有 多 少 土地 呢 ? 














余 学 康 : 3 亩 多 。 














老 威 : 一 家 4 口 人 才 3 亩 多 ? 
余 学 康 : 眼下 我 家 有 10 儿 口 喝 。 


老 威 : 我 说 的 是 旧 神 


























ss 





ER 





余 学 康 : 旧 社 会 么 ? 我 的 耳 休 也 老 了 。 坡 上 的 





地 种 不 完 ， 二 守 三 思 ， 少 说 也 有 几 | 亩 。 
































老 威 : 那 家 家 都 够 地 主 了 ? 
余 学 康 : 我 们 家 有 几 十 亩 地 ， 可 是 自 耕 自 种 ， 
没 余粮 , 没 请 长 短工 , 没有 租 子 可 收 , 更 没有 丫 环 、 





奴仆 ， 所 以 是 贫农 哆 。 



































187 


老 威 : 
余 学 康 : 


这 些 者 





土改 中 ， 我 们 把 


是 划 阶 级 的 标准 
这 个 叫做 “ 称 大 秤 ” 





本? 


























E， 





是 猪 还 是 又 子 ， 有 





- ? 分 恶 外 


富农 ， 然 后 是 





aadll 














1 先 称 一 称 。 








霸 地 主 、 


富裕 中 农 、 中 农 。 


一 般 地 主 和 破 落地 主 ; 





7 2 








贫农 


秆 对 象 。 在 马 订 手 ， 老 林子 多 ， 时 多 





Ll 





四 几 年 ， 


Ff 队 都 在 里 头 出 没 ， 














习 民 党 军 从 撤 营 


盘 过 来 ， 





次 ， 

















把 游击 队 打 急 了 ， 就 青 的 一 声 散 











进 村 里 躲 。 





不 少 人 家 者 











纪律 好 ， 哪 必 


俄 效 了 2 








生 
为 国家 为 





F 求 住户 的 同意 。 

















队 末 


























偷 


大 ， 而 是 有 


h 窒 藏 过 游 各 
也 不 偷 不 
还 有 ， 他 们 个 个 能 说 会 道 ， 啥 子 
民族 为 人 人 平等 ， 
哗 的 掉 。 不 料 真 让 他 们 猜 准 





Ff 队 ， 


已 ， 


要 








到 了 动情 处 ， 


了 ， 上 刀 眼 间 解 放 ， 洲 和 
然 又 回来 了 ， 不 过 ， 这 回 可 不 是 外 老林 子 ， 搞 
EE 青天白日 下 进 马 鹿 塘 


老 威 : 游击 队 成 了 解放 军 ? 


余 学 康 : 


解放 军 1949 和 





开 。 








和 
能 瞎子 、 














游 








清 制 了 很 多 
有 的 就 钻 
因为 他 们 的 
吃 的 ， 也 


Y 






































眼泪 就 哗 





于 


F 就 来 了 ， 先 是 一 小 股 ， 


过 后 才 是 大 队 人 马 。 我 还 为 解放 军 的 侦察 兵 带 过 路 


唉 。 我 是 说 了 
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[ 作 组 ， 有 : 
放 军 后 面 进 马 庵 塘 ， 村 里 的 人 一 
队 。 大 家 都 是 熟人 哆 ， 











目 .里 
一 





的 、 








区 里 的 














认 ， 原 


人 ， 跟 在 解 
来 就 是 游 了 



































那 家 月 





E 那 家 瘦 ， 


在 旧 社 会 就 





摸底 哆 。 

老 威 : 这 么 说 ， 土 改 起 来 很 容易 ? 

余 学 康 ， 马 庆 填 的 所 有 村 子 都 驻 了 工作 组 ， 我 
们 大 村 也 驻 了 4 个 工作 组 的 人 ， 先 是 分 散 到 穷苦 人 
家 ， 同 此 同 住 同 劳 动 ， 讲 新 旧 社会 的 变化 ， 启 发 阶 
级 觉悟。 因为 过 去 无 论 穷 和 富 ， 都 是 一 个 村 子 里 的 
乡亲 ， 我 座 你 到 我 地 头 干 活 ， 你 在 青黄不接 时 ， 来 
我 家 借 点 粮食 ， 都 大 平常 了 。10 根 指头 还 不 一 样 长 
吹 ， 屠 个 能 汶 清 楚 ， 是 细 的 么 指头 好 ， 还 是 粗 的 大 
指头 好 ? 但 是 共产 党 来 了 ， 人 民 翻 身 做 主人 ， 新 社 
会 ， 旧 道理 就 讲 不 通 了 。 发 动 群众 ， 划 阶级 ， 上 面 
的 政策 就 是 铁 板 钉 钉 。 在 工作 组 的 领导 下 ， 贫 雇 农 
的 主席 团 也 有 了 ， 民 兵 也 有 了 ， 我 当 上 了 民兵 主 















































































































































老 威 : 当时 你 有 多 大 年 龄 ? 

余 学 康 : 20 多 岁 ， 还 没 结婚 ， 一 根 脑壳 简单 的 
光棍 呢 。 

老 威 : 你 恨 地 主 吗 ? 

余 学 康 : 应 该 恨 ， 政 策 叫 我 恨 我 就 恨 。 要 不 咱 
个 当 民兵 主任 ? 
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余 学 康 : 十 
家 互相 监督 ， 看 
作 组 就 叫 我 们 民 
一 个 不 漏 地 清 出 
































勒令 交代 隐瞒 的 浮 财 。 


老 威 : 你 是 


几 个 。 其 实 也 不 是 那个 管 那 个 ， 大 
政策 执行 得 好 不 好 。 秤 完 大 秤 ， 工 
兵 将 伪 政 府 成员 、 恶 霸 地 主 从 家 里 
来 ， 押 到 马 鹿 塘 乡 公所 集中 看 管 ， 















































文言 吧 ? 





余 学 康 : 我 





没有 文化 ， 记 性 也 不 好 ， 可 工作 组 








都 表扬 我 政策 执行 得 不 错 。 


老 威 : 是 么 


o 











余 学 康 : 村 


EE 的 民兵 都 是 大 肚皮 ,人 饿 疡 饿 是 的 ， 





好 像 从 妈 肚 子 一 
扣 地 主 家 属 送 来 
必须 送 肉 ， 送 白 
不 放 过 。 这 就 不 
孙 家 的 地 主 ， 已 
1L 声 浮 财 埋 哪 儿 
我 且 着 不 对 头 ， 
碗 就 出 来 半 碗 ， 
节 节 。 原 来 他 5 
































出 来 就 没 吃 饱 过 。 所 以 ， 他 们 总 是 
的 饭菜 ， 几 个 家 伙 分 吃 光 。 还 命令 
米饭 ， 和 否则 就 打 人 ， 小 孩 、 女 人 都 
符合 政策 嘿 。 我 审问 时 ， 发 现 一 个 
次 在 墙角 ， 有 出 气 没 进 气 了 。 连 问 
， 那 人 却 伸 一 伸 颈 子 ， 直 翻 白眼 。 
忙 叫 盏 一 碗 水 来 洪 ， 没 想到 进去 半 
还 从 胃 里 带 出 黑 糊 糊 的 泥巴 和 铺 草 
天 没 上 吃 一 口 饭 ， 只 好 在 地 下 胡乱 



































4 加 | 











Vv 

















找 那个 去 追 浮 财 
侈 头 饭 哆 。 于 是 
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抓 东 西 填 肚 子 。 我 一 下 子 就 冒 火 了 ， 


苇 


主 都 饿 死 了 ， 
嘛 ? 即使 该 枪 丝 他 们 ， 还 要 给 一 顿 
就 批评 那些 扣 饭 吃 的 民兵 。 他 们 不 























服气 ， 与 我 吵 ， 说 地 主 饿 死活 该 ， 如 果 全 世界 的 剥 
削 阶 级 都 饿 死 了 ， 共 产 主 义 就 实现 了 。 我 没 文化 ， 
只 好 反映 上 去 。 工 作 组 在 大 会 上 表扬 了 我 ， 认 为 我 
觉悟 高 ， 有 全 局 观念 。 我 可 没 想到 全 局 ， 但 贫农 要 
志气 ， 不 能 给 共产 党 丢脸 哆 。 

老 威 : 老人 家 还 是 蛋 实 在 的 。 

余 学 康 : 我 做 过 民兵 主任 ， 做 过 保管 员 ， 在 村 
里 是 有 口碑 的 。 所 以 你 们 这 些 后 生 ， 不 要 认为 我 在 














































































































地 





老 威 : 哪里 ， 哪 3 

余 学 康 : 其 实地 主 很 不 好 对 付 ， 他 们 要 么 读 过 
书 ， 要 么 比较 聪明 ， 和 否则 发 不 了 财 。 称 了 大 秤 ， 开 
了 会 , 人 人 都 盯 死 你 了 , 可 他 们 还 以 为 能 蒙混 过 关 。 
于 是 工作 组 与 贫 雇 农 主席 团 一 合计 ， 集 中 起 来 审 。 
我 先 挨个 劝 他 们 , 也 叫 声 老 表 、 叔 叔 、 姨 驳 啥 子 的 ， 
都 是 乡里 乡 杀 ， 你 还 是 吃 软 吧 ， 都 吐 了 吧 ， 大 政策 
大 形势 摆 在 眼前 ， 你 不 说 实话 不 行 嗓 ， 就 是 对 抗 政 
府 ， 对 抗 共产 觉 史 。 

老 威 : 你 还 挺 会 攻心 的 。 

余 学 康 : 但 是 行 不 通 。 这 些 狗 老 财 ， 放 租 放 债 
都 不 交代 , 或 者 只 交代 一 点 点 , 想 大 化 小 , 小 化 无 。 








Oo 
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es 1 
; 你 说 他 有 奴 人 











会 已 


和 
工钱 都 没 亏 待 过 人 ， 
作 指 ， 求 你 雇 他 ， 




















由 说 那 是 亲戚 家 的 丫头 ， 
，1 
| 
有 人 
给 他 一 





也 说 




















Fe 





NF 





| 
多 慈善 1” 














EE 你 听 听 ， 这 
么 ? 于 是 我 扇 过 去 一 耳 





乔 浑 侃 成 


暂时 介 
一 块 








吃 住 一 窝 ， 干 活 














2 找 上 门 来 














i 





a 
3 


局》 





改 基 3 


2 

磋 头 
命 饭 吃 ， 你 能 不 答应 
人 硬 的 
光 , 说 :“ 你 欺负 我 没 文化 


那 我 就 要 看 你 有 


攻心 不 成 ， 我 们 就 要 伤 他 们 的 心 了 。 把 他 们 全 


































































































拉 出 来 ， 跳 碎 瓦 漆 ， 跳 刺 友 答 ， 膝 盖 烂 了 ， 还 往 上 
头 抹 盐 ; 还 挂 黑 牌 ， 戴 高 目 子 游 乡 、 游 地 坎 。 你 可 
晓得 火 塘 里 架 柴 烧 的 铁 十 字 ? 我 们 就 是 把 烧 得 半 红 
的 铁 十 字音 在 他 们 头 上 , 带 焦 糊 肉 味 儿 的 青 烟 一 冒 ， 
脸 都 变形 了 ， 他 们 就 会 大 号:“ 吐 ， 吐 ， 全 吐 ， 肠 肠 
肚 肚 都 吐 !1” 

老 威 : 真有 点 恐怖 。 

余 学 康 : 还 有 扎 烟 火 、 推 阴阳 头 、 往 头 上 倒 红 
水 i 

老 威 : 什么 “ 扎 烟 火 ”? 

余 学 康 : 就 是 把 燃 着 的 烟头 往 人 喘 上 扎 ， 一 扎 
一 个 眼 ， 看 你 能 兢 抗 多 入? 
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老 威 : 还 有 什 


么 刑罚 ? 








余 学 康 : 打 陪 





讨 。 束 是 镇 压 











所 有 的 地 主 押 至 
的 为 























I 公 审 





个 


恶霸 地 主 ， 将 


会 场 ， 障 斗 几 个 钟头 。 在 枪毙 
8 一刻， 证 十 几 个 跪 成 一 排 ， 前 面 者 


b 挖 了 坑 。 这 




















样 ， 都 以 为 自己 活 
妈 的 ， 昏 过 去 的 ， 




















不 成 了 ， 尿 尿 
嘴巴 哺 ] 





裤 裙 的 ， 喊 爹 叫 
FEF 的 ， 太 热 阐 了 。 民 兵 用 








枪 托 子 捣 ， 手 膀子 都 酸 麻 了 ， 还 制 J 








开 枪 ， 那 个 恶霸 地 
半 也 死 了 一 回 。 这 


子 都 招 了 。 金 银 埋 
































六 一 - 


FE 天 灵 新 飞 ， 
时 候 ， 再 染 回 


























到 真 


上 不 住 。 轮 
衬 的 地 主 多 





(于 [ 产 
口 


趁 热 打铁 ， 就 啥 





在 哪个 审 ， 首 饰 ? 








有 细 粮 治 在 哪个 树 
女 勾引 主席 





左 在 哪 一 家 ;还 




















洞 ， 咋 个 样 教唆 


[ 1 的 媳妇 、 半 














团 的 人 下 水 ， 梦 想 用 美人 计 改 变 阶 级 ， 


逃避 斗争 等 等 ， 甚 至 上 一 辈子 的 丑 事 都 往外 抖 。 





日] 


J 这 个 关头 就 太 晚 了 ， 工 作 组 指示 ， 


不 仅 要 将 





已 经 交代 的 浮 财 ， 包 括 田地 、 房 子 、 余 粮 、 又 马 牛 


羊 全 部 没收 充 公 ， 








而 且 要 视 其 态 








也 


劣 的 程度 ， 给 





AN/ 又 1/ 





CR 





200 到 300, 最 高 5 
所 以 地 主 们 没有 后 
老 威 : 给 不 起 
余 学 康 : 土改 


vr 去 和 


训 却 \ 











HL 


= 
EE o 


予 轻重 不 同 的 赔 罚 。 
00 元 。 蛋 


罚款 数目 是 50 


元 起 价 ，100、 

















悔 药 可 吃 了 。 


罚款 怎么 办 ? 


Bb 时 一 匹 又 子 才 卖 50 元 ， 





时 ， 了 了 





的 目的 ， 束 是 要 


[ 作 组 就 是 金 口 玉 牙 ， 说 一 








急 底 摧毁 剥削 阶 
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级 的 喜 张 气焰 。 出 不 起 罚款 ， 人 头 就 落地 ， 马 鹿 塘 
有 两 个 大 地 主 ， 都 因为 交 不 起 300 元 钱 的 罚球 ， 而 
被 镇 压 了 。 

老 威 : 这 算是 保命 钱 了 。 

余 学 康 : 差不多 哆 。 交 够 数 的 ， 当 场 就 叫 家 属 
写 张 《保证 书 》, 领 回 家 去 听 候 处 理 。 想 逃 是 没门 的 ， 
村 与 村 都 设 了 岗 哨 , 除了 工作 组 和 主席 团 , 任何 人 ， 
哪怕 走 杀 威 ， 都 要 查 《 通 行 证 》。 

老 威 : 这 有 点 像 抗日 革命 根据 地 了 。 

余 学 康 : 匀 西 、 马 谭 塘 、 大 松树 都 轮流 开 过 群 
众 大 会 , 镇 压 伪 政府 、 反 革命 和 地 主 。 我 那 时 年 轻 ， 
热血 沸腾 ， 都 去 执行 过 任务 。 我 还 被 派 到 耽 平 ， 帮 
助 那儿 的 群众 土改 。 

老 威 : 你 枪 竹 过 人 吗 ? 

余 学 康 : 我 打 过 枪 ， 打 过 靶 ， 可 胆子 小 ， 没 打 
过 人 。 那 是 要 受 专 门 训练 吃 。 

老 威 : 斗 地 主 的 名 堂 还 比较 多 吧 ? 

余 学 康 : 案头 上 的 肉 ， 想 咋 个 切 就 咋 个 切 嘿 。 
那 时 候 ， 贫 雇 农 家 里 死 了 人 ， 也 叫 地 主 来 当 坐 街 先 
生 。 

老 威 : 什么 ? 
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在 大 术 材 前 头 鸣 铝 
雇 叫 化 子 当 4 


























有 好 


Yr 









































他 们 先 趟 出 
年 头 太 好 呵 ， 











都 1 














保 长 ， 还 有 几 个 大 姓 
年 下 半年 到 1952 年 ， 
是 上 千 人 ;集中 到 撤 营 盘 
们 民兵 的 革命 担子 可 习 


地 主 代 劳 。 
老 威 : 新 六 





会 不 是 





余 学 康 : 土改 阶段 


Hh 














来 ; 埋 死 人 的 活 儿 ， 
连 祭 年 系 月 ， 





讲究 移 


， 新 风 \ 


风 易 俗 吗 ? 








老 威 : 你 们 这 


站 





余 学 康 : 记 不 清 了 。 








总 之 ， 乡 长 、 民团 












































二 
公 


轩 





























余 学 康 : 就 是 临 到 出 殡 , 让 几 个 地 主 披 麻 戴 孝 ， 
路 。 解 放 前 ， 马 鹿 坟 一带 就 有 
E 街 先生 的 习俗 ,解放 了 , 天 地 一 翻 个 ， 
曾 阶 级 就 免费 充当 劳苦 大 众 的 孝子 。 从 了 
间 的 路 ，1 
们 于 ; 男 


间 人 到 阴 


也 是 他 
给 老 祖 上 太 ， 





尚 还 没 提 上 来 嘛 。 
到 底 镇 压 了 多 少 地 主 ? 


队长 、 


的 大 户 ， 都 镇 压 了 。 从 1951 
大 会 开 了 无 数 次 , 每 次 都 
于， 起 码 就 上 万 人 人 了。 我 














哆 ， 从 看 管 到 押送 ， 














到 | 





E 持 














会 场 秩 序 ， 有 时 一 整 天 都 轮 着 哨 干 粮 ， 神 经 高 度 紧 


张 。 








主 一 个 也 活 不 上 


老 威 : 就 是 站 个 岗 


余 学 康 : 同志 你 太 小 看 我 们 民兵 了 ， 地 主 
那么 大 ， 如 果 不 是 我 们 隔 在 他 们 和 和 群众 中 间 ， 地 
bh 来。 许多 乡 都 发 生 过 没 经 过 公 审 ， 




















放 个 哨 嘛 。 





公 


的 
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地 主 就 叫 群众 用 石头 活活 砸 死 的 事 ， 受 到 上 面 的 批 






































洲 ， 
阻挡 。 








我 们 经 常 叫 折 翻 在 地 ， 又 立 














评 。 有 时 候 ， 群 众 就 如 海里 的 浪子 ， 一 波 一 波 涌 过 
波 比 一 波 更 猛 ， 我 们 就 把 枪 横 在 胸 前 ， 拼 命 











马 蹦 起 来 ， 甚 至 











学 解放 军 ， 手 挽 手 ， 汗 水 把 衣裳、 裤子 都 湿 透 了 。 


有 的 人 别 足 背 


喷 口 水 
1 
扫 到 我 

















也 够 不 着 地 主 , 就 隔 着 我 们 这 道人 墙 ， 











、 扔 石 块 ， 还 把 棍子 、 竹 竿 老 远 打 过 去 。 我 





的 耳 门 E， 只 听 得 侠 的 一 啊 











去 了 。 


右 半边 脸 肿 了 10 多 天 ， 牙 者 











老 威 : 当时 的 法 庭 是 怎样 组 成 
余 学 康 : 以 工作 组 为 中 心 ， 周 


席 团 。 


保 长 。 











] 挨 了 多 少 误伤 哩 ! 一 次 ， 棍 子 头 没 碰 着 地 主 ， 而 


ei 


， 我 差点 就 窒 过 
b 检 了。 
的 ? 



























































围 是 贫 雇 农 的 主 


那个 该 杀 那 个 该 留 ， 大 伙 碰 个 头 ， 工 作 组 点 
个 头 ， 就 铁 板 钉 钉 了 。 唯 一 一 次 例外 ， 就 是 镇 压 李 
已 经 押 到 会 场 ， 挂 了 黑 牌 ， 插 了 亡命 标 。 群 

















众 和 领导 都 一 致 认为 ， 他 该 死 ， 死 定 了 。 当 时 也 是 
人 山 人 海 ， 口 号 早 就 碱 了 儿 轮 ,“ 拥 护 土地 改革 !” 


“ 耕 者 


革命 恶 











清 口水 
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霸 地 主 、 伪 保 长 李 X X !” 





























有 其 田 !”“ 共 产 党 、 毛 主 础 万 岁 !”“ 枪 毙 反 





李 保 长 在 台 下 打 拌 ， 吓 得 站 不 稳 。 两 个 民兵 将 
他 往 上 架 ， 可 他 的 双 腿 拖 在 地 上 。 屎 尿 没 吓 出 来 ， 








却 挂 了 一 尺 多 长 。 我 还 吼 了 一 声 :“ 狗 日 保 长 





的 威风 到 哪儿 去 了 
执行 民兵 排 





三 


H 4 颗 步 枪 子弹 ， 在 鞋 帮 子 挨个 摩 





擦 一 遍 ， 就 路 喀 上 胖 了 。 李 保 长 被 五 花 大 绑 ， 按 在 
早 就 挖 好 。 台 上 
尼 巴 一 样 的 李 保 长 立 


土 坑 边 跪 下 。 
的 工作 组 长 把 手轻 





几米 外 ， 划 








E 人 站 


EE 











马 就 要 报销 。 可 这 时 一 一 枪 口 都 抵 着 那 后 背 了 一 一 


个 者 谤 


有 个 声音 吼 道 : 











“ 留 人 !1!1” 





我 们 陷 大 眼睛 
讯 员 。 那 十 几 岁 的 
头 大 马 冲 向 
了 开锅 稀饭 。 




















妃 


看 ， 原 来 是 禄 劝 县 杨 县 长 的 通 
是 灰 ， 正 骑 着 高 
会 场 。 群 众 纷纷 两 边 内 ， 大 会 顿时 乱 成 
那 马 还 扬 了 扬 蹄 子 ， 嗽 嗽 叫 了 两 声 ， 





小 兵 满 头 满 脸 全 





























就 一 直 撞 到 主席 台 下 才 刹 住 。 小 兵 跳 下 马 ， 一 个 箭 


























步 射 上 去 ， 
身 猛 扑 ， 疝 


Eb 


pre 























组 长 匆匆 看 了 ， 吓 上 





局 着 前 





排 十 几 个 贫 雇 农 主席 团 成 员 ， 











全 











一 头 冷 六 





FPF 央 的 工作 组 组 长 递 上 一 封 急 信 。 
F， 也 吼 了 一 声 : 


“ 留 人 !1” 紧 接着 又 吼 了 一 声 :“ 散 会 17 





老 威 : 怎么 回 
亲戚 ? 











事 ? 又 

















余 学 康 : 比 亲 不 还 亲 。 解 放 前 ， 杨 有 具 长 在 马 








塘 的 万 山 老 林 里 打 游 击 


上 几 个 游击 队员 包 








， 曾 认 各 





作 道 这 李 保 长 是 杨 县 长 家 


FF 了 好 几 个 乡 公所 。 
民 党 为 了 报复 ， 就 悬赏 抓 他 。 有 一 回 ， 都 将 他 








围 了 ， 是 李 保 长 


D 了 
| 


的 





站 





于 江湖 义气 ， 
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本 
本 





才 拢 金沙 江 边 。 
下 人 送 了 一 麻袋 
也 们 ] 








老 威 : 李 






































余 学 康 : 


Bb 个 4 








管 昼 














过 了 江 ， 佑 


江山 。 
不 保 ， 就 在 监 狐 


亲自 护送 杨 县 长 等 人 钻 密 林 小 道 


李 保 长 与 杨 























日 





长 拱手 





品 


窟 荞 子 炮 炮 。 
计 安 全 了 ， 











走 了 几 天 几 夜 ， 
作 别 ， 


还 叫 手 


|. 





李 保 长 
才 回 头 走 























直 看 着 杨 县 
,的 路 。 





[SS 











保 长 明 为 国 


真是 吃 里 扒 外 。 





有 中 人 只 
解放 后 ， 


江北 





民 尝 干 公 差 ， 却 暗 通 











其 产 














\ 顾 义气 ， 不 顾 党 派 ， 更 不 





李 保 长 倒 











|. 




















里 把 自己 与 








了 5 杨 县 

















昌 白 出 来 ， 却 
底 捡 了 一 

老 威 : 杨 
“后 会 有 期 ” 
余 学 康 : 





























事 。 





老 威 :过 了 


全 
未 Ho 


没 人 信 。 





他 被 





打出 








县 长 也 算 有 情 
了 吗 ? 








产 党 的 县 长 当然 不 能 轻易 见 











有 义 。 后 来 如 


救命 是 一 回 事 ， 阶 级 界限 又 是 男 一 回 


霉 ， 眼 看 老 命 
长 的 “救命 ”关系 
fF 了 两 根 肋骨 。 可 到 





可 ? 他 们 




















个 恶霸 地 主 嘿 。 








生死 关 ， 李 保 长 











这 辈子 也 算 平安 了 。 


余 学 康 : 一 两 年 后 ， 上 面 有 政策 ， 进 行 土改 复 


查 。 





三 } 








李 保 长 活 罪 难 


逃 ， 他 











几 年 刑 ， 
老 威 : 


劳改 
1 





也 





人 


两 年 





出 来 ， 没 











(1 -十 人 9 


< 拒 有 站 


历史 反 生 
就 死 了 。 

















的 





可 是 共产 党 


功臣 啊 。 


余 学 康 : 我 没 哈 文化， 不 大 懂 这 个 。 
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， 被 判 了 


放羊 娃 彭 绍 宗 


前 奏 
现在 是 2006 年 8 月 4 
81 岁 的 老人 余 学 康 道 完 别 ， 











日 下 午 4 点 45 分 ,我 与 
从 嘎 号 作 响 的 木 楼 过 道 











下 来 ， 尾 随 热心 的 跋 腿 小 伙 子 孙 如 策 ， 从 大 村 的 烂 
泥 坡 爬 回 马 鹿 塘 街 面 。 和 斜阳 如 一 颗 被 压 局 的 橘子 ， 


浆 汗 四 溅 ， 把 山川 染 
我 们 不 由 巧 缩 起 来 。 


在 浸入 肺脏 的 冷 太阳 


染 得 斑 

















斑 驶 驶 。 





又 起 了 一 阵风 ， 


中 , 孙 如 策 突然 转 头 问 我 ， 


是 否 跟 湖南 卫视 的 某 某 栏目 有 联系 ? 我 避 了 一 下 ， 





























小 孙 又 继续 说 ， 他 曾经 将 自己 的 人 生 故 事 写 成 材料 
寄 去 ， 并 探 问 可 不 可 以 上 荧屏 ， 当 众 表露 心声 ? 对 





























方 回 信 认 可 ， 却 声明 旅费 


理 。 我 关切 道 ， 





值得 花 




















这 大 笔 


ee 花 多 少 钱 














都 值 。 接 着 
面 是 他 和 一 


， 了 有 台 从 上 衣 
摩登 女郎 的 


























袋 摸 出 一 张 彩色 照片 ， 上 


< 全 
东 洛 合影 。 





回 到 灰 





侍 扑 扑 的 美发 ) 


厅 ， 小 孙 又 从 





时 屋 拿 出 一 




















厚 本 影 











成 二 上 万 的 山村 青年 一 样 ，4 








不 容易 爷 日 以 继 夜 的 勤劳 在 深 


慌 ， 全 是 小 两 口 的 昔日 记忆 。 原 来 ， 他 们 同 





背井离乡 外 出 打工 ， 好 
稳 脚 跟 ， 不 料 天 











| 站 








有 不 测 风云 ， 小 孙 得 J 





一 种 查 不 出 











因 的 怪 病 ， 不 














久 竞 瘫痪 在 床 ， 














连 生 活 也 不 能 








理 。 而 他 年 轻 的 老 
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婆 守候 了 几 十 天 ， 音 无 恨 策 ， 就 在 绝望 中 带 着 幼子 
偷 跑 了 。 
幸好 有 同乡 人 的 易 力 协助 , 小 孙 才 回 到 马 鹿 塘 ， 
凭借 着 士 方 与 针灸 ， 竟 奇迹 般 地 站 了 起 来 。 当 然 ， 
这 也 包含 孙 医 生 在 内 的 许多 土 郎中 的 努力 。 小 孙 说 ， 
他 一 点 也 不 责怪 “临阵 脱逃 ”的 老婆 ， 哪 怕 她 跟 了 
另外 的 人 。 他 只 是 渴望 通过 电视 ， 把 自己 健康 的 形 
象 展 示 给 大 众 ， 和 希望 她 能 看 见 ， 让 全 家 破 镜 重 圆 一 
次 。 她 还 是 自由 的 ， 去 和 留 都 可 以 。 
我 正在 赞赏 小 孙 的 萝 达 ， 挂 着 破 毛 巾 的 窗口 闪 
过 一 位 戴 赣 帽子 的 老头 。 我 直觉 到 这 当中 有 名 和 演 ， 
就 叫 小 孙 追 出 门 去 招呼 。 老 头 弓 着 虾米 腰 ， 摆 着 手 
推辞 了 两 回 ， 就 随 小 孙 进 屋 了 。 眼 下 ， 他 与 我 并 从 
在 长 椅子 上 ， 两 手 搁 来 搓 去 ， 像 个 惹祸 的 小 学 生 。 
我 口 ， 他 受惊 驼 鸟 一 般 管 起 了 肩膀 ， 脸 色 泛 起 
潮红 。 我 笑 了 ， 连 称 “ 没 关系 ”， 接着 在 东 拉 西 扯 中 
开始 了 新 一 轮 访谈 。 
兴致 正高 的 小 孙 这 么 快 就 被 晾 在 一 边 ， 我 暖 了 
他 一 眼 ， 感 到 十 分 歉意 。 


































































































































































































老 威 : 我 已 经 看 见 你 在 这 街 面 上 晃 了 几 个 来 回 


彭 绍 宗 : 人 老 】 9 没 





匡 现 








0 














彭 绍 宗 : 


就 





， 就 这 么 频 兜 圈 儿 嘱 ， 


条 直肠 子 街 ， 你 拾 眼 就 看 得 穿 


溢 








现在 ,和 丙 边 部 修了 水 泥 房子 ， 显 得 光 儿 了， 党 





了 ， 哪 怕 赶 竺 
堆 连 一 堆 ， 


十 年 ， 你 上 
由 由， 货 良 





























民 前 


序 赶 着 骤 马 





台 书 
能 要 


能 从 中 间 挤 过 去 。 
就 是 土 E 


光世 











老 威 : 这 么 说 ， 


年 了 ? 
彭 绍 宗 : 
的 地 











尺 ， 





翻 回去 一 二 








上 上 





下 








土生 土 
势 太 高 , 七 八 十 
冬天 不 好 过 嘿 。 原 





吹 烟 的 同辈 人 不 少 ， 


老 威 : 你 的 身子 骨 还 
出 了 许 


彭 绍 宗 : 


马 鹿 塘 


一 上 及 眼 ， 就 一 个 接 一 
:不 错 嘛 。 





长 ， 从 来 没有 读 











土 房 子 了 ， 一 下 两 就 是 泥巴 
卖 东西 ， 汽 车 是 稀 
几 天 才 看 得 到 一 辆 。 
人 尔 老 人 家 在 马 鹿 塘 了 瞎 哎 


罕 货 ， 可 

















区 了 
jj [A 











过 。 
岁 的 老人 比较 少 吃 。 夏 天 好 过 ， 
我 没事 兜 几 圈 儿 ， 门 槛 前 坐 着 








个 走 了 。 











多 能 人 ， 乡 昌 














风 唤 雨 了 好 一 阵子 ， 结 果 都 走 
汉 ， 所 以 就 


种 庄稼 的 蠢 











已 乡 外 ,6 














老 威 : 老人 家 生 于 哪 一 年 ? 
1937 年 ， 如 今 70 岁 了 。 


彭 绍 宗 : 








上 得 早 ? 我 是 个 只 晓得 
落后 了 。 
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老 威 : 解放 的 时 候 你 还 是 个 小 孩 。 
彭 绍 宗 : 1946 年 ， 我 才 9 岁 ， 就 替 李 保 长 家 放 





WY 
O 


HH 








老 威 : 就 是 那个 共产 党 游击 队 的 救命 恩人 吗 ? 

彭 绍 宗 :是 嗓 。 公 审 过 了 ， 坦 人 的 井 也 控 了 ， 
检 简 都 抵 着 他 脑 达 了 ， 禄 劝 县 杨 具 长 一 声 “ 留 人 ”。 
这 事 儿 把 马 鹿 塘 ， 把 方圆 儿 十 里 都 震 住 了 。 

老 威 : 我 已 听 民 兵 主 任 余 学 康 讲 过 。 

彭 绍 宗 : 是 么 ? 他 与 我 三 哥 一 路 ， 土 改 的 积极 
分 子 ， 当 然 比 我 一 个 小 孩 清 楚 嘿 。 

老 威 : 你 三 哥 还 在 ? 

人 他 曾 
经 是 贫 雇 农 主席 团 的 成 员 ， 参 加 了 马 鹿 塘 所 有 地 主 
的 审判 ， 却 没有 比 他 跳 得 还 凶 的 余 学 康 命 长 。 

老 威 : 你 觉得 李 保 长 该 死 吗 ? 

彭 绍 宗 : 清 菲 反 霸 的 时 候 我 不 敢 说 ， 因 为 他 是 
国民 党 的 保 长 ， 贫 雇 农 都 吉他 该 死 。 我 一 个 放羊 娃 
哪 敢 放屁 ?眼下 不 搞 阶 级 斗争 了 ， 我 才 敢 实事 求 是 
地 说 ， 李 保 长 是 个 大 善人 ! 我 家 里 穷 得 盯 当 响 ， 没 
办 法 ， 李 保 长 看 不 过 ， 就 主动 对 我 爸爸 说 ， 让 宗 娃 
子 到 我 家 混 口 饭 吧 。 真 是 饿 狗 进 了 肉 铺 ， 第 一 天 ， 


202 


























































































































































































































我 就 连 肉 带 饭 胀 了 5 太 ， 气 都 喘 不 过 来 了 。 李 保 长 








摸 着 我 的 脑 这 叹气 :“ 可 怜 的 娃 蚜 。” 接 着 还 问 我 ， 
愿 不 愿意 跟 他 的 孩子 一 道 念 私 涩 ? 我 怕 挣 不 到 工钱 ， 
要 挨 父 母 流 ， 就 摇头。 而今 想 起 来 ， 很 后 悔 ， 没 文 





化 吃 了 不 少 亏 哆 。 


我 替 李 保 长 放 了 几 年 羊 ， 吃 得 饱 穿 得 暖 ， 冬 有 
棉 夏 有 单 ， 人 虽然 在 坡 上 跑 ， 辛 苦 些 ， 但 身 板 炼 得 































































































结实 ， 脸 盘子 也 黑 里 透 红 。 那 几 年 是 打 身 体 底子 的 











关键 时 期 ， 所 以 直到 现在 ， 我 都 不 咳 不 喘 不 晨 寒 
估计 ， 我 至 少 能 活 过 80 几 的 余 学 康 。 





























老 威 : 老人 家 有 底气 。 
彭 绍 宗 : 我 三 哥 帮 的 不 是 李 保 长 ， 身 体 吃亏 就 
比较 大 ， 所 以 他 对 地 主 阶级 充满 仇恨 ， 判 死刑 判 劳 


改 ， 他 统统 举 手 。 











马 鹿 塘 解 放 要 慢 些 ，1950 年 吧 ， 














我 十 二 三 岁 ， 工 作 组 就 下 来 ， 先 还 有 解放 军 陪 着 ， 
清 菲 ， 反 霸 ， 向 剥削 阶级 征收 公 粮 。 李 保 长 为 旧 政 


























权 干事 , 当然 是 亚 






































霸 地 主 哆 , 被 抓 起 来 关 进 乡 公所 ， 


严刑 拷打 ， 据 说 还 朝 嘴 里 灌 辣 椒 水 ， 灌 凑 便 。 李 保 














长 叫 冤枉 , 说 自己 








两 办 噶 被 奎 底 给 扇 升 了， 牙齿 一 颗 接 一 颗 掉 。 更 具 











是 共产 党 游击 队 的 恩人 , 没 人 信 ， 








体 的 情况 就 不 太 清 楚 了 ， 因 为 我 太 小 ， 没 有 参加 斗 


地 主 的 会 。 
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老 威 : 你 是 孩子 ， 不 爱 凑热闹 吗 ? 

彭 绍 宗 : 我 是 李 保 长 家 的 放羊 娃 ， 土 改 运动 一 
来 ， 工 作 组 组 长 李 国 柱 就 亲自 来 动员 我 ， 要 我 起 来 
诉 阶级 苦 ， 我 北 得 脸红 筋 涨 ， 手 了 半天 脑壳 ， 也 挤 
不 出 一 滴 苦水 。 李 队长 就 说 ， 这 个 娃娃 已 被 剥 前 傻 
了 。 于 是 ， 工 作 组 命令 我 坚守 阵地 ， 看 住 李 保 长 家 
打 了 封条 的 院子 ， 还 有 又 马 、 牛 羊 、 猪 。 这 可 是 个 
苗 差 事 , 我 一 个 老实 娃娃 , 叫 困 在 那 块 阴森 的 地 盘 ， 
连 门 也 不 敢 出 。 

老 威 : 你 要 管 住 多 少 牲口 ? 

茧 绍 宗 : 八 、 九 十 只 羊 ， 五 、 六 头 牛 ， 六、 七 
匹 马 。 本 来 猪 还 有 十 几 条 ， 可 没 人 喂 ， 就 饿 死 了 。 

老 威 : 一 个 儿童 要 养 这 么 多 牲口 ! 

彭 绍 宗 : 他 妈 个 X， 长 八 双手 也 忙 不 过 来 。 幸 
好 我 放羊 多 年 ， 够 麻利 。 那 些 羊 儿 马 儿 啊 ， 与 我 有 
感情 ， 一 见 了 我 ， 立 马 嗽 只 鸣 喝 地 乱 叫 一 气 ， 又 是 
亲 又 是 嘴 的 ， 它 们 哪 晓得 人 间 发 生 了 喻 子 事 ? 我 天 
天 累 得 手脚 抽筋 ， 也 弄 不 来 那么 多 草 喂 它们 。 我 几 
乎 站 着 都 打 脐 睡 ， 梦 里 ， 牲 口 扯 我 头发 ， 将 我 汗 具 
标 天 的 头发 当 草 吃 哆 。 

老 威 : 李 保 长 家 没 人 了 ? 
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彭 绍 宗 ， 土 改 才 开头 ， 就 宣布 没收 包括 土地 在 
内 的 全 部 财产 ， 将 他 们 全 家 十 几 口 赶 出 去 ， 挤 在 大 
村 下 面 一 个 猪 圈 那 么 宽 的 茅草 房 里 。 项 上 有 和 做 短 大 
的 洞 ， 连 叫 化 子 都 嫌 太 风 凉 。 直 到 李 保 长 拒 了 一 条 
命 回来 ， 才 将 破 屋 修 修补 补 ， 勉 强 过 下 去 。 可 没 几 
天 ， 土 改 复查 ， 他 又 被 判刑 劳改 了 。 

真是 好 人 没 好 报 啊 。 

那些 日 子 晓 不 得 咋 过 来 的 , 好 多 房子 好 多 牲口 ， 
就 我 一 个 人 在 里 头 窗 来 罕 去 ， 你 说 见鬼 不 见鬼 ? 夜 
半 三 更 , 穿 堂 风 忽忽 地 响 , 跟着 房 梁 也 响 档 材 也 响 ， 
吓 得 我 铺盖 蒙 脑 克 ， 还 牙齿 打 额 。 有 一 回 ， 天 刚 蒙 
蒙 亮 ， 铺 盖 突然 叫 掀 了 ， 吓 得 我 光 着 屁股 跳 起 来 ， 
却 不 敢 睁 眼睛 。 我 直 喊 :“ 鬼 大 爷 饶 命 !” 你 猜 是 个 
啥 ? 

老 威 ， 李 保 长 家 的 先 人 回来 探亲 了 ? 

彭 绍 宗 : 述 。 是 我 养 了 几 年 的 那 匹 灰 马 饿 疯 了 ， 
扯 断 组 强 ， 踢 开房 门 撞 进 来 ， 中 起 我 的 铺盖 就 转身 
跑 。 我 回 过 神 , 一 直 捧 到 马 圈 , 那 铺盖 已 四 分 五 裂 ， 
一 大 半 被 几 匹 马 喝 烂 春 了 。 没 办 法 曙 ， 它 们 都 只 和 
几 根 骨头 撑 一 张 马匹 。 幸 好 不 是 食肉 动物 ， 要 不 连 
我 也 吃 了 。 

老 威 :你 没 向 工作 组 反映 吗 ? 
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喜 绍 宗 ， 他们 都 忙 曙 ， 我 三 哥 也 一 天 到 晚 不 落 
屋 。 直到 1952 年 秋凉 ,土改 的 几 个 阶段 弄 完 ， 要 分 
土地 、 浮 财 了 ， 工 作 组 和 农民 协会 才 从 我 手 里 ， 将 
牲口 、 财 产 一 件 件数 出 去 。 

老 威 :都 分 给 谁 了 ? 

喜 绍 宗 ， 我 一 个 孩子 ， 晓 不 得 嘿 。 可 惜 的 是 屠 
些 大 肥 猪 ， 都 饭 死 了 ， 死 前 把 食 槽 都 哺 脱 大 半 。 长 
蛆 了 ， 只 能 挖 井 埋 掉 。 接 着 ， 四 、 五 家 贫 雇 农 搬 进 
李 保 长 的 院子 ， 床 、 柜 子 、 农 具 都 是 现成 的 ， 屋 子 
也 大 ， 把 一 伙 泥 巴 脚 杆 乐 颠 了 。 我 亲眼 见 马 鹿 塘 出 
了 名 的 滚 刀 皮 某 某 某 在 李 保 长 的 漆皮 描 金 雕花 床上 
打滚 ， 连 吼 了 几 声 :“ 毛 主席 万 岁 ! 共产 党 万 岁 ! 十 
地 改革 胜利 万 岁 !” 有 人 拍 着 他 的 脑壳 开玩笑 :“ 狗 
日 的 ， 做 梦 也 没 想到 有 今天 喝 ? ” 滚 刀 皮 点 头 :“ 老 
子 在 旧 社会 滚 草 ， 二 十 几 年 没 沾 过 床 边 边 ， 如 今 托 
毛 主席 的 福 ， 分 了 恶霸 地 主 的 大 人 金 床 ， 下 一 步 ， 老 
子 要 到 媳妇 ， 天 天 日 X， 争 取 下 他 十 个 八 个 患 .” 大 
家 就 起 哄 :“ 你 养 得 起 曼 ? “ 滚 刀 皮 拍 着 胸 且 说 :“ 怕 
个 可 ， 以 后 是 社会 主义 了 ， 贫 雇 农 千秋 万 代 ， 只 管 
下 退 ， 让 地 主 、 富 农 断 子 绝 孙 。” 

老 威 : 这 家 伙 真 无 赖 。 

喜 绍 宗 ， 不 管 无 燥 不 无 赖 ， 人 家 的 确 除了 自己 
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的 鸡巴 ， 别 无 长 物 ， 这 就 是 土改 的 本 钱 。 划 阶级 赁 











三 把 尺子 ， 一 是 有 没有 丫头 、 娃 子 ， 二 是 有 没有 租 






































。 三 条 占 全 就 是 











地 主 ， 够 两 条 划 为 富农 。 


老 威 : 当时 马 鹿 塘 划 了 多 少 地 主 、 富 农 ? 





彭 绍 宗 : 多 吹 。 我 大 小 ， 基 





参加 斗争 会 ， 所 以 记 不 着 。 余 学 




















记得 着 。 





为 守 院 子 ， 没 机 会 








康 是 民兵 主任 ， 他 
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土改 受害 者 董 存 英 一 家 


直到 从 70 岁 的 的 放羊 娃 身 上 再 也 榨 不 出 油水 ， 
我 才 贪 焚 地 和 春 下 两 口 唾沫 ， 中 止 了 录音 。 我 将 老头 
送出 门 , 太阳 更 红 了 , 犹如 一 颗 橘子 , 被 挤 得 更 烂 ， 
山 影 笼罩 下 的 马 鹿 塘 街 面 ， 有 一 半 浸 透 了 太阳 的 计 
水 。 司 机 老 张 在 车 里 打 睛 睡 ， 此 时 探 出 头发 零乱 的 
脑袋 间 :“ 下 一 步 ? ” 

我 也 问 :“ 下 一 步 ? ” 跟 在 身后 的 孙 如 策 拾 起 腕 
表 应 道 :“ 快 6 点 了 ， 可 下 一 步 还 远 。 不 如 在 马 鹿 塘 
先 区 ， 明 天 一 早 走 。” 我 脑子 里 打 了 个 转 ， 就 追问 到 
底 有 多 远 ? 小 孙 大 吞吐 吐 道 :“ 车 下 不 去 ,走路 要 花 
一 个 多 钟头 ， 我 的 腿 ……” 

我 正 拍 着 他 的 肩膀 表示 安慰 ， 司 机 老 张 却 插话 
道 :“ 现 在 离 天 黑 还 有 两 个 多 钟头 ， 抓 紧 点 ， 我 们 还 
能 赶 到 。” 

小 孙 反 问 道 :“ 你 能 找到 么 ? ” 

老 张 满不在乎 道 :“ 这 方圆 几 百 里 , 没有 我 找 不 
到 的 地 方 。 你 就 放心 地 给 你 家 亲 威 打 个 电话 ， 让 他 
们 腾 出 床铺 ， 准 备 晚饭 ， 我 和 威 老师 要 在 那儿 过 夜 
Te 

小 孙 还 在 犹豫 , 一 个 10 来 岁 的 孩子 却 从 和 斜 刺 里 
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蹦 了 出 来 :“ 我 愿 带路 !” 我 和 老 张 立马 欢迎 ， 于 是 
两 大 一 小 在 寒 风 习习 中 上 和 车。 小 孙 扒 住 车 窗 ， 挺 遗 
憾 地 与 我 握手 ， 连 说 “还 没有 办 招待 ， 还 没有 好 好 
聊 ”。 我 晓得 他 的 心思 ， 就 拍 着 他 的 手背 许愿 :“ 我 
会 把 你 的 悲情 故事 告诉 更 多 的 人 。” 

车 开动 时 ， 小 孙 还 跋 着 腿 往 前 跑 了 几 步 ， 我 不 
忍心， 就 冲 他 大 叫 “ 明 天 见 ” 其 实 明 天 见 了 又 咋 样 
呢 ? 在 如 此 和 危机四伏 的 社会 环境 中 ， 我 这 种 自身 难 
保 的 异类 文人 除了 而 页 嘴 皮 子 ， 能 起 到 什么 作用 ! 
治 着 盘山 公路 ， 车 开 得 风 驰 电 内 。 这 是 盛夏 ， 
可 在 路 两 旁 ， 不 时 款 过 于 棉 大 衣 的 农民 。 和 斜阳 在 云 
里 忽 隐 忽 现 ， 穿 行 得 极 快 ， 令 我 莫 然 回 到 早年 在 咱 
藏 高 原 轰 驶 卡车 的 时 光 : 几 十 里 不 见 人 烟 ， 除 了 车 
轮 与 地 面 的 摩擦 声 ， 啥 也 没有 。 地 球 空 彼 得 要 命 ， 
雪 坡 平 绥 向 上 ， 似 乎 打 一 个 上 吨 ， 和 车 就 开 进 天 幕 了 。 
有 时 风 一 起 ， 太 阳 就 变 得 脸色 笋 白 ， 断 线 风筝 一 般 
哗 哗 晃动 ， 姬 眼 就 险 下 雪 峰 。 接 着 ， 星 星 或 银 鱼 浮 
现在 深蓝 里 ， 令 人 的 心脏 也 为 之 窜 动 。 

当年 我 20 几 岁 , 曾 感叹 “宇宙 是 个 巨大 的 鱼缸 ” 
可 余音 未 散 , 我 就 40 几 岁 了 。 而 司机 老 张 30 几 岁 ， 
已 有 两 个 孩子 。 眼 下 ， 跑 了 20 来 分 钟 的 “好 路 ” 终 
结 了 ， 他 一 打 方向 盘 ， 车 就 扔 上 了 一 条 机 耕 土 路 。 
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一 边 岩 壁 一 边 深 沟 , 可 车 鼻子 前 的 空间 还 越 来 越 罕 。 
我 的 身体 和 脑袋 不 由 自主 地 晃 悠 开 来 ， 有 那么 两 分 
钟 ， 我 死 盯 着 老 张 ， 因 为 三 条 命 都 捏 在 他 的 手板 心 
里 。 小 孙 的 弟弟 ， 那 个 自告奋勇 带路 的 孩子 ， 本 来 
横 躺 在 后 座 睡 大 觉 ， 此 时 也 被 颠 醒 ， 把 住 车 门 东 张 
西 望 。 老 张 笑 曙 道 :“ 小 狗 日 的 ， 眼 睛 放 亮 点 。” 

一 直 是 下 坡 , 老 张 的 刹车 踩 得 嘎嘎 响 ,有 两 次 ， 
车 轮 忽 地 定 死 在 惹 崖 上, 老 张 伸 长 脖子 , 边 看 边 退 ， 
而 后 继续 往 下 放 车 。 我 抹 了 一 把 冷汗 道 :“ 早 知 这 么 
险 ， 今 晚 就 车 在 马 鹿 塘 了 。” 

老 张 吐 了 口气 :“ 险 的 还 在 后 头 喝 。 但 愿 上 帝 保 
佑 夜里 别 下 雨 ， 要 不 明天 车 就 上 不 来 了 。?” 

小 孩 在 耳 休 后 插话 道 :“ 上 不 来 就 多 玩 几 天 哆 ， 
反正 学 校 放 嗜 假 。” 

我 有 点 冒 火 了 ， 可 转念 一 想 ， 风 云 变 幻 ， 谁 能 
左右 呢 ? 只 好 闭 眼 3 分 钟 ， 向 我 姐姐 的 在 天 之 灵 裤 
告 ， 愿 归途 顺利 。 

高 度 降 了 几 百 米 ， 机 耕 泥 路 换 成 了 碎 石 路 ， 车 
在 皮 眼 间 变 为 淘气 的 小 鬼 ， 踢 着 高 下 行 。 扮 过 一 个 
直角 山 嘴 ， 我 在 震 耳 欲 邦 的 机 器 声 中 望 见 一 个 红 彤 
彤 的 十 字 架 ， 精 神 不 由 一 振 。 尽 管 时 间 非 常 紧迫 ， 
我 还 是 在 车 过 教堂 项 时 ， 让 老 张 停 住 ， 下 去 拍照 。 
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真是 天 随 
我 手指 微 额 ， 以 陡峭 如 天 门 的 绝壁 为 
那 交叉 着 的 永远 的 火 类 


日 。 


一， 


还 








意 , 一 抹 阳 光 刚 好 从 乌云 缝隙 中 透 出 来 ， 


= 二 


月 味 ， 拍 下 了 
拉拢 镜头 ， 拍 下 距离 教 








堂 十 几米 远 的 一 位 安详 的 驼背 老 太 太 。 她 戴 着 紫红 


加 | 





作 ” 被 一 些 朋 友 吹 捧 ， 认 为 那 
统治 时 期 的 阿尔 巴 尼 台 
了 的 “ 山 鹰 之 国 


re 


已 。 











后 来 这 两 张 照片 成 为 我 

















jy， 那 


帽 治 ， 正 转眼 凝视 我 。 





这 个 摄影 育 的 “经 典 之 
背景 令 人 忆 起 劳动 党 
人 


个 几乎 被 当代 社会 遗 态 














en 可 异 











老 张 还 以 为 我 是 基督 徒 








还 没 听 说 -| 





上 痪 的 荣光 笼 田 过 








， 就 说 这 教堂 里 的 人 他 


熟悉 ， 可 以 进去 参观 的 。 甚 至 住 下 也 行 。 我 却 断 然 


说 : 


切 齿 ， 犹 如 在 驾驶 坦克 。 
颠 屁 股 ， 我 急忙 人 
个 挡 ， 却 更 加 小 心 玫 翼 ， 眼 
来 路 在 
老 引 





6 上 车 吧 。 2 
面包 车 又 跳 了 一 刻 钟 的 








舞 ， 把 个 老 张 搞 得 咬牙 











修 


VS 





央 止 。 突 然 











1 











孩 觉得 好 玩 ， 故 意 上 下 
， 车 不 跳 了 ， 老 张 换 了 
珠子 死 胜 着 右前 轮 。 原 























过 有 眼 间 收 拢 了 三 分 之 
长 没有 退路 ， 就 照 着 绵软 












































前 挪动 。 为 了 配合 驾驶 ， 我 
绝壁 自 车 门 齐 刷 刷 地 切 下 去 











， 内 够 又 马车 通行 。 

的 旧 辐 印 ， 一 尺 一 尺 向 
将 脑袋 仲 出 窗外 ， 千 作 
， 令 人 一 阵 眩 党 。 我 急 














忙 摘 下 眼镜 ， 狠 抬 鼻梁 。 笠 好 我 在 现实 里 没有 恐 高 
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证 ， 可 在 梦 中 ， 我 却 一 再 经 历 目前 的 场景 ， 车 轮 滚 
动 在 悬崖 上 ， 滚 动 在 塌陷 的 路 面 上 ， 我 连 人 带 车 险 
下 云端 ， 沉 入 河床 ， 可 还 落 不 到 实处 ;河床 也 是 漏 
洞 ， 车 都 唱 喘 摔 散 架 了 ， 还 从 漏洞 里 往 下 掉 。 我 拼 
命 大 叫 ， 脑 袋 挂 在 一 边 ， 看 着 身子 在 儿 十 米 的 低 处 
翻 筋 斗 el 
当年 我 在 川 藏 线 开 卡车 ， 我 们 车 队 里 就 有 一 个 
翻车 冠军 ，5 年 中 翻 了 13 次 ， 每 次 都 从 解放 牌 的 车 
头 奇迹 般 地 露出 血肉 模糊 的 脑壳 来 。 不 知 为 什么 ， 
20 多 年 后 ， 我 又 在 采访 途中 望 见 他 躺 在 脚底 ， 躺 在 
夕 光 笼 畦 的 山谷 中 。 
还 有 我 的 保护 神 姐姐 ， 也 于 1988 年 逝 于 车 祸 。 
但 是 , 现实 、 记 忆 、 梦 奢 的 界限 还 是 在 20 分 钟 
后 清晰 了 ， 车 安全 抵达 了 位 于 山腰 的 列 条 涅 村 ， 贴 
着 岩 壁 ， 停 靠 在 一 户 农家 的 院 墙 外 。 不 及 喘气 ， 老 
张 就 跃 上 陡峭 的 台阶 敲 门 。 指 着 车 与 门 内 妇女 交涉 
了 两 分 钟 后 , 才 甩 了 甩 有 些 麻 木 的 膀子 说 :“ 受 当 了 了 。” 
我 们 急行 军 一 般 穿越 这 岩石 上 的 村 庄 。 经 过 一 
牛马 充 符 的 破 落 院 子 , 我 举 起 相机 拍照 。 步 履 稍 慢 ， 
老 张 就 转 过 身 ， 不 由 分 说 地 从 我 肩 上 抓 过 背包 ， 赶 
在 前 头 。 向 导 小 孩 此 时 方 显 出 山地 人 本 色 ， 羚 羊 般 
跳跃 的 同时 ， 还 不 忘 与 狭 道 旁 的 其 他 孩子 打招呼 。 
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我 们 屁股 后 照旧 跟 了 一 长 溜 黑 勋 哑 的 人 和 狗 ， 直 到 





将 我 们 送出 村 














民 才 刹 步 。 


有 一 股 山 凡 哗 哗 消 过 村 子 ， 在 拦腰 部 位 ， 人 们 
建 了 一 公共 水 池 。 一 个 老人 蹲 在 水 池 边 刊 洗 洋芋 ， 























我 拍 了 照 ， 习 惯性 地 要 与 他 交谈 几 句 。 不 料 刚 听 清 



































“我 今年 80 吕 ”， 老 张 和 小 孩 竞 齐 声 冲 我 吃喝 。 骇 
得 我 也 模仿 羚羊 连 蹦 几 个 高 。 





就 已 稳 稳 嵌 在 对 面 山 凑 了 。 裸 露 的 山体 ， 犹 如 几 个 





出 了 村 尾 ， 箭 一 般 射 过 一 片 梯级 包谷 地 ， 夕 阳 

















互相 撕 扯 的 疯子 ， 在 苍 窟 的 病院 里 痉挛 起 伏 。 我 们 
在 疯子 连 绢 的 肩头 上 暴走 ， 土 底 叶 哈 摩擦 着 尖 利 的 
石 块 ， 溅 起 一 阵 阵 粉 企 和 火星 星 。 又 过 20 多 分 钟 ， 














山体 的 颜色 
踢 。 我 挥 了 若 











黄 神 转 为 铁 青 ， 山 道 也 越 来 越 敲 牙 只 






























































干 把 汗 ， 又 跌 了 两 幢 ， 险 些 就 栽 下 深 




















洲 ， 可 前 面 那 一 大 一 小 两 混蛋 ， 帝 头 也 不 回 ， 反 而 
还 连 走 带 跳 。 我 斐然 记 起 老 张 说 过 , 他 那 莱 族 老家 ， 
陡 得 洋芋 也 没 法 和 





束 唑 哗 往 山脚 














到 。 


F， 如 果 遇 上 天 降 暴雨 ， 山 头 的 土 











“难怪 狗 




















的 越 奔 越 欢 , ”我 想 ,“ 刊 风 的 速度 ， 
衬衣 不 脱 ， 连 汗 也 不 抹 。” 














就 这 样 咏 味 咏 味 了 近 一 小 时 ， 我 们 进入 一 个 长 
长 的 斜坡 。 沿 坡 一 排 树 林 ， 细 细 的 枝 干 相互 缠绕 ， 
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密 得 像 铁 丝 网 ， 而 网 的 里 面 ， 是 粉 白 的 碎 石 床 。 我 





| 














不 得 不 大 叫 。 他 们 才 如 梦 方 醒 ， 
已 中 器 一 


我 们 在 


刚 拍 了 一 张 照片 ， 那 两 个 又 窗 上 








数 丈 之 远 ， 允 得 我 








般 民 愧 。 








顶端 回首 ， 二 目 














1 腰 缓 行 了 几 分 钟 ， 老 张 有 点 抱歉 地 与 





我 搭 话 ， 将 刚才 出 发 的 地 点 指 给 我 看 。 脚 下 是 探 不 


到 底 的 














天 井 ， 原 来 我 们 围 着 井 

















， 绕 了 大 半 个 圆 。 








募 需 自 底 部 渐渐 升腾 ， 随 风 在 两 边 拉 起 一 座 黄 须 有 
的 虹桥 ， 令 人 觉得 转眼 就 可 以 球 回 蚂蚁 般 蠕动 着 的 


彼岸 村 
下 
蟒蛇 。 








米 之 际 
的 村 间 
土 坡 ， 
得 满面 











庄 。 








坡 的 道 太 陡 ， 犹 如 











我 跟 在 两 个 “ 羚 妆 








条 顺 痢 井 壁 讨 曲 滑行 的 





FEF 人 ”的 后 面 ， 连 深 带 扑 ， 





在 了 一 棵 树桩 上 








。 终 于 ， 





出 尽 了 洋 相 。 最 恢 险 的 一 次 ， 我 忽 地 演出 五 、 六 米 
远 ， 骑 


在 海拔 又 降 了 于 把 





六 我 


























天 
间 ， 又 
81 岁 ， 
要 来 。 
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色 已 混沌 了 ， 但 全 











门 也 降 入 又 一 个 汉 茵 杂居 的 村 落 。 接 着 
小 道 要 平缓 些 ， 我 举 相 机 拍 下 一 面 肉 红色 的 
还 有 背 着 小 山 似 的 柴草 归来 的 村 民 ， 他 被 压 
愁 容 ， 却 努力 对 我 挤 出 纠 

















E 良 的 微笑 


E 见 度 不 算 最 差 。 我 抓紧 时 





一 个 准备 进门 的 老 富 农 摄 入 了 相框 。 他 已 








还 目光 如 炬 。 他 说 ， 几 乎 全 村 子 都 晓得 我 们 








“ 真 的 ? ”我 感到 惊讶 。“ 山沟 沟 ， 外 面 来 个 人 
就 算 个 大 事 喝 。” 
几乎 随 着 最 后 一 线 天 光 的 飞逝 ， 我 们 销 入 位 








一 面 缓坡 的 撒 戈 铲 村 之 陈 家 。 
， 可 一 见 生 人 ， 就 汗 汗 咽 





完 墙 内 ， 猪 狗 鸡 已 


wa 























嗯 咯咯 地 表示 立场 和 


于 
归 


度 。 我们 上 了 台阶 ， 一 个 十 分 整洁 的 蓝 衣 婆婆 连用 
肚 建 住 我 的 手 ， 然 后 才 转 过 头 ， 听 老 张 和 小 孩 介绍 








情况 。 








蓝 衣 婆婆 叫 董 存 英 , 今年 85 岁 , 里 着 很 精致 的 











三 寸 金 莲 ; 跟 在 她 旁边 的 反应 迟钝 的 爷爷 叫 陈 义 营 ， 








今年 84 岁 。 老 两 口 ] 























E 是 我 此 行 的 主要 采访 对 象 。 

















我 们 被 请 进 和 堂屋 , 饭菜 已 经 摆 上 矮 桌 , 有 腊肉 、 








鲜 肉 以 及 两 三 样 菜 蔬 ， 这 在 








进 晚 餐 的 有 老 P 

















儿子 陈 国 聪 , 1947 年 4 











而 口 的 大 儿子 











山区 已 十 分 丰盛 了 。 
陈 国 良 ，1945 年 生 ; 











E; 三 女儿 陈 国 芬 , 1950 年 生 。 





还 有 五 、 六 口 ， 属 媳妇 及 孙子 非 ， 因 与 土改 相去 

















远 ， 暂 不 记载 。 




















访谈 开始 时 ， 已 是 夜里 9 点 过 ， 按 中 国 乡村 
作息 规律 ， 这 一 家 老 小 早 该 上 床 休息 了 。 但 却 
不 少 地 聚 在 我 的 周围 。 我 注 














在 门 边 ， 不 吃 不 喝 ， 只 抱 着 























意 到 陈 义 尧 爷爷 始终 

















头 串 吟 。 婆 小说 ， 这 














查 不 出 的 病根 ， 


自 他 劳改 回 





来 就 落下 了 。 
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老 威 : 我 是 四 川 过 来 的 作家 ， 想 了 解 一 些 土地 
改革 的 情况 。 

陈 义 帮 我 晓得 ， 可 是 说 不 成 了 。 

老 威 ， 讲 一 点 算 一 点 嘛 。 

陈 义 郊 : 真 的 说 不 成 了 。 

老 威 : 几 句 也 行 。 

陈 义 邦 ， 我 一 说 ， 脑 过 就 疼 得 厉害 …… 鹃 呀 ! 
说 不 成 ! 

老 威 : 老人 家 得 的 什么 病 ? 

陈 义 关 ， 说 不 成 …… 

(难堪 的 沉默 。 蚊 虫 像 微 型 到 炸 机 群 ， 哈 喻 克 
进门 来 。 老 人 以 双 拳 挤 脑袋 ， 痉 挛 的 脸颊 消 下 两 行 
热泪 ) 

董 存 英 : 他 是 说 不 成 了 。 他 今年 84， 脑 壳 就 疼 
了 二 十 几 年 。 他 心头 是 清楚 的 ， 说 不 成 着 急 哆 。 

老 威 :， 清楚 的 ? 不 能 说 ? 

董 存 英 : 一 件 事情 ， 他 颠 来 倒 去 想 好 多 遍 ， 同 
睡 一 张 床 ， 我 不 陷 眼 睛 ， 也 晓得 他 的 路 皮子 在 吐 咏 
哇 哑 地 动 , 可 就 是 说 不 成 ! 脑壳 一 炸 , 啥 也 没有 了 。 
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老 威 : 我 不 太 明 

董 存 英 : 他 28 岁 判 刑 劳改 , 56 岁 才 释放 回 家 ， 
虽然 岁数 大 了 些 , 可 头脑 、 心 眼 都 还 好 使 。 有 一 回 ， 
他 上 山 砍 刺 管 ， 鬼 推 磨 一 般 ， 刀 口 翻转 ， 差 点 砸 了 
,的 脑门 。 回 来 就 不 对 头 了 ， 眼 眶 内 白 多 黑 少 ， 
一 有 响 动 就 举 腹 膊 ， 甚 至 吹风 也 举 腹 膊 ， 好 像 上 面 
有 看 不 见 的 人 ， 很 凶 的 人 ， 要 敲 他 。 晓 不 得 是 疼 还 
是 吓 ， 他 动不动 就 鬼 叫 、 鬼 叫 。 可 怜 鹃 。 

老 威 : 跟 劳 改 有 关系 吗 ? 

董 存 英 : 他 劳改 期 间 倒 是 规 规矩 算 ， 没 犯 病 。 

老 威 : 他 是 哪 年 判 的 刑 ? 

董 存 英 : 减 租 退 押 那 年 ， 他 被 判 了 无 期 徒刑 。 

老 威 : 什么 罪 ? 

董 存 英 : 晓 不 得 。 

老 威 : 地 主 ? 

董 存 英 : 我 们 家 田地 很 多 , 一 解放 就 成 了 地 主 。 
他 三 天 两 头 叫 押 去 开 斗争 会 ， 每 次 都 具 青 脸 肿 ， 走 
着 去 ， 扑 着 回来 。 他 说 ， 农 民 协 会 堆 了 几 大 算 黎 的 
罪 ， 他 都 晓 不 得 该 认 那 一 条 。 

老 威 : 总 有 具体 的 名 目 吧 ? 
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董 存 英 : 他 在 旧 社 会 当 村 长 的 时 候 ， 曾 领 着 一 
伙 男 男女 女 去 乡 上 开会 。 其 中 有 个 年 轻 人 作风 不 正 ， 
沿途 调 笑 妇女 ， 他 实在 看 不 过 ， 就 加 了 几 名 ， 言 语 
比较 重 。 后 来 这 人 想 不 通 ， 竟 吊 脖 子 死 了 。 这 事 过 
去 就 调查 了 ， 明 明白 白 结 了 案 ， 可 土改 时 却 被 翻 出 
来 。 人 家 硬 说 是 他 害 的 。 

老 威 : 这 叫 旧 帐 新 算 。 

董 存 英 : 晓 不 得 。 那 年 头 ， 上 只 要 有 两 三 个 贫农 
说 你 有 罪 ， 工 作 组 立马 拍板 。 

老 威 : 就 这 一 条 ? 

董 存 英 : 我 们 的 老家 不 在 这 下 面 ， 是 在 马 鹿 塘 
上 面 的 草 海子 。 旧 社会 ， 他 家 里 比较 富裕 ， 送 他 到 
禄 劝 县 读 了 中 学 ， 然 后 ， 他 自愿 到 马 鹿 塘 附近 的 普 
福村 教 了 两 年 书 。 因 为 有 文化 , 他 跟着 又 回 草 海子 ， 
被 选 为 村 长 。 

老 威 : 按 土 改 的 标准 ， 这 也 是 一 条 

董 存 英 : 四 几 年 ， 共 产 党 的 游击 队 藏 在 万 山 老 
林 里 , 经 常 溜 出 来 偷袭 乡 公 所 。 国 民 党 派 部 队 划 菲 ， 
强 征 当地 农民 “协办 ”他 也 被 弄 去 。 枪 不 敢 放 ， 蔡 
“ 梨 菲 部 队 ” 考 了 儿 个 月 饭 。 

老 威 : 按 阶 级 斗争 的 标准 ， 和 爷 和 爷 他 没 掉 脑 袋 算 
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二 运 了 。 

董 存 英 : 他 读 过 古书 ， 经 常 普 着 人 念 归 ， 上 下 
几 千 年 ， 每 次 改朝换代 ， 都 有 人 头 要 落地 哆 。 所 以 
我 们 一 心 想 的 就 是 逆 来 顺 受 。 

(大 儿子 陈 国 良 插 话 ， 我 那 时 六 、 七 岁 ， 已 经 

能 记事 。 房 子 、 田 地 、 牲 畜 、 财 产 ， 该 交 的 都 交 了 ， 
大 参 、 参 参 两 弟兄 合计 ， 共 产 党 泰山 压顶， 既然 保 
不 住家 业 ， 还 不 如 争取 个 主动 态度 ， 少 受 些 罪 。 可 
减 和 退 押 还 没 结束 呢 ， 罚 款 又 开始 了 。 金 银 铜 铁 ， 
锅 太 于 盆 ， 只 要 值 点 钱 的 ， 都 他 妈 的 拿 去 嘿 。 稍 微 
像样 点 的 衣 莹 都 脱 下 ， 甚 至 带 金边 的 包 包 、 绣 花 畦 
也 没 剩 。 

可 结果 呢 ， 大 参 和 我 参 都 关 起 来 ， 吊 、 打 、 距 
刺 仿 、 跪 瓦 碚 子 、 顶 石板 、 顶 火 塘 里 烧 红 的 铁 三 角 。 
还 用 枪 简 子 制 嘴 ， 搞 得 大 侈 和 我 驳 一 会 儿 冒 烟 一 会 
儿 出 水 ， 牙 齿 一 颗 一 颗 掉 光 了 。 铁 打 的 人 也 遭 不 住 
哦 。 可 家 里 已 叫 挤 干净 了 ， 一 哆 跌 进 门槛 ， 连 挡 脚 
的 砖头 也 没 多 余 的 。 

唉 ， 陪 明 点 的 富 户 ， 都 晓得 先 偷偷 挖 地 害 ， 交 
些 东西 。 因 为 共产 党 的 运动 ， 都 是 一 环 扣 一 环 ， 步 
步 升级 的 。 清 菲 、 反 霸 、 逼 交 公 粮 、 减 租 退 押 加 罚 
款 …… 你 挤 一 点 我 交 一 点 ， 最 后 搞 急 了 ， 要 拿 命 去 


219 


| 
[ 







































































































































































































































































了 ， 再 把 肠 肠 肚 肚 全 翻 出 来 。 这 样 ， 没 伤 筋 动 骨 ， 
人 家 也 好 一 个 战役 接 一 个 战役 , 向 工作 组 汇报 成 绩 。 
我 爹 把 古书 倒 背 如 流 ， 却 没 想 到 老 框 框 套 不 了 新 政 
策 。 你 要 争取 主动 ， 一 下 子 全 交 ， 但 下 一 回 就 没 得 
X) 

陈 义 铣 : 比 李自成 进 北京 还 狠 ! 

老 威 : 老人 家 清醒 了 ? 可 以 讲 了 ? 

陈 义 铣 : 民国 的 时 候 ， 我 家 的 银子 用 铜 盆 装 。 
几 裴 人 的 泣 苦 :……: 

老 威 : 是 嘛 。 

陈 义 范 : 说 不 成 了 ， 说 不 成 了 。 

老 威 : 慢 慢 来 ， 我 们 慢 慢 来 。 

陈 义 部 〈 猛 敲 天 灵 盖 ): 这 里 头 ,， 好 多 虫 虫 在 的 
在 咬 ! 我 要 说 ， 说 不 成 。 

老 威 : 你 喝 水 吗 ? 

陈 义 阁 〈 咀 注 ): 我 、 我 …… 

老 威 : 你 能 写 吗 ? 我 给 你 笔 。 

陈 义 阁 : 哎哟 。 

董 存 英 : 老头 子 ， 你 咋 个 鄂 ? 我 晓得 你 心头 明 
白 ， 你 就 坐 在 一 边 听 嘛 ， 不 同意 就 摆手 嘛 。 实 在 恼 
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火 就 先 睡 咖 。 

老 威 : 和 爷爷 你 莫 难 过 ， 和 爷爷 你 四 志 同 党 了 ， 重 
孙子 都 这 么 有 出 息 ， 还 有 啥子 看 不 开 ? 呐 激 动 啊 。 

董 存 英 : 他 现在 好 多 了 。 同 志 你 晓 不 得 当年 那 
个 惨 ! 男人 身上 榨 不 出 油水 ， 就 拿 女 人 开刀 ! 娃 儿 
他 公公 、 奶 奶 也 抓 了 …… 

陈 国 良 插话 : 民兵 将 奶奶 五 花 大 绑 ， 帅 在 走廊 
的 门 柱 上 一 天 一 夜 , 膀子 都 扯 脱 了 。 他 们 一 直 拷打 ， 
只 要 还 有 一 口气 ， 就 朝 死 里 型。 奶奶 下 身 是 光 的 ， 
有 些 整 法 我 说 不 出 口 哦 。 记 得 民兵 回 家 吃饭 的 时 候 ， 
我 才 敢 从 床 底 钻 出 来 ， 搬 一 个 小 马扎 垫 在 奶奶 的 脚 
下 ， 让 她 稍微 鞭 口气 。 我 盏 了 碗 水 ， 要 递 给 她 喝 ， 
可 人 太 矮 ， 够 不 着 。 我 哇 的 与 了 ， 奶 奶 这 才 从 昏迷 
中 醒 过 来 ， 叫 声 “ 良 娃 子 ， 奶 奶 活 不 了 ”。 她 那个 样 
子 比 鬼 还 吓人 ， 头 发 被 搜 掉 了 大 半 ， 天 有 灵 盖 像 个 坑 
坑 洼 洼 的 核桃 ， 脖 子 细 得 撑 不 起 脑 帝 ， 抬 一 下 ， 马 
上 就 奔 下 去 ， 于 是 她 鼓 了 几 分 钟 的 劲 ， 再 抬 一 下 。 
我 说 : “奶奶 , 你 不 要 死 , 我 找 妈妈 来 给 你 松 绳子 。” 
奶奶 唱 唤 着 说 :“ 你 妈 给 我 松 绳子 ， 她 也 不 得 活 ， 这 
是 铁 板 钉 钉 的 政策 喝 。 还 是 叫 你 妈 从 她 后 家 想 想 办 
法 。” 

老 威 : 什么 办 法 ? 
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陈 国 良 : 妈妈 和 大 妈 的 娘家 都 是 大 地 主 。 我 太 
小 ， 晓 不 得 大 人 们 咋 个 设 的 法 ， 在 3 天 内 端 了 一 铜 
盆 银 子 来 ， 民 兵 才 把 奶奶 放下 地 。 家 里 人 给 她 穿 裤 
子 ， 但 是 两 腿 已 肿 得 套 不 进去 。 由 于 膀子 从 后 面 扎 
在 一 块 好 几 天 ， 一 松 绳 ， 就 郊 了 ， 直 到 死 ， 也 是 个 
残废 ) 





















































老 威 : 老人 家 ， 你 娘家 的 情况 怎样 ? 

董 存 英 : 我 后 家 在 大 松树 村 ，19 岁 做 了 陈 家 的 
媳妇 ， 带 了 许多 陪嫁 ， 来 到 草 海子 。 我 不 愿 回头 ， 
免得 伤心 。 在 土改 中 ， 奥 老公 、 奥 老 太 都 死 掉 ， 只 
剩 一 个 侄 儿 子 ， 养 了 一 个 侄孙 子 。 他 妈 的 ， 说 不 成 
了 ,都 “ 改 ” 光 了 。 

他 和 大 哥 一 直 关 着 没 放 ， 余 下 这 一 窝 人 接 到 工 
作 组 和 贫 雇 农 协会 的 通知 ， 滚 出 草 海 子 ! 七 、 八 非 
人 变 牛 变 马 ， 才 有 了 这 点 根基 ， 那 个 料 得 准 ， 共 产 
党 一 来 ， 就 要 连 根 拔 。 他 这 个 呆 子 ， 又 把 古书 读 翻 
山 了 ， 株 连 九 族 ， 戴 柳 成 边 ， 这 是 朝廷 重 犯 才 有 的 
下 场 啊 。 马 鹿 塘 离 朝廷 几 万 里 远 , 出 了 这 万 山 老林 ， 
我 们 连 只 小 虾 是 也 算 不 上 。 

老 威 : 真是 覆 梨 之 下 无 完 负 。 

董 存 英 : 本 来 堂屋 中 央 , 还 供 有 “天 地 君 亲 师 ”， 
列 祖 列 宗 的 牌位 ， 过 去 是 允许 带 走 的 ， 而 新 社会 
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都 当成 封建 迷信 ， 先 就 叫 穷 棒 子 硬 了 。 临 走 的 那天 
半夜 , 娃娃 们 都 睡 着 了 , 我 放下 还 在 吃 奶 的 三 女儿 ， 
与 他 们 的 公公 、 奶 奶 、 大 妈 、 还 有 小 大 妈 一 块 ， 跳 
在 草 帘 棚 里 ， 悄 悄 对 着 那 世代 相传 的 陈 家 大 院 作 了 
指 。 我 们 都 哗 唑 地 掉 泪 ， 可 播 住 嘴 巴 ， 不 敢 出 一 点 
声 一 一 如 果 民 兵 发 觉 了 ， 要 罪 加 一 等 跑 。 
第 二 天 大 早 ,出 动 了 30 几 个 民兵 ， 还 有 十 几 条 
检 ， 先 将 我 们 和 J 除了 穿 在 号 上 的 ， 
任何 东西 都 不 准 带 , 否则 以 “对 抗 土地 改革 ”论处 。 
被 排出 章 海子 ， 我 们 焉 栖 便便 ， 走 了 -天 _ 夜 ， 只 
能 以 随身 揣 的 12 个 养 麦 友邦 充饥 。 

老 威 : 草 海子 海拔 高 ， 这 撒 忒 铲 已 快 到 山谷 底 
了 ， 和 气候 还 是 要 好 些 吧 。 

董 存 英 : 我 们 在 高 处 住 习惯 了 。 那 儿 有 去 撒 营 
盘 和 禄 劝 的 大 路 ， 民 国 的 时 候 ， 就 与 外 界 通商 。 相 
比 之 下 ， 这 边 是 个 坛子 ， 叫 四 面 山 封 住 了 ， 出 一 趟 
门 很 不 方便 。 

老 威 : 我 们 从 马 鹿 塘 绕 下 来 ， 大 概 花 了 两 个 半 
小 时 。 

董 存 英 : 你 们 是 坐车 一 半 走 路 一 半 嘿 。 从 撒 戈 
镜 去 赶 街 ， 最 近 的 场 口 是 马 鹿 塘 ， 扑 坡 下 河 ， 腿 快 
的 年 轻 人 也 要 走 小 半天 。 所 以 ， 要 去 就 得 满 天 星 出 
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站 波 
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门 。 如 我 这 种 小 脚 老太婆 ， 几 十 名 





老 威 : 万 一 病 了 咋 办 ? 





董 存 英 : 村 里 的 























马 驮 ， 凑 航 不 得 前 


老 威 : 太 危 险 了 。 
董 存 英 : 习惯 了 就 不 危险 。 不 过 时 间 久 ， 从 山 





























FE 上 去 不 了 几 回 。 


1 生 员 发 几 颗 药 。 严 重 了 用 台 
i 抬 滑 竿 喝 。 


路 上 马路 ， 再 等 过 路 汽车 到 撒 营 盘 或 禄 劝 ， 七 弄 八 
弄 ， 说 不 定 半路 就 报销 了 。 所 以 ， 还 是 草 海子 好 ， 





哪怕 是 几 十 年 前 ， 也 比 撒 戈 镑 的 现在 好 。 
L 穷 得 叮当 响 ， 连 地 主 、 富 农 


我 人 


] 刚 下 来 ， 这 / 





都 住 土坯 房子 。 我 们 没 住 的 ， 民 兵 把 我 们 丢 在 露天 





坝 就 不 管 








子 的 好 看 。 我 们 只 得 忍 
一 个 草 棚子 ， 从 坡 上 忽 了 些 乱 草 久 


执着 草 挤 一 帘 ， 没 被 子 ， 就 有 说 了 衣裳 当 
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了 ， 还 说 ， 看 月 亮 吧 ， 这 儿 的 月 亮 比 草 海 
着 饿 ， 在 避风 的 岩 边 边 措 了 











和 地 下 。 一 家 人 就 

















的 ， 就 在 荒 坡 间 四 处 寻 ， 免 子 似 的 掏 洞 ， 能 入 口 








根 块 、 树 皮 、 野 菜 全 找 


熬 到 十 改过 后 ， 
了 ， 一 家 人 又 有 了 项 深 柱 。 








回来 者 。 





他 劳改 去 ， 大 哥 却 意外 地 回 











被 子 ; 没 吃 
的 





来 





他 领 着 我 们 ， 几 天 修了 











座 小 土坯 房子 ,就 
天 地 翻 了 个 滚 ， 该 轮 到 我 们 为 贫 
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算 ] 








E 式 安居 了 了。 共产党 的 天 下 ， 
旺 农 做 牛马 了 ， 砍 
































柴 、 喂 猪 、 背 装 、 耕 田 ， 啥 子 都 抢 着 干 ， 才 勉强 糊 
。 接 着 ， 我 们 家 也 分 了 边 边 角 角 的 一 点 注 田 ， 凑 
和 着 种 吧 ， 人 总 得 活 下 去 鹃 。 

陈 国 良 插话 : 后 来 又 是 合作 社 、 人 民 人 公社、 大 
跃进 、 公 共 食 堂 , 还 有 三 年 自然 灾害 、 四 清和 文革 ， 
我 家 是 四 类 分 子 ， 公 社 、 大 队 、 生 产 队 ， 每 一 级 开 
批斗 会 也 少不了 。 我 家 三 子 妹 ， 因 为 受 阶级 成 分 限 
制 ， 都 没有 念 啥子 书 。 老 威 同 志 你 看 ， 这 是 我 二 弟 
陈 国 聪 , 小 我 两 岁 , 性 格 最 像 驳 驳 。 认 不 了 几 个 字 ， 
还 喜欢 翻 报纸 。 如 果 环 境 正常 ， 弄 不 好 是 个 秀才 。 
可 在 1958 年 ， 他 才 11 岁 ， 蔡 集体 放 牛 。 天 突然 降 
暴雨 ， 他 和 急忙 把 牛 往 回 牵 。 坡 上 太 滑 了 ， 风 又 大 ， 
那 牛 有 点 老 , 眼睛 昏 花 , 一 脚 躁 虚 , 就 向 罕 子 下 载 。 
我 二 弟 挽 着 牛 鼻 绳 ， 抱 住 牛 腿 拼命 项 。 一 个 娃娃 哪 
能 顶 住 老 牛 啊 ， 一 个 狗 吃 屎 ， 牛 就 从 他 脑壳 上 压 过 
去 ， 翻 了 儿 个 深 ， 落 下 岩 子 死 了 。 

本 来 二 弟 也 受 了 重伤 ， 直 到 现在 ， 他 的 脑壳 都 
一 下 十 就 痛 。 跟 驳 驳 一 个 毛病 ， 说 不 得 话 ， 记 不 得 
事 。 但 地 主子 女 摔 死 了 集体 的 牛 ! 这 不 反 了 天 喝 ? 
这 不 是 借 牛 进行 阶级 报复 嘿 ? 生产 队 马 上 开 全 体 社 
员 大 会 ， 批 斗 我 们 全 家 。 最 后 还 决定 ， 要 二 弟 为 牛 
披 麻 戴孝 。 
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里 然 是 个 娃娃 ， 虽 然 二 弟 为 了 救 牛 ， 脑 壳 落 下 


病根 。 可 还 是 披 麻 衣 ， 拖 几 丈 长 的 孝 由 跪 在 死 牛 旁 
边 大 半天 ， 每 隔 半 小 时 要 矿 三 个 响 头 





老 威 : 真 够 元 唐 。 





董 存 英 : 大 山沟 的 农民 ， 一 辈子 脸 朝 黄土 背 朝 








天 ， 也 没 个 乐趣 。 毛 主席 、 共 产 党 来 了 ， 把 阶级 斗 




















医 吹 。 哪 怕 我 儿子 是 个 异 懂 娃娃 ， 
孝子 ， 也 觉得 好 要 。 























上 如 











争 当 成 乐趣 。 俗 话说 ， 蛇 咬 人 有 药 医 ， 人 咬 人 就 没 


大 伙 让 他 给 牛 


我 是 个 小 脚 老 太 姿 ， 他 们 在 土改 时 ， 硬 台 独 我 











在 田 十 上 来 来 回回 网 ， 一 大 伙 人 跟前 跟 后 参观 。 跑 
不 动 ， 就 用 赶 牛 的 竹竿 抽 。 我 栽 进 田 里 ， 满 喘 泥水 
地 扑 起 来 ， 他 们 就 拍 着 巴掌 ， 跳 着 脚 笑 。 文 化 大 革 

























































































命 ， 他 们 又 押 着 斗争 了 几 百 次 的 四 类 分 子 ， 都 是 些 




















吊 着 半 口 气 的 址 巴 老 头 老 太 ， 到 毛 主 席 像 前 请 罪 








跳 忠 字 人 舞 。 嘴 巴 都 不 关 风 了 ， 还 要 








昌 “ 你 是 我 们 心 








中 的 红 太阳 ” 我 的 脚 小 ， 一 转 图 就 跌 跤 ， 可 偏 要 叫 




















我 转圈 ， 他 们 好 找 理 



































打 人 ， 好 揪 着 嘴巴 笑 。 我 还 
偏 着 耳 末 听 他 们 发 议论 :“ 率 好 有 了 毛 主 席 , 弄 些 地 
主 、 富 农 来 斗 ， 要 不 贫 下 中 农 的 日 子 也 不 好 打发 。” 


老 威 : 你 能 熬 到 如 今 ， 不 容易 啊 。 
董 存 英 : 减 租 退 押 那 年 ， 他 去 劳改 ， 我 以 为 永 
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远 回 不 来 。 民 兵 又 把 我 抓 去 ， 打 得 太 凶 ， 我 受 不 得 
罪 哩 ， 就 趁 他 们 不 注意 ， 跳 草 海子 自杀 。 可 没 两 分 
钟 ， 来 了 十 几 个 人 打捞 。 我 喝 了 一 肚皮 水 ， 还 是 叫 
人 家 从 几米 深 的 海子 底 ， 揪 住 头 发 握 上 上岸 。 捍 面 杖 
在 喘 上 滚 来 滚 去 ， 我 痛 醒 了 ， 轩 着 上 头 明 晃 晃 的 太 
阳 , 怀疑 自己 是 不 是 已 死 过 了 ? 却 听 见 一 个 声音 说 : 
“ 独 日 地 主 婆 ， 还 敢 跳 水 ， 抗 拒 土地 改革 !”“ 男 外 
一 个 声音 说 :你 就 是 跑 到 净 王 殿 , 也 要 把 你 弄 回来 ! 
有 种 的 又 去 跳 。 ”接着 就 是 打雷 似 地 要 打倒 我 的 口号 。 

我 被 关押 了 一 个 星期 ， 通 着 交代 自杀 动机 ;我 
说 没 动 机 ， 就 是 不 想 活 。 他 们 就 打 ， 就 说 还 没 到 死 
的 时 候 。 如 果 人 民政 府 要 你 死 ， 你 想 活 也 得 死 。 而 
杀 是 不 允许 的 ， 你 自杀 ， 给 整个 草 海子 村 的 土改 
形象 抹 了 黑 。 

我 在 大 会 上 一 次 次 认罪 ， 死 也 死 不 起 哆 ， 要 连 
累 后 代 鄂 。 所 以 只 能 活着 , 为 共产 党 、 毛 主席 活着 。 
为 建设 社会 主义 新 农村 活着 。 嘿 ， 想 不 到 贱 命 这 么 
长 ，85 岁 了 。 

老 威 : 老人 家 的 政策 水 平 蛮 高 嘛 。 

董 存 英 : 1979 年 ， 地 富 分子 揭 帽 ， 他 又 从 监狱 
回来 了 。 

老 威 : 平反 了 中? 
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董 存 英 : 听 他 说 , 早 两 
后 来 中 国 跟 越 南 打 自卫 反 了 














所 有 留 场 人 员 清 

















FE 刑 就 服 满 了 , 又 留 场 。 
Ff 战 ， 边 境 不 稳定 ， 就 把 
理 一 遍 ， 该 放 的 就 放 。 





老 威 : 没有 一 个 说 法 吗 ， 第 秆 ? 


Fa 


陈 义 阁 : 蚜 





董 存 英 : 你 高 








陈 义 郑 : 哎哟 ， 说 不 成 ， 说 不 成 ! 


【 补 记 】 





访谈 勉强 结束 ， 已 近 午夜 12 点 。 装 了 十 几 个 人 








的 堂屋 间 如 火药 桶 
大 的 85， 最 小 的 
我 和 老 张 被 安排 进 孙 儿媳 妇 



































人 的 家 庭 ， 年 龄 最 

















睡 着 了 。 























间 ， 同 床 抵 脚 而 


眠 。 随 着 神经 的 松 驰 ， 便 意 歼 来， 于 是 我 起 身 出 门 





寻 自 。 不 料 那 个 曾 为 牛 


























风 而 动 ， 举 着 电位 ，| 
影 播 抽 ， 我 的 衣 演 下 
嘎嘎 啊 ， 如 果 不 小 心 
在 为 一 农户 的 房 项 。 

拐 一 直角 , 又 上 了 10 多 梯 土 坎 , 陈 三 可 把 我 直 






































的 陈 家 老 三 竞 闻 


院 墙 跟 引路 。 山 风 呼 哺 ， 树 
被 刊 翻 起 来 。 而 脚下 的 石板 

















就 会 降落 四 、 五 米 ， 山 


























送 到 屋 后 的 茅 坑 前 。 一 掀 草 帘 就 如 而 了 ， 可 他 还 要 
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手 担 电 简 ， 电 线 杆 一 般 立 在 外 头 充当 警卫 。 这 实在 
让 人 难堪 , 我 强 笑 着 , 一 再 谦让 , 可 对 方 更 加 有 礼 ， 
腺 得 我 不 禁 仍 吼 一 声 ， 夺 过 电筒 ， 对 方才 醒悟 似 地 
撤退 。 
凑 坑 之 上 ， 横 着 碗 口 粗 的 木 棒 二 根 ， 我 探 入 左 
脚 ,被 惊扰 的 蝇 群 爆炸 一 般 升 腾 开 来 ,我 赶紧 缩 回 ， 
变 成 数 急 的 兔子 ， 不 问 深浅 地 往 上 直 窗 了 儿 丈 。 方 
下 蹲 撒野 。 
畅快 了 没 几 秒 ， 从 对 面 山谷 咕 咕 来 了 一 阵 旋 头 
风 , 如 一 把 无 形 的 铲子 , 将 我 整个 端 了 起 来 。 无 奈 ， 
我 挪 了 个 窜 ， 要 继续 畅快 ， 可 外 露 的 肉 馒头 却 触 电 
般 哆 嗪 ， 我 蹦 了 个 高 ， 转 身 拿 电 简 当 机 检 扫射 过 去 
一 一 一 条 蛇 ! 天 哪 ， 予 头 形状 的 脑壳 已 直 竖 起 半 尺 
高 ! 我 差点 就 坐 在 蛇 窜 里 ! 
我 后 到 两 大 步 ， 一 转身 来 个 勇士 跳 崖 ， 刚 巧 在 
茅 坑 外 跌 了 个 狗 吃 尿 。 动 静 巨 大 ， 著 得 一 柱 强 光 
下 方 刺 来 , 由 于 裤子 已 在 膝盖 , 我 的 私处 暴露 无 遗 。 
无 奈 ， 只 能 从 头 收拾 旧 山 河 ， 让 站 岗 多 时 的 陈 
三 哥 接 应 回 屋 。 掀 帐 上 床 ， 倒 头 贴 着 身 声 缀 隆 的 老 
张 侧 卧 一 小 会 儿 ， 就 不 管 三 七 二 十 一 地 腊 胱 起 来 。 
因 奇 痒 ， 梦 游 似 的 直 坐 三 回 ， 狂 抓 头 颈 、 肩 
、 肚 脐 周 边 、 大 腿 两 人 出， 致使 伤痕 累累 。 而 后 便 
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无 梦 。 

鸡 叫 数 和 过， 接着 是 狗 叫 ， 牛 叫 ， 及 猪 叫 。 天 蒙 
蒙 亮 ， 老 张 先 起 床 ， 出 外 洗 了 把 冷水 脸 ， 折 回 叫 我 
“ 威 老师 ”。 

风 起 如 昨 ， 我 觉得 不 必 擦 脸 了 ， 就 抓 起 背包 ， 
登 上 新 的 旅途 。 
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贫农 酒鬼 余 金 元 (上 ) 


前 奏 

2006 年 8 月 5 日 早晨 9 点 多 ， 经 过 约 3 个 小 时 
的 仆 山 涉 水 ， 我 们 又 从 撒 戈 锌 村 原 途 返回 马 鹿 塘 。 
冷 太阳 下 的 街 面 空 寂 依 旧 ， 双 肩 瑟 缩 的 我 说 开 联络 
人 孙 如 策 的 “美发 厅 ” 里 头 睡 的 却 不 是 他 。 可 我 们 
上 和 斜 对 面 的 汤面 迄 刚 落座 , 他 竟 出 人 意料 地 浮现 了 。 

四 张嘴 围 住 圆桌 , 有 声 有 色 地 否 掉 四 斗 碗 汤面 ， 
然后 呼 着 滚滚 热流 出 门 , 紧 跟 一 身 迷 彩 服 的 孙 如 策 ， 
一 痪 一 痪 奔 向 下 一 个 工作 对 象 。 小 孙 虽 然 两 眼 疗 红 ， 
也 许 心潮 河 洲 了 一 夜 ， 却 再 也 未 提 自 己 的 私事 。 我 
猜 是 孙 医 生 与 他 通 了 电话 。 

从 昨日 寻访 民兵 主任 的 坡 口 上 行 十 来 米 ， 就 插 
入 一 片 直 上 直下 的 房 榴 ， 抬 头 仰望 ， 忧 若 顺 岩 壁 搭 
建 的 老 积 木 玩 具 ， 于 风 中 咬 叶 抬 上 忠 。 小 孙 在 蛇 形 石 
梯 口 与 一 喂 猪 的 农妇 打招呼 , 后 者 对 我 们 微笑 点 头 ， 
斜 指 着 苍天 道 :“ 老 驳 在 上 头等 着 呢 。” 

岩 壁 间 ， 一 个 院落 似 一 个 玩具 平台 ， 我 们 曲 曲 
折 折 拐 上 第 三 平台 ， 那 醇 眼 膀 肛 的 大 盘子 老头 刚好 
自 堂 屋 出 来 , 冲 我 们 哮 开 了 一 览 无 余 的 意 嘴 :“ 欢 迎 
史 。 欢 迎 嘱 。” 
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钟 ， 





由 于 地 势 高 ， 从 四 周 万 山 老 林 炉 起 来 的 风 荡 平 
了 马 谭 塘 ， 自 脚底 往 脑壳 钻 。 
门槛 ， 蹲 坐 在 一 富余 灼 的 火 塘 边 。 有 眼睛 适应 了 两 分 





























我 们 赶紧 跟 老 头 舱 入 








才 混 沌 初 开 ， 我 到 底 认 清 





了 最 里 面 恶 得 黑 红 的 





























“天 地 君 亲 师 位 ”两 侧 还 有 “ 





福 禄 财 衣 
样 。 





























观音 车 萨 , 秉 令 尊 神 ， 





申 ， 进 宝 郎 君 ， 地 脉 龙 神 ， 五 谷 之 神 ” 的 字 





老头 局 着 脑袋 ， 哪 着 鸭 嘴 吹 火 ， 角 落 里 顿时 侍 
埃 弥漫 。 我 不 禁 迷 有 眼 躲 内 ， 连 道 “ 不 客气 ”。 好 不 容 























孙 





























易 有 了 火星 子 ， 老 头 得 意 地 抬头 ， 对 我 喷 了 口 酒 气 
说 :“ 快 烤 火 ， 一 会 儿 又 没 了 。” 
因为 疲倦 ， 老 张 靠 住 赔 皮 的 老 墙 闭 目 养 神 。 小 
本 地 话 为 我 作 开场 白 , 老 











头 却 打 断 道 ;“ 晓得 嗓 ， 

















你 昨天 就 介绍 过 哩 ”而 后 转向 我 :“ 同 志 你 喝酒 不 ?” 


水 解渴 ， 喝 嘛 。” 
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我 笑 道 :“ 酒 不 喝 ， 倒 是 

















想 喝 口 水 。” 








老头 不 以 为 然 :“ 大 清早 ， 没 有 准备 水 。 况 且 农 
村 没有 烧 开 水 的 习惯 。?” 


























我 依旧 笑 道 :“ 那 就 不 麻 
老头 将 茶 饶 当 酒 忠 举 起 ， 









































我 只 得 吸 一 口 ， 接 着 翻 ! 





烦 了 。” 
直抵 我 的 下 巴 :“ 酒 比 








8 录音 机 和 照相 机 。 带 








子 扎 扎 开 转 时 ， 我 又 吸 了 一 口 ， 果 然 不 渴 了 。 烈 酒 
及 烈 酒 浸泡 的 往事 , 竞 如 此 激荡 着 那 颗 83 岁 的 心脏 ， 
谨 谨 说 , 我 已 感觉 到 一 种 即将 喷 血 的 剧 跳 ,但 无 力 ， 
也 不 想 平息 。 

两 三 个 小 时 ， 我 们 喝 光 了 两 大 蔡 秘 ， 约 1 斤 半 
高 度 和 白酒， 彼此 犹如 恋人 ， 勾 肩 搭 背 ， 如 胶 似 漆 。 
可 职业 本 能 还 让 我 一 再 按 相机 ， 拍 下 若干 特写 ， 包 
括 稀 在 那 张 老 脸 上 的 童 稚 目光 。 记 得 告别 时 ， 老 头 
扶 着 门框 ， 唱 了 一 首 土改 时 期 的 革命 歌 赠 给 忘 年 知 
己 ; 我 则 鼓掌 杜 芭 ， 如 风 中 杨柳 ， 晃 网 然 ， 味 早 然 
拾 阶 而 去 。 

可 事后 酒 醒 ， 我 不 禁 出 一 头 冷汗 ， 这 真是 平生 
最 凶险 的 一 次 拜访 啊 。 
























































































































































老 威 : 老人 家 好 酒 

余 金 元 ， 没 酒量 ，; 

老 威 : 这 酒 如 何 ? 

余 金 元 : 马 鹿 塘 本 地 的 酒 ， 比 外 头 的 纯 。 你 党 
尝 就 就 明白 。 如 果 你 不 会 喝 ， 就 使 舌头 酥 一 添 嘛 ， 
先 感觉 到 烧 ， 有 些 冲 描 子 ， 接 着 就 是 苗条， 再 接 
着 , 才 是 回 甘 。 如 女人 的 手 ， 从 嘴 皮 、 舌 头 的 两 边 ， 


量 ! 
有 时。 
只 


是 喜欢 喝 喝 。 
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顺 喉 管 一 路 按摩 下 去 ， 直 落 到 胃 里 头 ， 还 在 继续 拔 





火 铅 ， 一 热 一 紧 ， 很 舒服 。 过 了 量 也 不 会 
问题 , 死 猪 一 般 睡 
不 晕 不 沉 。 

老 威 : 

余 金 元 : 
社会 就 喝 过 了 ， 还 是 不 如 云南 的 了 
不 行 ， 没 大 ; 


我 在 旧 








塘 的 地 势 高 ， 没 : 
一 带 的 人 ， 无 论 穷 富 ， 都 吹 大 ; 
来 了 ， 破 除 迷 信 ， 破 除 陋 习 ， 提 人 
烟 ， 不 准 祭 祖宗 ， 不 准 供 车 萨 。 





来 
大 








加 











第 


害 








史 。 











名 


真是 几 十 


州 的 茅台 





=} 
延 
-上 EL 
Da 








8 多 大 的 


天 , 脑壳 照旧 在 肩膀 上 ， 








FE 的 经 验 之 谈 。 


， 你 们 四 川 的 好 多 名 酒 ， 












































天 
因 。 
































上- 酒 。 马 亡 
也 不 行 。 过 去 ， 这 
共产 党 、 新 中 国 

















昌 新 风尚 。 不 准 


E 吹 























老 威 : 你 吹 过 大 烟 吗 ? 


余 金 元 : 大 炎 












































元 就 8 


老 威 : 这 辈子 ， 你 对 
余 金 元 : 不 好 说 喝 。 


8 酒 ， 头 尾 不 要 ， 


因 是 越 穷 越 歇 ， 越 吹 越 穷 。 


就 只 剩 下 酒 …… 


所 以 我 





酒 ， 再 贵 也 要 弄 来 尝 。 


股 从 村 上 的 作坊 打 酒 ， 最 





8 元 钱 1 厂 哆 ,一 





[了 了 是 








你 黄 小 看 这 茶 全 


的 


元 1 斤 ， 我 是 要 共和 上 自 守 在 现场 ， 眼 睛 不 皮 地 


口 


AAA 





元 ， 值 得 。 








果 我 滴 : 
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si 





拿 把 








EG 

















机 的 感情 胜 过 入 吧 ? 
西 不 害 人 ， 人 会 害 人 。 如 
不 沾 ， 挣 钱 干 哈 ? 就 学 孙 如 策 他 老 祖 ， 


接 中 间 的 。 他 说 8 





云 








买 田 买 地 ， 发 家 致富 ? 那 到 了 土地 改革 ， 就 划 大 地 
主 ， 连 脑壳 都 保 不 住 。 
老 威 : 你 们 家 过 去 有 多 少 田 地 ? 
余 金 元 ; 没有 田地 。 所 以 划 成 贫农 了 。 
老 威 : 那 以 前 靠 什 么 生活 ? 
余 金 元 ; 跑 生意 ， 就 是 低 价 收购 本 地 的 奶 猪 ， 
运 到 昆明 高 价 卖 出 去 。 
老 威 :老人 家 算 长 途 贩运 、 发 展 经 济 的 先驱 了 。 
余 金 元 : 我 是 做 一 笔 生意 就 停 下 来 ， 喝 完了 朋 
做 。 父 母 蝇 我 多 少 次 , 没 出 息 !， 可 到 了 土改 ， 划 | 
级 ， 称 大 秤 ， 我 家 自然 是 贫农 。 

老 威 : 共产 党 是 什么 时 候 进来 的 ? 

余 金 元 : 四 几 年 就 在 这 一 带 打 游 击 了 。1950 年 
马 鹿 塘 解放 ， 好 多 游击 队 就 变 成 了 工作 组 ， 跟 部 队 
来 羊 菲 、 征 公 粮 。 我 还 记得 住 在 大 村 的 工作 组 里 有 
个 河南 人 ， 叫 张 志 ;， 还 有 个 年 轻 女 娃 娃 ， 姓 周 。 他 
们 四 、 五 个 人 ， 在 这 儿 开展 了 1 年 多 的 工作 
国民 党 的 官 进来 是 坐 轿 子 ， 住 乡 公 所 ; 共产 党 
是 骑马 ， 这 让 穷人 觉得 亲切 些 。 他 们 一 下 马 ， 就 往 
最 脏 最 烂 的 地 方 钻 ， 不 管 三 七 二 十 一 ， 替 人 干 活 ， 
替 人 出 头 。 访 贫 问 苦 搞 串联 ， 一 心 要 把 没 房子 没 地 
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写 mal 










































































































































































的 、 没 人 管 没 人 理 的 、 穷 得 要 饭 的 、 混 一 天 算 一 天 
的 ， 总 之 ， 把 天 下 最 遭 巷 的 撮合 到 一 块 ， 组 织 起 农 
民 协 会 ， 再 从 最 遭 巷 的 人 里 面 ， 挑 选 最 最 遭 巷 的 ， 
进 贫 雇 农 主席 团 。 这 就 是 工作 组 要 依靠 的 核心 力量 
喝 。 

老 威 : 你 算 不 算 核心 力量 呢 ? 

余 金 元 ， 安排 我 做 过 卫生 组 长 。 我 的 记性 好 ， 
嗓门 大 ， 所 以 也 叫 我 带 大 家 唱歌 。 

老 威 : 你 会 唱 土 改 时 期 的 歌曲 吗 ? 

余 金 元 ， 整 个 马 谭 塘 ， 就 数 我 会 的 歌 最 多 。 每 
场 政治 运动 ， 都 要 学 几 十 首 ， 现 在 我 记得 的 起 码 有 
几 百 首 。 

老 威 : 你 就 唱 首 土改 歌 吧 。 

余 金 元 :《 没 有 共产 党 就 没有 新 中 国 》 就 是 土改 
工作 组 教 的 。 我 再 唱 一 首 : 
中 国 封建 了 儿 千 年 ， 
朝 朝代 代 ， 皇 帝 坐 江山 。 
现在 呀 ， 老 百姓 一 定 把 身 翻 。 
农民 弟兄 们 快 起 来 ， 

青 里 反 霸 ， 减 租 退 押 ， 
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该 我 们 人 民 坐 江山 ， 








幸福 生活 万 万 年 。 
毛 主席 呀 坐 江山 ， 
人 民 的 幸福 万 万 年 ! 万 万 年 ! 





老 威 : 这 是 哪 年 的 歌 ? 





余 金 元 ; 1951 年 ， 减 租 退 押 的 歌 。 


老 威 : 还 有 呢 ? 





余 金 元 : 1950 年 刚 解放 ， 工 作 组 在 村 头 教 我 们 


唱 的 是 : 






































阴 湿 的 地 方 需要 太阳 ， 



































苦难 的 中 国 需要 共产 党 ; 





太阳 照耀 着 万 物 生 长 ， 











A 
™ 
~ 


AL 
多 
歌 4 





今 的 不 大 一 样 : 








领导 民族 才能 得 解放 。 
颁 毛 主席 的 ， 调 子 也 跟 如 


南京 到 北京 ， 
哪 一 个 不 闻名 ? 











人 民 领 禄 








上 呀 ， 


就 是 毛泽东 …… 
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老 威 : 嘿嘿 嘿 ， 笑 死人 了 。 
余 金 元 : 当年 全 村 的 人 都 集合 起 来 喝 ， 几 里 外 
都 听 得 见 。 那 个 工作 组 的 女 娃 子 还 站 在 磨盘 上 指挥， 


一 裔 又 一 过 ， 要 叫 剥 判 阶级 昕 得 发 拌 。 还 有 迎接 解 
放 的 歌 ; 






































排 排 走 ， 排 排 走 
欢迎 朝阳 升 起 来 ， 
山花 遍地 开 。 
排 排 走 ， 排 排 
欢迎 月 亮 升 起 来 ， 
银 光 照 大 海 。 
欢迎 海风 吹 过 来 ， 
风 吹 浪花 开 。 
老 威 : 还 挺 抒情 的 。 

余 金 元 : 迎 了 解放 , 就 要 闸 翻 号 , 脚跟 脚 地 来 : 
金 凤 子 ， 开 红 花 ， 一 开 开 到 穷人 











(Tr 





























党 


穷人 家 呀 齐 翻身 ， 
大 家 喜洋洋 …… 
老 威 : 翻 了 身 就 摘 土改 ， 也 是 脚跟 脚 地 上 吧 ? 





238 





余 金 元 : 是 哆 ， 








走 一 坡 唱 一 歌 : 

















土改 的 锣 葡 到 了 每 个 村 哆 ， 
贫农 和 雇 农 一 家 人 .………- 

老 威 : 有 斗 地 主 的 歌 吗 ? 

余 金 元 : 好 多 年 不 唱 ， 就 忘 了 。 我 想 想 看 …… 

















爱 


还 记得 一 首 : 
坡 



































上 的 豌豆 刚 成 熟 ， 

















也 


蓬 xX 


良心 的 欧 狗 吃 了 它 ; 





的 包谷 才 长 大 ， 





日 
背 时 的 保 长 又 来 哪 …… 


呀 噜 嗨 。 
老 威 :“ 将 狗 ” 是 谁 ? 
余 金 元 : 蒋介石 及 走狗 。 














老 威 : 嘿嘿 嘿 ， 








让 我 喝 口 酒 。 


余 金 元 : 你 笑 我 ? 老 了 嘛 ， 牙 齿 缺 了 ， 跨 皮 又 
不 关 风 ， 所 以 就 跑 调 了 。 土 改 时 我 才 20 多 岁 ， 喉 哎 
亮 得 很 ， 工 作 组 经 常 表 扬 嘛 。 你 还 在 笑 ? 嘿嘿 ， 牙 

齿 没 有 你 多 ， 可 命 长 ， 见 的 事 就 多 嗓 。 抗 日 战争 ， 




















云南 是 大 后 方 , 全 国 
我 跟 他 们 学 会 了 《 松 


























各 地 来 昆明 的 流亡 学 生 可 密 了 。 
\ 花 江上 》， 回 到 马 鹿 塘 也 哼 哼 。 
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洋 盘 哆 ， 泥 腿 杆 ， 哪 个 会 这 种 歌 ? 晓 不 晓得 “ 九 一 





八 ， 九 一 八 ” 是 啥子 意思 ? 





人 ， 分 得 不 少 …… 


日 ? 

















余 金 元 : 记 不 得 了 。 过 去 我 是 贩 猪 的 ， 不 习惯 

















种 庄稼 。 共 产 党 硬 要 分 了 








买 羊 自己 养 。 











上 上 地， 就 只 好 种 了 。 还 买 牛 


老 威 : 由 生意 人 变 农 民 了 。 
余 金 元 : 原来 也 是 农民 , 祖宗 多 少 代 都 是 农民 ， 
































要 不 ， 咋 个 不 住 城 里 面 ? 书 














EF 远 了。 总 之 ， 贫 雇 农 都 























得 了 共产 党 的 好 处 ,《 地 契 》 还 有 《 租 地 合约 》 从 














地 主 家 搜 出 来 ， 开 完 大 会 就 统统 烧 掉 。 地 主 、 富 农 


























的 土地 全 部 连 成 片 ， 重 雪 





站 














量 ， 再 按 你 们 家 、 他 们 











家 多 少 人 口 ， 平 均 划 多 少 月 
































> 





肥瘦 搭配 。 政 府 发 给 

















《土地 证 》 地 多 少 ， 房 屋 几 间 ， 宅 基地 出 来 多 宽 ， 








都 明明 确 确 写 在 上 面 ， 盖 政府 方 方 的 大 红 印 。 
我 家 白白 地 分 地 ， 先 还 不 敢 要 ， 觉 得 不 踏实 。 












































后 来 工作 组 和 贫 雇 农 主席 团 来 做 工作 ， 一 定 要 要 ! 











我 一 高 兴 ， 就 想 唱 《松花 江上 》， 可 又 感到 它 与 工作 

















组 教 的 革命 歌 不 一 样 。 就 找 
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到 





j 女 娃 子 小 周 说 ， 我 在 





抗战 时 学 了 一 首 歌 , 不 敢 唱 , 害怕 它 反 动 。 小 周 说 ， 
你 先 悄悄 唱 给 我 听 听 ， 不 好 今后 就 别提 了 。 于 是 我 
麻 着 胆子 唱 :“ 我 的 家 ， 在 松花 江上 ， 那 里 有 ， 和 森林 
煤矿 ， 还 有 那 漫山遍野 的 大 豆 高 梁 ……” 想 不 到 ， 
小 周一 听 就 跟 上 来 了 ， 并 且说 ， 这 是 我 们 共产 党 的 
歌 ， 为 东 三 省 沦陷 作 的 歌 ， 为 啥 不 唱 ? 

老 威 : 白 得 了 地 ， 唱 点 人 家 喜欢 的 歌 ， 也 划算 
嘛 。 

余 金 元 ; 嘿嘿 ， 大 形势 虽 。 

老 威 : 除了 哼 哼 唱 唱 ， 你 还 晓得 啥 ? 

余 金 元 : 我 晓得 红军 从 马 鹿 塘 过 ， 那 个 时 候 的 
地 主 叫 土豪 ， 红 军 抓 土豪 ， 叫 “ 绑 肥 猪 ”。 家属 如 果 
不 在 期 限 内 多 端 几 铀 从 银元 出 来 ， 就 要 张贴 告示， 
召集 乡 民 ， 当 众 杀 猪 嘿 。 这 村 上 ， 我 们 的 老人 ， 有 
跟着 红军 跑 的 ; 有 带路 去 掖 平 渡口 会 师 , 吃 不 得 苦 ， 
又 开小差 回来 的 。 后 来 打 抗战 ， 红 军 成 了 八路 军 ， 
脑壳 上 戴 青 天 白 日 帽 徽 ， 服 从 老 蒋 ， 再 后 来 ， 又 换 
回 五 角 星 ， 叫 打倒 老 蒋 的 解放 军 了 。 云 南 解 放 那 会 
儿 ， 昆 明 驻 扎 的 是 卢 汉 的 国 军 ， 与 解放 军 在 郊外 对 
阵 ， 双 方 都 朝天 打 枪 。 跟 着 搞 到 一 堆 ， 卢 汉 的 兵 就 
统统 换 五 角 星 了 。 

老 威 : 再 后 来 呢 ? 
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余 金 元 : 国 军 宣布 起 义 ， 云 南 全 境 和 平 解放 。 
游击 队 变 工作 组 ， 下 乡 来 搞 征收 。50 年 清 匪 反 霸 ， 
51 年 减 租 退 押 ，52 年 土改 ，53 年 复查 一 一 成 份 划 
过 火 了 ， 不 符合 实际 的 ， 就 降下 来 ， 因 掌握 政策 过 
于 保守 而 漏 划 掉 的 地 主 、 富 农 ， 该 升 就 升 上 去 …… 

老 威 : 马 鹿 塘 这 边 士 改 复查 过 几 次 ? 

余 金 元 : 就 53 年 一 次 。 政 策 有 变化 ,工作 组 又 
下 来 了 。 以 前 都 是 用 贫 雇 农 主席 团 ， 那 些 最 最 遭 获 
的 。 几 个 要 饭 的 公报 私 仇 , 乱 划 了 成 份 , 乱 杀 了 人 ， 
我 们 这 些 主席 团 外 边 的 ， 都 说 不 起 话 。 这 次 好 了 ， 
不 要 主席 团 ， 工 作 组 找 上 门 ， 与 我 一 头 睡觉 ， 拿 书 
本 本 念 给 我 听 ， 问 我 们 肚子 头 有 没有 气 ? 尽管 发 。 

我 们 村 有 富农 升 地 主 ， 也 有 一 两 户 贫农 升 成 地 
主 ; 降下 来 的 有 三 、 四 户 。 村 头 老 衷 家 的 三 公公 愿 
赌 服输 ， 解 放 的 前 几 年 ， 把 房子 、 牲 口 、 田 地 全 诗 
抵押 给 了 孙 乡 长 ， 剩 个 光 屁 股 ， 土 改 复查 就 由 贫农 
升 为 破 落地 主 。 后 来 政府 发 《土地 证 》 他 跪 在 田 坝 
里 笑 :“ 呵 呵呵 ， 这 个 地 主 才 值得 哦 ， 分 了 两 间 房 ， 
还 赶 条 和 牛 给 我 。” 

老 威 : 凭 刚才 激情 澎 汶 的 歌声 ， 老 人 家 你 是 名 
符 其 实 的 土改 积极 分 子 。 

余 金 元 : 我 虽然 没 参加 贫 雇 农 主 席 团 , 可 唱歌 、 
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跳舞 、 开 大 会 , 还 有 办 墙报 , 为 刷 标语 的 提 浆 糊 桶 





样 样 有 份 。 
老 威 : 墙报 的 内 容 是 什么 ? 



































余 金 元 : 农民 多 数 不 识 字 ， 工 作 组 就 画 些 表格 


在 堵 上 ， 每 个 人 的 名 字 都 有 ， 大 家 来 




















有 奴仆 、 丫 环 ， 或 者 有 通 菲 嫌疑 ， 总 之 是 

















PF 议 。 
某 人 是 大 户 ， 或 者 在 乡 公所 ， 或 者 作 威 作 福 ， 











上 








坏蛋 


上 如 某 
或 者 
= 了 上 


头 一 念 名 字 ， 下 面 就 抢 着 在 他 的 名 字 旁 边 ， 一 颗 接 














颗 ， 画 一 堆 耗 子 屎 。 如 果 你 是 谁 都 不 得 罪 





























的 老 好 














人 ， 或 者 上 顿 吃 了 无 下 顿 的 遭 蕊 人 ， 就 画 大 白米 ; 














赌钱 、 做 小 生意 、 吹 烟 ， 有 其 它 恶 习 ， 可 没 剥 前 人 人 ， 
































还 向 共产 党 靠拢 的 ， 就 画 小 红 米 …… 








还 画 了 好 多 种 粮食 喝 ， 我 都 不 太 记 得 了 。 男 女 


老 幼 ， 每 人 都 上 ， 给 自己 ， 也 给 别人 画 。 这 是 动员 














阶段 开 的 会 ， 又 热闹 又 好 机。 
老 威 : 你 给 自己 画 的 什么 ? 
余 金 元 : 当然 是 大 白米 哆 。 
老 威 : 你 做 过 奶 猪 贩子 嘛 。 





















































余 金 元 : 我 心 星 有数。 政府 让 农民 自己 给 自己 








打分 ， 就 一 定 不 要 手软 。 当 时 大 家 全 上 采 着 ， 你 会 觉 








得 脸皮 火辣辣 ， 可 过 后 就 特别 踏实 。 














老 威 : 你 这 80 几 年 的 酒 真 没 白 喝 。 

余 金 元 : 你 又 笑 我 ? 

老 威 : 我 天 生 爱 笑 。 好 好 ， 罚 一 口 酒 。 

余 金 元 : 我 大 你 几 十 岁 ， 你 要 加 紧 喝 ， 才 能 赶 
上 我 的 进度 。 

老 威 : 还 没 直 上 你 ， 我 就 醉 死 未 了 。 

余 金 元 ; 我 天 天 鸡 叫 三 遍 就 起 床 ， 一 个 人 坐 在 
这 火 塘 边 喝 ， 也 没 见 醇 死 。 你 摸 摸 我 的 手 杆 ， 没 有 
拌 嘛 ?你 再 摸 摸 我 的 胭 玫 子 ， 如 果 我 瞎 鸡 巴 款 ， 你 
就 扇 它 两 巴掌 。 好 多 比 我 清醒 的 、 聪 明 的 、 不 沾 一 
酒 的 ， 都 跑 到 我 前 面 去 死 了 。 我 劝 他 们 慢 点 ， 英 
整 人 害 人 , 莫 操 心 过 度 , 黄 削 尖 脑 壳 往 官 帽子 里 钻 ， 
都 等 不 得 ， 非 要 早早 死 给 我 看 。 

老 威 :， 老 人 家 扯 远 了 ， 也 罚 酒 一 口 。 

余 金 元 : 开会 , 白天 黑夜 都 开 。 我 那 时 没 满 30， 
在 家 里 对 婆娘 说 ， 把 国民 党 手头 全 部 的 会 加 起 来 ， 
也 没 共产 党 1 年 的 会 多 。 

老 威 : 划 阶 级 的 会 是 咋 个 开 的 ? 

余 金 元 : 儿 百 上 干 人 参加 ， 工 作 组 简单 动员 儿 
句 ， 就 坐 上 面 ， 稳 起 不 咏 声 了 。 只 由 村 里 的 主席 团 
说 话 。 在 国民 党 手头 做 乡 长 、 民 团队 长 、 保 长 ; 还 
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有 蔡 他 
的 ; 





退 押 中 ， 





们 吕 


用 




















包 腿 的 、 吹 喇叭 的 、 在 村 里 乡里 光武 扬威 







































































还 有 神通 广大 的 、 富 得 流 油 的 ， 统 统 是 恶霸 地 
主 。 矮 一 等 的 ， 虽 然 达 不 到 以 上 级 别 ， 可 在 减 租 和 
拖 拖拉 拉 ， 消 极 对 抗 ， 甚 至 隐藏 财产 ， 想 
方 设法 逃 交 罚 款 ， 在 群众 中 造成 恶劣 影响 的 ， 


不 悔改 地 主 。 又 矮 一 等 的 , 按 田 地 、 奴 仆 、 长 短工 、 


划 为 



































收 租 子 等 称 大 秤 的 标准 ， 评 为 普通 地 主 。 再 就 是 现 





在 衰败 


与 旧 政 权 有 窑 扯 ， 就 评 为 破 落 地 主 。 再 矮 





月. 导 r 
古国 


中 农 ， 跟 着 是 一 般 中 农 。 
再 底下 ， 就 是 贫农 了 。 再 再 底下 ， 就 是 雇 农 ， 

















JJ ， 








可 查 家 庭 历史 ， 或 曾经 称 得 起 大 和 















































,或 
等 的 就 

















， 分 恶霸 富农 、 普 通 富农 与 劳动 富农 。 
是 中 农 ， 富 农 达 不 到 ， 做 中 农 又 冒 出 去 ， 就 是 富裕 


















































接着 























除了 人 一 根 ， 啥 子 都 没 得 ， 在 旧 社 会 最 最 遭 艺 ， 最 
最 叫 人 看 不 起 的 。 
老 威 : 相当 于 现在 的 打工 仔 。 


余 金 元 : 打工 仔 算 个 述 。 


产 党 请 














来 4 




















那个 时 候 ， 雇 农 被 共 
《上 把 位 ， 是 最 最 吃香 的 。 主 席 团 里 头 ， 














如 果 有 


作 组 只 








两 三 


























听 他 们 的 。 
老 威 : 为 什么 ? 
余 金 元 亲 不 杀 ， 阶 级 分 喝 。 毛 主席 说 过 





个 雇 农 要 你 死 ， 肯 定 就 不 得 活 ， 因 为 工 





， 他 
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们 革命 最 彻底 。 




















老 威 : 应 该 是 “ 绑 肥 猪 ”最 彻底 。 这 也 算 从 红 
军 时 期 一 路 继承 下 来 的 盗匪 传统。 只 不 过 人 家 打下 
































江山 ， 成 了 正果 ， 绑 肥 猪 的 自己 倒 吃 成 了 超级 大 肥 














猪 。 如 今 ， 有 人 再 要 学 习 前 非 绑 猪 ， 鸭 改 


大 的 力气 了 。 











已 没 哪 么 














余 金 元 : 搞 述 不 懂 史 。 来 ， 喝 酒 喝酒 。 
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贫农 酒鬼 余 金 元 (下 ) 

谈话 才 开 展 了 不 到 两 个 小 时 ， 酒 已 经 喝 了 1 厂 
多 。 我 的 脑袋 不 由 自主 春 下 来 ， 老 头 却 越战 越 勇 ， 
二 目 神 光 四 射 。 我 先后 起 立 几 次 ， 到 屋外 借 冷 风 与 
冷水 醒酒 ， 还 好 ， 体 内 动静 不 大 ， 起 作用 的 大 概 是 
此 前 的 那 碗 汤面 。 

为 了 召唤 或 者 戏弄 我 ， 老 头 又 把 “ 背 时 的 保 长 
回来 嗓 ” 唱 了 一 遍 ， 还 踪 脚 转圈 旋 到 门 劳 。 男 人 的 
自尊 受到 挑战 , 我 就 从 他 手中 夺 过 茶 和 全, 灌 酒 一 口 。 
待 两 人 复位 , 我 撑 起 眼皮 , 也 竭力 让 自己 射出 神 光 ， 
以 产生 逼 视 的 现场 效果 ， 使 访谈 及 有 关 酒 量 的 口水 
战 能 够 进行 到 底 。 
其 实 我 天 生 没 酒量 ， 稍 微 一 沾 ， 注 定 从 脑 顶 盖 
红 透 至 脚底 板 。 上 个 世纪 80 年 代 做 诗人 ,只 吓 几 口 
葡萄酒 就 胡 话 满 篇 ， 与 历朝 历代 及 同时 代 之 嗜 酒 如 
命 的 众多 诗人 相 比 较 ， 可 谓 狗 熊 气短。 不 料 发 生 六 
四 , 更 不 料 我 写 诗 写 进 了 监狱 。 出 来 后 , 物 是 人 非 ， 
我 诗 兴 没有 了 , 却 时 常 喝 两 口 间 酒 , 无 所 谓 好 坏 吧 ， 
也 发 不 出 “关山 难 越 , 谁 悉 失 路 之 人 ”的 高 级 感慨 。 
搞 《 底 层 访 谈 》 那 会 儿 ， 我 在 成 都 殡仪馆 隔壁 的 烂 
茶馆 里 ， 偶 与 遗体 整容 师 老 张 结 识 ， 为 了 套 近 乎 ， 
进而 套 出 他 秘 而 不 宣 的 身世 , 我 竟 舍 命 陪 他 喝 了 七 、 
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八 回 酒 ， 每 回 都 翻 倒 在 便 板 侣 下 ， 人 事 不 醒 。 拿 老 
张 的 话说 :“ 除 了 一 口气 ， 跟 尸体 也 差不多 。” 

我 从 未 觉得 酒 好 喝 ， 感 谢 抱 过 无 数 死尸 又 来 抱 
我 的 老 张 ， 栽 培 起 了 这 点 酒量 ， 自 此 扬 混 江湖 ， 倒 
无 大 但。 在 云贵 高 原 , 我 最 喜欢 的 是 50 度 以 上 的 青 
称 酒 ， 纯 如 水 ， 却 烈 如 火 ， 喝 它 犹 如 狐 士 跨 门 覃 ， 
一 道 又 一 道 ， 往 深 处 走 去 。 先 还 跨 得 顺 ， 渐 渐 的 ， 
就 会 感到 跌跌撞撞 ， 体 力 不 文 了 。 在 这 个 时 候 吹 几 
第 ， 再 吟 啸 一 阵 ， 就 觉得 眼前 的 世界 那么 远 ， 那 
么 远 ， 似 乎 在 无 数 道 门槛 之 外 。 门 槛 外 面 的 人 《其 
实 就 是 你 身边 的 人 〉 强 纳 得 只 有 米粒 大 ， 你 往 上 升 
或 往 下 沉 ， 想 在 哪儿 就 能 够 在 哪儿 。 先 秦 ? 魏 晋 ? 
唐 朝 ? 都 行 。 至少 你 可 以 用 那 种 语气 与 人 说 话 ， 而 
` 会 被 人 怪罪 。 晋 朝 的 阮籍 为 了 躲避 做 官 ， 竟 赶 在 
司马 昭 的 使 者 到 来 之 前 狂 饮 , 死尸 一 般 趴 在 案 桌 上 ， 
三 天 三 夜 不 起 。 你 看 ， 酒 是 多 好 的 保护 爹 ， 它 至 少 
让 老 阮 在 暴政 之 下 ， 即 张扬 了 个 性 ， 又 得 了 善终 。 
哪 像 圣 人 重 康 , 脑袋 都 快 掉 了 , 还 那么 清醒 地 弹琴 ， 
将 一 腔 热血 寄托 于 丝 弦 ， 寄 托 于 时 过 境 迁 的 春秋 刺 
客 最 政 ， 真 是 可 怜 可 叹 的 精神 自摸 啊 。 

由 此 我 联想 ， 在 警察 登门 之 际 ， 我 等 反动 文人 
能 否 也 学 习 先 碍 ， 狂 饮 一 番 ， 醇 他 个 三 天 三 夜 ? 万 
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一 警察 也 晓得 阮籍 


的 老 和 掌故 ， 








有 雅 兴 重 演 




















笑 了 ， 该 不 该 扇 自 





己 的 嘴巴 ? 























警察 堵 住 ， 只 会 有 











两 种 清 站 























手 就 的。 酒 是 没 
































的 ， 
和 警车， 天 进 局 子 去 受审 














哪 性 


醒 的 结果 : 
烂 





越 














之 四 。 








口 


该 如 何 就 如 
你 死 就 不 得 活 。” 















































二 


训 


办 为 在 实际 生活 
窗 而 逃 或 束 
醇 如 泥 ， 也 将 被 弄 上 


呢 ? 太 可 
被 





像 眼前 这 个 老酒 鬼 说 的 :“ 该 


















































哪怕 不 胜 酒 力 ， 我 的 录音 机 还 是 开 着 。 可 灵魂 
a 现在 好 多 了 ， 老 
头 儿 ， 我 再 喝 ， 你 满意 

老 威 : 继续 讲 嘛 。 

余 金 元 ; 讲 啥子 ? 

老 威 : 土改 ， 划 地 主 。 

余 金 元 : 马 鹿 塘 的 大 地 主 ， 孙 家 多 咖 ，6 个 老 
祖 《〈 曾 祖父 以 上 的 通称 --- 老 威 注 ) 都 是 地 主 。 他 们 
这 个 家 族 根基 深 ， 清 朝 开 明 老 祖 的 时 候 ， 就 从 曲靖 
的 小 衡山 往 这 边 迁 了 。 不 仅 开垦 万 山 老林 ， 还 办 铜 
三、 办 纸 厂 , 出 了 许多 做 生意 的 好 手 。 后 代 也 很 密 ， 
主 脉 在 马 鹿 塘 ， 禄 劝 和 则 黑 的 大 住 基 村 也 有 ， 其 它 



































地 方 串 没 串 种 ， 我 就 晓 不 得 了 。 到 了 二 三 十 年 代 ， 
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还 出 了 个 孙 万 昌 ， 号 称 “ 孙 百 万 ” 据说 在 昆明 和 禄 
劝 都 办 有 铀 三 和 纸 厂 ， 摊 子 极 大 ， 受 到 过 国民 政府 












































老 威 : 算 个 受 国家 扶持 的 农民 企业 家 ， 类 似 如 
今 千 “希望 牌 饲 料 ” 发 家 的 刘永好 吧 。 
余 金 元 : 可 到 了 解放 那 会 儿 ， 孙 家 已 经 衰败 成 















































主 。 加 上 其 他 姓 ， 马 鹿 塘 一 共有 十 几 户 地 主 。 除 了 
人 以 外 ， 对 地 主 的 所 有 财产 实行 没收 ， 对 富农 则 实 
行 征 收 。 

老 威 : 什么 叫 征收 ? 

余 金 元 ; 房子 留 着 ， 外 面 的 财产 ， 包 括 田 地 、 
租 石 、 别 人 的 欠 帐 ， 全 部 要 征收 。 牲 畜 要 征收 ， 梁 
上 的 腊肉 、 过 年 猪 也 征收 。 此 外 ， 每 户 富农 ， 一 律 
罚款 300 元 。 当 时 的 又 马 价 才 50 元 1 匹 ,， 所 以 搞 得 
富农 也 喊 侈 叫 妈 虽 。 

老 威 : 交 不 起 咋 办 ? 

余 金 元 : 交 不 起 就 抓 ， 就 关 ， 就 翻来覆去 开 斗 
争 会 。 饿 你 ， 打 你 ， 让 你 跪 瓦 碚 ， 跪 烂泥 坑 ， 帅 你 
个 几 天 几 夜 。 还 有 烟 屁 股 、 闵 椒 水 、 大 杠 子 ， 不 把 
屎 尿 给 你 整 出 来 ! 再 不 交 ， 就 要 喊 “ 开 有 牌 ”。 
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老 威 : 有 麻将 牌 还 是 长 牌 ? 

余 金 元 : 拿 雹 火 敲 你 的 茶壶 。 

老 威 : 喻 子 鬼 茶壶 这 么 值钱 嘛 。 

余 金 元 : 茶壶 就 是 脑壳 ， 一 炮火 朋 掉 脑壳 ， 当 
然 一 了 百 了 ， 不 值钱 了 。 可 富农 的 日 子 肯定 比 地 主 
好 过 ， 至 少 还 有 房子 ， 罚 款 数额 也 明确 。 对 地 主 的 
罚款 是 一 路 往 上 涨 的 ， 你 给 得 起 300， 就 再 添 100; 
400 给 了 , 还 要 增加 到 500, 甚至 600, 就 是 不 封顶 。 
上 面 的 政策 ， 理 解 得 通俗 点 ， 就 是 又 挤 又 捏 ， 直 到 
榨 干 剥削 阶级 的 最 后 一 滴 油 。 工 作 组 的 同志 说 ， 如 
果 将 地 球 上 所 有 地 主 、 资 本 家 的 骨 油 统统 榨 干 ， 那 
共产 主义 就 实现 了 。 

老 威 : 有 没有 交 不 起 罚 秋 被 朋 掉 “茶壶 ”的 ? 

余 金 元 : 孙 姓 三 老 祖 家 的 大 公公 。 啥 子 都 没收 
了 ， 大 半年 ， 罚 款 挤 了 550 元 出 来 ， 还 差 50， 任 你 
咋 个 整 ， 把 脚 杆 手 杆 弄 断 ， 也 交 不 起 。 有 天 早晨 ， 
太阳 刚刚 露脸 ， 民 兵 就 将 他 架 到 坡 上 ， 当 面 控 了 一 
,然后 端 枪 指定 他 说 :“ 最 后 问 一 句 , 交 不 交 ? ” 
大 公公 吓 得 哆 呈 ， 手 脚 绑 住 了 ， 还 一 个 劲 儿 太 头 ， 
脑门 子 都 裁 烂 了 。 人 家 又 扳 起 他 的 肩膀 说 :“ 等 你 一 
人 句 话 哆 。 ”大 公公 奢 不 下 头 , 眼泪 如 震 担 一般 消 下 来 ， 
他 干 呈 了 一 声 :“ 找 不 着 交 吹 !1!1” 
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人 家 可 没 手软 ， 说 
冲 后 脑 勺 去 ， 故 隆 ! 人 
老 威 : 50 元 一 
余 金 元 ， 村 是 
来 还 抵 不 者 一 匹 骤 马 钱 









































:“ 找 不 着 ? 天 





就 趴 起 了 。 
条 人 命 ? 
人 都 说 ， 大 公公 家 大 业 大 ， 到 头 


o 























有 牌 1” 一 炮火 


老 威 : 还 杀 了 哪些 地 主 ? 

余 金 元 : 光 交 罚款 这 一 场 , 就 镇 压 了 三 、 四 个 。 
孙 姓 六 老 祖 家 的 大 公公 ， 一 辈子 节约 ， 不 但 穿 补 疤 
衣裳, 连 拉 在 路 上 的 屎 都 不 肯 浪 费 , 要 包 回 来 肥 地 。 














所 以 没有 人 晓得 他 到 底 积 攒 了 好 多 钱 。 经 过 减 租 退 
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， 赔 罚 不 封顶 ， 弄 他 昌 
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中 
DE 














了 人， 还 























于 是 全 家 老 小 都 被 圈 




















了 十 儿 天 丽 确 ， 腺 盖 烂 成 
咬定 “ 没 钱 ” 
拢 来 ， 陪 他 跑 。 没 一 会 儿 ， 女 


人 们 就 遭 不 住 , 又 器 又 喊 :“ 老 背 时 的 ! 老 挨 刀 的 哆 ! 
为 了 几 个 钱 ， 全 家 人 的 命 都 搭 上 咖 !” 这 一 闸 ， 老 音 














扶 我 起 来 ! 带 你 们 去 控 





RT 
EA 


! 带 你 们 去 挖 1” 周 














听 





， [可 
在 一 个 苑 
有 10 两 。 
四 老 祖 家 的 孙 光 诚 








是 个 人 





因 鬼 ， 他 把 鸦片 襄 


凋 鬼 就 恬 了 ， 两 个 拳头 又 手 胸 又 手 地 :“ 扶 我 起 来 ! 
于 的 民兵 
兴 得 拍 掌 ， 立 马 架 起 他 跑 了 1 里 多 路 ， 才 
网 子 边 边 刨 出 6 个 大 白 锭 ， 每 逛 银子 足 足 





埋 在 











盐 巴 坛子 底下 。 枪 抵 者 
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他 ， 把 一 坛 坛 盐 巴 搬 


于 ， 挖 





几 钢 ， 烟 坛子 就 露出 来 。 开 了 封 , 乌 亮 亮 、 黄 澄 澄 ， 
一 坨 又 一 坨 ， 全 是 上 等 货 。 

老 威 : 证 肉 哦 。 

余 金 元 ; 存 了 几 十 年 的 鸦片 膏 ， 跟 金条 子 的 价 
钱 差不多 喝 。 

老 威 : 交 干 净 保 命 嘛 。 

余 金 元 : 没有 一 个 地 主 心 甘 情愿 交 钱 。 不 斗争 ， 
银子 不 会 自己 长 腿 跑 出 来 。 开 头 ， 尽 管 大 形势 和 政 
策 都 明摆着 ,地 主 们 还 你 比 我 , 我 比 他 ， 甚 至 学 “ 狂 
免 三 富 ” 将 浮 财 藏 好 几 处 。 拿 工作 组 的 话说 ， 敌 人 
总 要 做 最 后 的 垂死 挣扎 。 可 结果 呢 ， 人 吃 了 亏 ， 有 
的 还 落下 终身 残疾 ， 可 罚球 不 能 不 交 齐 ， 否 则 “ 茶 
过 ”难保 。 

不 过 ,“ 坦 白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ” 共产 党 说 话 算 
数 , 多 数 地 主 还 是 释放 了 。 养 完 伤 , 熬 到 重新 落户 、 
重新 分 地 ， 无 论 好 歹 ， 还 是 有 一 份 喝 。 只 要 没 判 刑 
劳改 ， 都 给 出 路 。 地 主 中 也 有 老好人 ， 干 活 比 贫 雇 
农 更 卖力 ， 大 家 都 看 在 眼 里 。1958 年 ， 合 作 社 过 渡 
到 人 民 公社 ， 地 主 、 富 农 也 一 概 入 社 ， 成 为 和 大 家 
一 道 评 工分 的 社员 。 

你 问 杀 了 多 少 地 主 ?我 得 扳 指 头 算 一 算 。 清 匪 
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反 霸 到 减 租 退 押 ， 光 孙 姓 家 族 ， 大 老 祖 家 就 死 了 大 
公公 、 二 公公 、 三 公公 。 还 有 二 老 祖 家 的 二 大 驳 和 
孙 乡 长 孙 大 恩 。 三 老 祖 家 的 大 公公 ， 四 老 祖 家 的 孙 
光 诚 ， 孙 百 万 家 的 孙 维 汉 。 六 老 祖 家 的 大 公公 。 其 
它 家 族 ， 死 了 起 家 强 、 方 少 先 、 朱 洪 万 、 陈 仕 统 、 
陈 仕 章 、 高 本 伦 、 李 荣 胜 。 还 有 哪些 哆 ? 记 不 起 来 
了 。 























总 之 ， 在 伪 政 权 手 头 做 过 事 的 ， 与 解放 军 对 着 
干 的 ， 有 血 债 的 ， 拉 贫 雇 农 主席 团 下 水 的 ， 窝 藏 财 
产 抗拒 土地 改革 的 ， 贩 过 烟 摸 过 枪 的 ， 大 家 觉得 不 
太 顺 眼 的 ， 一 个 都 没有 逃脱 。 我 杂 眼 看 见 ， 就 镇 压 
了 好 几 十 。 马 鹿 塘 、 撒 营盘 、 则 黑 、 镑 西 、 蛟 平 ， 
公 审 大 会 转 着 圈 儿 开 ， 每 次 都 是 几 千 上 万 人 。 

老 威 : 马 鹿 塘 乡 丝 人 在 哪儿 ? 

余 金 元 : 张 家 坟 场 。 就 在 我 的 房子 背后 。 那 是 
张 家 的 祖坟 场 ， 清 朝 、 民 国 一 直到 解放 ， 攻 包 密 密 
市 员 。 土改 时 候 , 在 里 面 镇 压 了 五 、 六 次 恶霸 地 主 。 

老 威 : 每 次 朋 多 少 “ 茶 索 ”? 

余 金 元 : 5 颗 以 上 。 镇 压 方 少 先 是 在 1950 年 。 
当时 从 他 家 里 搬 来 两 张 八 仙 桌 ， 胎 在 一 起 ， 足 有 3 
米 高 。 这 姓 方 的 30 多 岁 ， 长 得 牛 高 马 大 ， 旧 社会 当 
过 地 方 民团 的 团 长 ， 连 十 罪 见 着 都 怕 。 几 个 解放 军 
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把 他 型 上 桌子 ， 虽 然 五 花 大 绑 ， 可 叫 他 跑 ， 他 就 是 
不 跑 。 下 面 的 人 吼 了 几 回 ， 他 还 是 要 站 起 来 ， 说 要 
盯 着 太阳 走 。 死 到 临头 ， 就 由 了 他 。 黑 压 压 一 大 堆 
人 在 下 面 ， 仰 起 脑 达 ， 却 只 能 望 见 他 的 下 巴 。 有 人 
问 他 :“ 方 少 先 ， 你 打 过 共产 党 游击 队 没有 ? ”他 回 
答 :“ 我 晓 不 得 .” 又 间 :“ 你 做 过 什么 ? ”他 回答 : 
“我 做 过 团 长 。” 大 声 武 气 的 ， 没 有 一 点 虚火。 

下 面 安静 得 很 。 一 般 农民 哪 见 过 这 阵 例 ， 埋 起 
眼睛 不 敢 看 .只 听 得 姓 方 的 又 吼 一 声 :“ 有 没有 酒 ?” 
下 面 应 一 声 :“ 有 。” 

“党 一 口 虹 。” 

“给 他 酒 。” 

腿 快 的 人 囊 来 一 满 碗 酒 ， 当 兵 的 一 手持 枪 ， 一 
手 从 一 片 人 头 中 接 过 去 , 说 :“ 方 少 先 , 脑壳 埋 下 来 。” 

姓 方 的 顺 了 下 来 ， 伸 膀子 来 就 酒 碗 。 

当 兵 的 手 短 ， 够 不 着 。 就 说 :“ 坐 下 来 ， 慢 慢 喝 
完 再 走 。” 

处 方 的 就 举 在 两 张 桌 子 上 , 当 兵 的 还 是 够 不 着 。 
于 是 和 另 一 个 当 兵 的 商量 ， 两 个 人 又 起 来 ， 终 于 将 
酒 距 上 去 。 

处方 的 叫 了 声 :“ 够 意思 。” 就 吡 出 牙 此 ， 轻 经 
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衔 住 碗 边 儿 ， 


独 一 仰 血 糊糊 日 





跟 看 一 
壳 烂 完了 ， 
两 张 八仙 桌 
两 秒 钟 ，1 
才 不 动 了 。 
一 会 儿 拢 来 




















声 破 碗 响 。 再 跟着 一 阵 扯 
连 胸 且 也 全 是 蜂 帘 眼 。 他 多 
上 倒 栽 下地， 半截 颈 桩 所 




















也 弯 了 一 下 腿 ， 又 啦 地 路 直 ， 翻 了 两 转 
把 大 家 骇 得 天 昏 地 上 暗 ， 人 和 群 





， 奖 娘 娃 好 





都 惊 乍 乍 地 叫 。 








的 脸 ， 哗 的 泼 进 嘴巴 。 
FE 枪 。 
不 稳 ， 就 从 
在 一 个 坑 里 


姓 方 的 脑 


日 


C$ 








一 会 儿 散 7 


老 威 : 我 都 听 得 受 不 了 。 来 来 ， 喝 口 酒 。 











余 金 元 : ; 


老 威 : 


余 金 元 : 烟 鬼 孙 光 诚 就 怕 死 。 镇 压 他 
F 边 ， 喊 “ 跳 起 ”他 却 瘫 起 了 。 眼 睛 里 全 


拖 着 到 了 几 








了 王 


要 死 得 干脆 些 。 
脆 的 ? 








鬼 喝 ， 
有 死 得 不 二 



































村， 民兵 





是 一 片 白 ， 搜 来 扯 去 都 弄 不 正 ， 就 要 将 就 着 打 了 。 





可 


Eb 


枪 简 子 指 
毓 他 的 那个 


炮 ， 他 却 一 偏 ， 
EE 时 


着 脑壳 到 


张 天 佑 。 吓 得 人 家 中 




















爬 起 就 跑 。 
杆 。 一 堆 人 


vu 




















出 来 
裤子 扯 
党 和 人 民 的 
被 骇 得 光 溜 
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了 , 孙 光 诚 也 没 放 于 
脱 人 才 扯 脱 。 原 先 还 以 为 号 人 是 好 差 使 ， 是 
体现 对 剥削 阶级 的 恨 ， 结 果 














但 是 又 跑 不 动 ， 
扑 上 来 ， 














FE。 这 个 倒霉 





转世 


信任 ， 最 能 
溜 地 满 山 跑 ， 





个 \ 白 





村 人 都 去 





转身 就 抱 住 


地 鬼 叫 ,用 了 枪 ， 
因为 被 孙 光 诚 圈 
打 、 踢 、 枪 托 子 捣 ， 牙 齿 都 整 
的 张 天 佑 哦 ， 





住 了 腰 





十 。 


老 威 : 孙 光 诚 呢 ? 

余 金 元 : 换 人 换 枪 喝 。 黑 着 一 张 脸 上 前 ， 大 了 响 : 
“ 死 都 死 了 ,你 还 要 哪样 ? !” 复 隆 一 炮 , 人 倒 地 了 ， 
吐 咕 地 冒 血 ， 却 还 在 叫唤 :“ 呢 ， 咋 个 打 的 嘛 ? !” 
于 是 再 龙 一 炮 。 孙 光 诚 的 身 板 猛 一 下 绷 得 直 直 的 ， 
接着 翻 半 个 深 儿 ， 咽 气 。 

老 威 : 他 妈 的 ， 我 的 鸡皮 疙 次 都 起 来 了 。 

余 金 元 遇 到 困难 喝 口 酒 ， 净 王 不 得 勾 你 走 。 

老 威 : 喝 一 口 就 喝 一 口 。 

余 金 元 ; 转 个 眼 ， 这 些 人 就 死 了 几 十 年 ， 记 不 
得 提 不 得 ! 遭 葵 哦 。 

老 威 : 你 觉得 他 们 该 死 吗 ? 

余 金 元 : 该 死 也 死 了 , 不 该 死 也 死 了 。 管 述 他 ， 
喝 。 

老 威 : 你 还 晓得 哪些 ? 

余 金 元 : 这 地 方 属于 撒 营 盘 区 ， 茵 汉 杂 居 。 苏 
族 那 边 有 龙 家 、 禄 家 土司 ,土改 时 候 也 纤 掉 了 不 少 。 
龙 家 娶 鲁 坝 的 一 个 姑娘 做 土司 婆 , 花 60 两 银子 打 了 
顶 凤 冠 ， 因 为 太 沉 了 ， 只 在 大 婚 仪 式 上 戴 过 一 回 。 
解放 军 清 匪 反 霸 ， 一 家 家 围 制 大户 ， 解 除 武 装 ， 没 
收 财产 ， 鸡 犬 不 留 。 轮 到 龙 家 ， 当 家 的 镇 压 了 ， 土 
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司 婆 也 逃 不 脱 。 毓 她 的 那天 大 早 , 我 们 赶 到 撤 营 盘 ， 
正 倍 上 解放 军 拿 枪 通 她 穿 上 拖 地 的 菊 族 带 裕 ， 戴 起 
10 来 斤 的 凤 冠 。 

老 威 : 演戏 吗 ? 

余 金 元 : 凤 冠 上 的 银 链子 果 叮 当当 的 ， 还 真 像 
戏台 子 中 的 皇帝 娘娘 。 大 家 里 三 层 外 三 层 地 观看 ， 
连 树 上 房 上 都 挂 满 了 人 。 可 当 她 穿戴 齐 了 ， 解 放 军 
却 递 过 去 一 把 管 明 ， 命 令 她 当众 扫地 。 土 司 婆 以 前 
都 有 丫 环 服侍 ， 哪 干 过 活 儿 ?只 见 她 像 个 木头 人 ， 

扭 一 扭 ， 带 裙 与 答 帅 都 在 扫地 。 没 一 会 儿 ， 风 冠 
就 压 得 她 受 不 了 ， 汗 珠子 消 成 了 两 条 槽 。 她 向 解放 
军 打 躬 作 担 :“ 报 告 大 军 ， 请 允许 拿 掉 凤 冠 。” 解 放 
军 回 答 :“ 不 允许 。 土 司 官 爱 这 个 漂亮 ， 你 就 顶 着 它 
劳动 嘛 。” 
土司 婆 没 办 法 ， 继 续 扫 地 1 个 多 钟头 ， 一 直到 
早饭 时 间 过 ， 人 快 曙 了 ， 才 和 剥 邱 那 身 遭 罪 的 行头 ， 
换 了 平常 的 穿着 。 和 方 少 先 一 样 ， 她 也 是 在 两 张 登 
起 的 八仙 昧 上 被 颖 掉 的 , 像 个 女 抱 从 戏台 子 栽 下 来 ， 
骇 人 吃 。 

老 威 : 唉 ， 人 生 如 戏 ， 老 人 家 喝酒 。 

余 金 元 ; 这 马 鹿 塘 太 穷 了 ， 太 穷 了 就 亚 。 现 在 
好 些 ， 可 同 外 面相 比 ， 还 是 差劲 。 年 轻 人 ， 男 的 女 
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的 ， 都 往外 跑 ， 不 跑 不行 嗓 ， 跟 我 年 轻 时 一 样 。 刚 
解放 那 阵子 ， 穷 是 穷 ， 可 热情 高 涨 ， 跟 着 共产 党 工 
作 组 ， 组 织 起 来 斗 地 主 、 富 农 ， 分 地 分 财产 ， 有 夺 } 
头 。 有 一 阵子 ， 天 天 有 会 开 ， 没 衣 党 穿 没 饭 吃 也 天 
天 有 会 开 .枪毙 恶 霸 地 主 , 大 家 欢喜 得 跟 过 年 似 的 ， 
天 不 见 亮 就 起 床 ， 守 在 火 塘 边 ， 也 不 生火 ， 就 那么 
干 冷 干 熬 。 为 喻 子 ， 为 开 公 审 大 会 啊 。 为 早早 据 到 
那儿 啊 。 看 富 人 被 押 上 刑场 ， 都 拉 家 带 口 涌 过 去 。 
码 隆 、 艇 隆 ， 连 着 几 炮 十 几 跑 ， 那 边 人 还 在 抽 气 ， 
这 边 多 少 双眼 睛 已 鼓 鼓 地 盯 着 ， 又 是 为 喻 子 ? 为 冲 
过 去 、 扑 过 去 、 蹦 过 去 抢 衣裳 啊 。 都 想 着 第 一 个 到 
死人 跟前 ， 将 他 们 的 衣 释 、 裤 子 、 袜 子 、 茜 都 剥 下 
来 ! 还 有 帽子 和 头 帕 ， 叫 子弹 射 烂 了 也 要 ， 浸 透 了 
,其 至 业 着 皮肉 也 要 ， 怕 哈 子 , 洗 一 洗 、 链 一 终 、 
补 一 补 还 可 以 穿 。 这 是 白 捡 的 ， 是 村 里 乡里 的 大 户 
穿 过 的 ， 总 比 自家 的 破 衣 烂 衫 强 。 

老 威 :每 次 毙 人， 大 家 都 要 去 剥 衣 沈 吗 ? 

余 金 元 ， 非 要 把 阶级 收 人 剥 得 精光 。 有 的 人 贫 
心 ， 一 家 子 跑 两 三 趟 ， 往 家 里 抱 衣 党 。 若 得 腿 慢 的 
穷 棒 棒 火 冒 三 元 ， 就 在 死人 旁边 打 起 来 ， 搞 得 又 是 
泥 又 是 血 ， 很 于 人。 如 果 死人 的 皮 能 穿 ， 估 计 也 扒 
F 米 了 。 因 为 有 的 人 ， 明 明 眼 前 已 经 一 丝 不 挂 ， 还 
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在 翻 来 翻 去 琢磨 。 























老 威 : 哪个 遭 获 嘛 ? 


余 金 元 : 都 遭 塌 。 


PP 


穷 得 要 




















连 屁 眼 也 用 树枝 搅 几 遍 , 遭 幕 哆 。 


饭 也 遗 莹 ， 富 到 后 来 





被 镇 压 也 遭 获 。 想 想 嘛 ， 大 家 有 吃 有 穿 ， 何 苦 去 折 
腾 死 人 ? 村 里 有 两 三 个 光棍 ， 冷 慌 了 ， 抢 来 衣裳， 





洗 都 不 洗 就 往 身 























可 花 里 子 起 坨 坨 。 





狗 日 的 ， 


上 笼 , 结果 没 囊 几 天 六 


i 烂 成 油 酒 子 ， 











也 不 怕 叫 


腥 气 神 着 。 

















还 有 孙 营 长 








风 ， 可 在 土改 中 月 了 “杂谈 ”， 光 激光 
己 ， 就 被 一 脚 踢 进 沟 里 了 。 








老林 的 野 物 都 吃 有 








眼 一 闭 啥 都 晓 不 得 嗓 。 光 也 罢 不 光 也 罢 ， 都 填 











的 侄 儿 子孙 维 汉 ， 旧 社会 算 比 较 威 



































巴 了 。 






































哎呀 ， 那 个 时 候 ， 万 1 





的 ， 没 得 人 收 




















了 大 坑 。 衣 党 随 他 抱 ， 行 头 随 他 抱 ， 台 马 随 他 这。 











婆娘 娃娃 呢 ， 想 送 没 人 要 。 嘿 蜡 





志 ， 喝 酒 。 
老 威 : 喝 。 























a ， 身 外 之 物 。 小 同 


余 金 元 : 我 们 中 国有 100 个 省 吧 ? 
老 威 : 没 那么 多 。 





余 金 元 : 那 就 13 个 省 。 








老 威 : 好 像 少 了 点 。 老 人 家 你 醉 了 。 
余 金 元 : 该 吃 遇 午饭 了 。 我 们 吃 了 款 ， 脑 壳 要 
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好 上 





上 些 。 


老 威 : 


老 威 : j 





要 赶路 。 就 不 打搅 了 。 
余 金 元 ; 不 急 哆 。 
































在 肚 


子 旦 





EE 还 没 消化 呢 。 
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土改 受害 者 孙 如 勋 


前 奏 

我 对 老酒 鬼 余 金 元 的 最 后 印象 ,是 他 横着 烟 第 ， 
鼻子 尖 直 抵 相 机 镜头 ， 似 乎 要 钻 进去 琢磨 个 透彻 。 
我 本 能 地 一 仰 身 板 ， 还 他 一 口 酒 气 ， 并 拍 下 那 满 脸 
的 迷惑 。 

这 高 海拔 的 山 窝 ， 四 周 的 峰 这 显得 矮 。 我 与 所 
有 的 醉 汉 一 样 抱 紧 双肩 ， 感 觉 太阳 是 块 冰 ， 不 间 攻 
地 冲 人 类 喷射 凉 气 。 我 不 甘 示弱 地 仰 起头， 可 一 出 
气 ， 眼 镜 就 蒙 雾 了 。 老 张 将 面包 车 从 几 十 米 外 挪 过 
来 ， 搜 我 上 副 座 ， 然 后 急匆匆 地 出 马 唐 塘 ， 奔 向 下 
一 让 。 

由 于 是 旋 来 旋 去 的 下 坡 ， 老 张 的 手脚 信 得 跟 打 
产 似 的 ， 我 则 乘 着 酒 兴 ， 随 他 腾 云 驾 雾 。 这 是 盛夏 
八 月 ， 山 道 旁 居然 走 着 穿 棉 检 、 打 铀 头 的 乡 民 ， 我 
贴 着 车 窗 ， 挤 扁 着 鼻头 咬 咕 “奇怪”， 老 张 却 答 非 所 
问 道 :“ 他 们 去 坡 上 找 药 呢 。” 
“什么 药 ? ” 

“人 参 、 天 麻 ， 还 有 虫草 喻 的 ， 拿 到 禄 劝 去 卖 
给 中 药材 贩子 。” 

酒 劲 如 波涛 一 般 涌 动 。 身 体 又 然 燥热 起 来 。 我 
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心不在焉 地 哦 哦 ， 








两 个 喷 吨 ， 却 明显 感到 

















多 里 路 ， 我 们 像 蛇 








党 的 减少 而 舒展 了 。 
一 辆 挖掘 机 横 在 路 9 















































就 开 窗 去 喝 口 冷风 。 虽 然 连 打 了 




















| 太阳 有 了 热度 。 车 又 驶 出 10 

















一 样 ， 逐 渐 晓 皮 。 筋 骨 也 随 着 衣 











FP， 正 以 它 的 巨 辟 猛 呈 鼓 胀 











的 地 面 ， 老 张 吕 了 名 粗话 ， 紧 咬 着 一 串 大 型 载重 货 





车 的 屁股 刹车 。 我 











已 清 醒 如 常 ， 就 
原来 是 豆腐 酒 工程 ， 这 段 公 路 整修 才 儿 个 月 ， 又 出 
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去 打听 情况 。 











现 与 上 次 同样 的 塌陷 。 一 个 卡车 司机 说 :“ 我 刚好 尿 














胀 了 ， 就 靠边 停车 ， 不 料 
一 个 包 起 来 ， 而 且 一 皮 眼 就 由 篮球 变 成 艇 签 ， 再 
壬 就 变 成 两 个 特大 奶子 ， 还 上 下 下 








及 眼 ， 咽 ， 一 个 煞 









































于 是 大 家 异 




















基 都 哭 咖 。” 


另 一 个 小 伙 子 也 凑 热 间 :“ 我 们 中 国人 连 导 
敢 造 候 ， 外 面 是 钢 的 ， 内 新 子 是 木头 前 的 。 最 近 中 


同 声 ， 








况 眼 睁 睁 地 上 采 着 路 中 央 凸 



























































冒 气 。 我 的 尿 筋 都 叫 吓 缩 了 ， 万 一 像 平常 那样 碾 过 
去 ， 肯 定 连 人 带 车 垮 进 沟 里 ……” 














将 修 公路 的 , 以 及 卖 水 泥 、 
碎 石 和 沥青 的 爹 妈 与 祖宗 都 日 了 数 毅 。 有 个 络 腮 胡 
子 说 :“ 这 有 哈 稀 奇 ? 连 长 江 的 防洪 坝 都 是 豆腐 漆 工 
程 ，98 年 发 大 水 ， 拿 了 好 多 解放 军 去 堵 漏 洞 。 朱 猴 






































弹 都 








央 领 导 去 河南 视察 ， 才 曝 的 光 ……” 

















老 张 在 一 劳 招 着 嘴 笑 ， 我 却 目 不 转 睛 地 盯 着 又 
又 吼叫 的 机 器 ， 但 见 铁 臂 左旋 右 旋 ， 将 抓 起 来 的 豆 
流 浮 土 扔 到 坡 下 。 如 此 藕 候 了 大 半 个 小 时 ， 方 得 到 
“小 车 通行 ”的 恩 准 。 

过 了 这 一 关 , 车 开 得 更 猛 了 , 转瞬 就 直通 山脚 。 
在 昨天 经 过 的 贫 路 口 扔 了 个 180 度 的 急 弯 ， 又 驶 向 
我 在 去 年 底 来 过 的 通 往 则 黑 的 老路 。 在 随 惯 性 摇摆 
之 际 ， 我 颇 见 写 着 “大 松树 ”的 箭头 路 碑 ， 莫 然 感 
觉 亲切 。 因 为 此 即 嫁 到 大 山 另 一 面 的 地 主 婆婆 芋 存 
英 的 娘家 ， 也 不 晓得 这 一 片 有 多 少 人 在 土改 中 死 于 
非 命 ? 

下 行 了 一 人 小段， 又 是 疏 坡 。 记 得 大 半年 前 ， 才 
修成 这 种 两 边 砌 条 石 的 “水 渠 路 ” 可 如 今 看 上 去 ， 
又 显得 饱 历 沧 桑 ， 一 有 会 车 或 超车 ， 就 侍 头 大 起 。 
老 张 在 门窗 紧 闭 的 车 内 ， 脖 子 前 插 ， 昧 颖 着 眼 ， 念 
佛 在 硝烟 弥漫 的 年 代 驾 驶 战 车 。 
渐 至 山腰 ， 视 野史 然 开 阔 。 但 见 对 面 的 群 峰之 
间 , 也 有 一 条 路 跟 我 们 平行 , 车 辆 犹如 三 五 只 声 忠 ， 
在 大 片 裸露 的 肉 红色 中 间 闪 炬 移动 。 急 弯 的 标志 很 
多 ， 在 拐 过 一 山 嘴 后 ， 老 张 的 情绪 却 陡然 高 涨 ， 居 
然 哼 了 半截 子 山歌 。 我 论 异 地 转眼 ， 老 张 信 手 往 窗 
外 一 指 :“ 我 的 家 乡 。” 
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“在 哪儿 ? ” 


“ 那 边 
那 边 有 


?9 
o 


加 盖子 一 般 的 蓝天 和 阳光 ， 峰 盔 在 儿 抹 














云彩 的 掩蔽 下 ， 像 一 些 纯 册 的 拳头 ， 还 有 深 不 见 底 


的 沟 究 ， 念 








弗 造 物 主 用 无 形 的 巨 佐 自 极 高 处 劈 下 ， 











震 裂 而 成 千 回 百 转 的 地 槽 。 


老 张 见 我 一 脸 茫 然 , 又 说 :“ 眼 前 这 扇 门板 一 样 









































直上 直下 的 山峰 背后 ， 是 升 发 乡 ， 车 过 不 去 ， 走 路 
得 两 个 多 小 时 。 我 的 家 在 北 增 谷 ， 从 升 发 再 往 里 走 
1 个 小 时 就 到 了 。?” 





“ 那 你 欢喜 个 哈 ? ”我 沉 下 脸 , 头皮 一 阵 发 麻 。 














我 的 下 一 个 采访 对 象 是 撤 营 盘 教 区 的 张 蒙 恩 牧师 ， 
老家 刚好 在 升 发 乡 。 





“这 里 





的 山 山水 水 养 人 嘿 。” 老 张 还 在 发 感慨 。 











“可 惜 我 现在 很 少 有 时 间 回 北 增 谷 ， 家 搬出 来 了 ， 


爹 妈 不 愿 出 来 ， 他 们 是 地 道 的 地 主 思维 ， 生 下 来 就 





没 想 过 挪 帘 


“怎样 才能 快 一 点 到 升 发 乡 ? ”我 打 断 他 的 话 


号 
o 


[4 


和 








再 跑 


座 基督 教堂 





























?9 

































































10 来 公里 ， 就 是 德 嘎 村 , 那儿 正在 建 一 
。 我 们 把 车 停 在 村 头 我 姨 子 家 。 就 绕 山 
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[三 
k 





路 进去 。” 老 张 神色 轻松 ,“ 赶 紧 一 点 ， 天 黑 2 
a 

“路 好 走 吗 ?” 我 终于 露 了 改 。 

“ 跟 昨 天 的 差不多 。 莱 族人 的 地 方 都 是 老 山沟 ， 
这 坡 与 那 坡 差不多 。” 老 张 还 在 盘算 ,“ 你 就 住 在 张 
收 师 家 采访 ， 我 呢 ， 抽 空 赶 夜 路 回 北 增 从 看 一 趋 驳 
妈 ， 明 天 大 早 又 回来 。” 

腿 肚子 不 由 自主 哆 喧 ,“ 听 天 由 命 吧 , ”我 哨 中 




















2 
但 。 














“你 算 城 里 人 中 的 这 个 。” 老 张 普 着 大 拇指 安 感 
道 。“ 张 牧师 还 给 我 施 过 洗 呢 。 你 一 个 作家 ， 这么 大 
老 远 去 找 他 ， 肯 定 会 受到 热情 接待 。” 
可 一 记 起 昨天 连 滚 带 爬 的 狼 狐 , 就 觉得 没 底气 。 
下 午 2 点 多 ， 我 们 在 一 个 V 字 山 均 停 车 。 天 阴 
了 几 分 钟 ， 荡 妇 一 样 的 风 就 从 地 覃 里 呼啦 啦 地 张狂 
上 来 。 老 张 死 按 着 衣裳 下 摆 ， 立 着 头发 去 教 痊 建筑 
工地 打探 张 牧 师 的 其 体 行踪 , 我 则 在 车 里 整理 背 
兼 管 肩 手 腿 ， 作 上 路 准备 。 不 料 没 一 会 儿 ， 老 张 就 
笑嘻嘻 地 回来 了 :“ 算 你 运气 好 ， 张 牧师 正 从 升 发 村 
过 来 ， 今 晚 住 德 吓 。” 
我 这 个 懒虫 顿时 可 耻 地 大 笑 。 
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路 进 
6 人 
打 起 
老 和 


山 。 
想起 


亦 管 


优美 


台 诗 
方 古 
一 间 





6 优 


滚滚 ， 





马车 
张 悠 
鸣 一 


我 讽 








下 面 的 计划 就 比较 轻松 了 。 我 们 先 沿 上 次 的 老 
军 则 黑 ， 在 比邻 的 住 基 村 采访 后 ， 再 折 回 来 。 


























今 晚 住 则 黑 ， 找 家 干净 旅馆 ， 把 精神 养 足 。 ”我 也 




















了 如 意 算盘 ,“ 如 果 能 抽空 , 还 能 再 访 张 应 荣 长 
地 主 婆婆 张 美 芝 , 追问 出 张 家 的 长 工 是 否 健 在 。” 
车 往 前 ， 我 义 在 某 一 高 度 晃 望 了 更 高 的 轿子 雪 
它 离 太阳 很 近 ， 彼 此 的 呼吸 已 在 互相 触摸 。 我 
若干 年 前 的 诗句 :“ 地 说 ， 我 要 接近 天 ， 于 是 山 
答 起 。/ 人 说 ， 我 要 生活 ， 于 是 洪水 退去 。/ 河 流 
地 延伸 。” 

浪漫 的 情绪 刹那 间 被 鼓动 起 来 ， 可 创作 上 述 原 
句 的 腾 胱 派 江河 却 早已 迁徙 美国 。 听 说 是 个 西 
殿 音 乐 迷 ， 采 购 了 许多 交响 曲 光碟 在 纽约 的 某 
屋子 里 放 。 

我 这 个 曾经 的 诗人 在 怀旧 当中 ， 感 觉 下 坡 路 也 
美 地 流 着 ” 打 个 师 就 在 山脚 了 。 外面 莫 然 人 烟 
“又 是 一 个 赶 街 天 。” 老 张 道 ， 就 抵 着 几 架 又 
减速 。 车 窗 前 晃动 着 花花 绿绿 的 莱 族 妇女 ， 老 
亲 地 点 燃 纸 烟 ， 扶 着 方向 盘 与 她 们 调 笑 。 偶 尔 
声 喇叭 , 也 显得 不 太 正 经 。 你 的 熟人 真 多 啊 。” 
刺 道 。 老 张 点 点 头 ， 又 摇 摇 头 :“ 都 是 村 里 的 乡 
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或 者 一 个 教会 的 。” 
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突然 ， 有 一 只 手 自 斜 刺 里 扯 住 老 张 的 耳 条 ， 要 
求 搭车 。 门 一 开 ， 男 女 老 少 就 浏 涌 澎 汶 地 进来 ， 把 
空间 塞 满 了 。 初 步 估计 ， 这 辆 7 人 座 的 小 面包 ， 至 
少 填 了 16 个 活 物 。 我 天 生 好 奇 ， 就 回首 两 次 。 不 料 
未 及 细 看 ， 那 一 张 张 重 全 的 脸 就 笑 开 了 花 。 也 不 晓 
得 有 喻 好 笑 的 , 我 问 老 张 , 我 是 不 是 花脸 ? 老 张 说 ， 
你 不 是 花脸 ， 你 是 长 眉毛 和 尚 。 

满 车 的 葬 族 话 泛 小 开 去 ， 犹 如 唾 吐 鸟 叫 。 我 位 
如 置身 寞 国 他 乡 。 就 这 样 拖 拖 省 省 ， 与 又 马车 同步 
抵达 场 口 ， 老 张 众多 乡亲 的 手 与 我 拍 肩 告别 。 在 皮 
笑 肉 不 笑 中 ， 我 看 上 了 一 个 苏 族 女子 的 刺绣 围 腰 ， 
就 花 50 元 给 她 解 下 来 , 准备 送 给 刘晓波 的 老婆 。 省 
得 她 挖苦 我 在 穷 山沟 里 钻 ， 却 连 一 根 兽 毛 也 没 带 出 
来 。 

慢 腾 腾 穿 过 这 百 米 短 街 。 想 起 孙 医 生 讲 过 ， 新 
加 坡 的 一 个 国际 慈善 机 构 曾 经 到 一 个 类 似 的 乡 场 送 
医 送 药 。 他 们 花 钱 雇 人 搭 戏台 ， 在 台 上 码 了 价值 几 
万 人 民 币 的 西药 ， 在 西药 的 上 面 扯 了 鲜艳 醒目 的 大 
横幅 。 儿 位 衣冠 楚楚 、 细 皮 嫩 肉 的 绅士 犹如 救世 主 ， 
给 川 流 不 县 的 补 裤 乡 民 发 药 “ 不 管 有 病 没 病 ,有效 
没 效 都 发 , ” 孙 医 生 说 ,“ 然 后 将 这 些 一 拥 而 上 抢 药 
的 感人 场面 拍 成 片子 ， 写 成 长 篇 报道 ， 拿 到 海外 去 
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呢 。 








赚 人 了 眼泪。 他 们 才 不 管 中 国 
说 独裁 者 李 光 泡 还 表彰 这 些 
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愤世嫉俗 之 余 , 我 拍 下 
上 “行为 艺术 ”的 国 

















坚定 不 移 的 贯彻 执行 计划 生育 


利 已 ! 





张 六 





料 经 营 
她 依 | 
娃 了 。 我 顺便 问 教堂 的 人 在 哪儿 ? 她 答 在 乡下 





午后 3 点 左 








的 病根 到 底 在 哪儿 。 听 
医 盲 为 新 加 坡 争 了 光 











一 面 土 墙 上 的 政策 标语 ， 


内 伍 证 : 
政策 ! 利 国 











利 民 











右 ， 我 再 次 到 达 山 区 小 镇 则 黑 。 老 





已 车 停 在 我 倍 感 亲切 的 教 尝 脚下 ， 就 忙 着 去 打探 
大 住 基 村 的 孙 家 。 我 却 在 太阳 里 狂 伸 懒 腰 ， 并 东 张 





























日 灿烂 如 女孩 ， 可 已 习 














只 笑 不 咏 声 了 。 
没有 功夫 吃 午饭 。 老 张 摸 准 
回 车 头 。 我 


门 又 一 阵风 似 











地 上 





一 座 矮 山 。 


有 继续 





前 行 。 顺 平 路 跑 


的 甩 
了 几 公 里 ， 就 





西 望 ， 希 望 能 碰 上 一 熟悉 面孔 。 从 向 阳 的 “三 春 饲 
” 门 前 ， 一 个 20 来 岁 的 母亲 转 头 招呼 我 。 


惯 揪 晃 背 上 1 岁 多 的 娃 
~、， 就 




















了 情况 ， 就 立即 折 
开 一 排 排 门脸 ， 在 野 
左 扔 ， 翻 越 


























桃花 源 般 的 


元 | 





;这 


风光 浮现 了 。 














日 
在 庄稼 地 之 间 的 机 耕 























:以 为 是 个 


道 
民 打 听 大 住 基 2 队 的 孙 选 超 。 


他 的 时 候 ， 我 还 上 了 





上 走 走 停 停 ， 治 途 向 村 
孙 医 生 在 纸 条 上 写 到 
年 纪 的 人 。 没 料 到 ， 
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上头 的 小 伏 子 。 


“你 就 是 孙 选 超 ? ”我 使 劲 擦 亮 上 腿 睛 。 
崩 不 用 探 也 清澈 明亮 。 
“我 是 孙 医 生 介绍 来 的 。 专 门 了 解 土地 改革 。?” 


孙 选 超 含笑 点 头 。 他 的 眼 


[2 


充 道 。 














“ 莪 。” 孙 选 超 悦 然 醒悟， 
“你 驳 多 大 ? ” 
“50 好 几 了 。 2 


“不 行 ， 土改 的 时 人 





区 


吴 你 侈 还 

















“但 是 他 听 我 公公 讲 过 哆 。 


[2 


[2 


“ 孙 医 生 的 朋友 ,不 会 让 你 白 跑 。” 孙 选 超 





你 公公 了 昵 ? ” 


“早死 了 2 


尔 公 公 的 同 非 人 呢 ? ” 




















尔 的 意思 是 ， 我 这 一 趟 











“ 那 要 我 驳 才 晓 


没 断 奶 呢 。 


?9 


当 车 颠 入 苞谷 林 深 处 的 一 个 院落 ， 并 味 的 刹 住 时 ， 
应 声 而 出 的 却 是 一 个 20 4 





土地 改革 ? ” 孙 选 超 的 眼睛 蒙 上 一 层 筋 。 


“就 是 斗 地 主 。 你 们 家 不 是 地 主 么 ? ” 老 张 补 





























站 起 来 ,“ 走 吧 。” 
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跑 了 ? ” 











“差不多 死 光 了 。 即 使 活着 也 差不多 糊涂 了 。” 


立即 


[4 


和 





去 哪儿 ?” 
“ 找 年 岁 大 的 人 。” 


久 经 沙场 的 “ 老 面包 ”又 在 苞谷 林 里 穿梭 开 了 。 








在 弹簧 垫 一 般 的 起 落 中 ， 我 从 前 座 转身 与 孙 选 i 


FE 








中 义 


谈 。 了 解 到 他 接受 过 孙 医 生 的 “火线 培训 ” 已 成 为 
这 一 带 小 有 名 气 的 赤脚 医生 。 可 与 我 们 孙 家 以 前 的 
影响 比 起 来 ， 差 远 了 。” 他 感叹 道 。 我 这 属 狗 的 鼻子 











答 了 答 ， 似 乎 嗅 出 点 什么 ， 就 从 兜 里 偷偷 掏 出 录音 














机 :“ 我 听 孙 医生 讲 ， 这 边 的 孙 姓 是 从 马 鹿 塘 上 面 迁 


下 来 的 ?” 











“对 。 我 们 的 老家 是 马 鹿 塘 ， 在 方圆 千里 也 算 
赫赫 有 名 的 家 族 。 自 最 上 面 的 老 祖 起 ， 我 们 这 一 脉 


























迁 到 大 住 基 村 已 有 七 、 八 十 年 。” 
“你 是 多 少 代 ? ” 
“大 概 十 几 代 。” 

“你 公公 哪 年 死 的 ?” 
“1950 年 。” 
“就 是 土改 前 期 了 。” 











“对 。 他 是 被 镇 压 的 。 你 往 左 看 , 一 直 看 上 去 ， 
那 面 坡 坎 正 中 有 座 坟 ， 我 公公 就 埋 在 里 头 。 我 驳 说 
过 , 老 辈 子 中 , 除了 孙 百 万 老 祖 , 就 数 公公 有 本 事 ， 
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可 共产 党 











的 时 候 才 42 岁 。” 








一 来 ， 鼓 动 穷人 半 土 改 ， 孙 姓 统统 划 为 地 
主 。 公 公 是 与 则 黑 的 几 个 地 主 一 道 被 枪毙 的 ， 不 在 


























车 很 快 就 深入 绝境 。 我 们 下 地 ， 沿 弯 弯 曲 曲 的 
就 进 了 孙 选 超 的 伯伯 家 。 满 目 

















前 坐 下 ， 


人 进 院 门 , 放下 钢 头 。 一 个 很 害羞 的 中 年 人 。 稍 后 ， 
舌 ， 让 他 明白 我 的 来 意 。 而 他 始终 





我 费 了 相当 的 
重头 , 搓 揉 着 裤 腿 边 的 
音 机 记载 着 彼 出 
果 如 下 : 





录 


FEF 坎 上 行 几 分 钟 ， 
厌 的 农家 大 院内 ， 





以 树 上 的 鲜果 









































类 一 农妇 丢 下 晾晒 中 的 烟叶 ， 抬 腰 
招呼 我 们 。 孙 选 超 代 蔡 主人 ， 将 我 们 安排 在 生 屋 门 























招待 。 不 一 会 儿 ， 真 正 的 主 
































泥 斑 , 一 脸 温 开水 似 的 苦笑 。 
机 械 的 问答 。 整 理 的 大 概 结 





我 和 孙 选 超 的 移 是 亲 弟 兄 ， 我 1949 年 生 ， 他 


0 
才 6 个 月 大 ， 


























号 太 小 了 ， 所 以 不 很 清楚 。 我 





驳 驳 就 就 被 解放 军 镇 压 了 ， 如 今 ， 不 仅 








也 的 大 名 也 险些 起 掉 ， 因为 妈 





妈 从 来 不 提 。 几 十 年 来 , 挨 关 挨 斗 挨打 是 家 常 便 饭 ， 























她 自身 都 难保 。 所 以 没 熬 到 地 主 揭 帽 ， 她 就 走 了 。 


一 生 下 来 就 是 贱民 ， 我 们 受 了 几 十 年 欺负 。 没 


有 欧 ， 





怕 贫 下 中 农 的 娃 

















娃 提 起 我 们 的 爹 。 相 貌 与 名 











字 都 记 不 得 ， 却 受 他 的 株连 ， 不 准 上 中 学 。 反 革命 
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地 主子 女 的 日 子 不 是 人 过 的 哟 。 运 动 一 来 ， 家 族 里 








面 任何 人 挨 斗 挨打 ， 都 提 








我 们 去 陪 。1 





958 年 ， 全 民 





大 炼 钢 铁 ， 我 们 的 大 多、 大 妈 双 双 叫 抓 到 炼 钢 炉 前 











跪 起 ， 膝 盖 下 是 碎 和 矿石， 





























己 经 止 不 住 了 ， 民 兵 还 
拿 一 根 大 柴 棒 抵 住 压 腿 。 咯 地 一 声 人 就 死 过 去 ， 又 
端 水 没 。 哎 蚜 ， 上 一 覃 的 事 ， 说 不 得 说 不 得 嘿 。 总 





之 ， 躲 过 了 枪毙 ， 也 没 被 打 死 打 残 的 ， 就 送 去 劳改 





了 。 我 大 驳 孙 如 龙 ， 从 来 威风 不 倒 ,， 可 在 58 年 被 整 
得 要 死 不 活 ， 再 判刑 劳改 。 直 到 改革 开放 回 家 ， 已 



































变 成 木 木 的 需 老 头子 了 。 


唉 ， 孙 家 也 没 从 政 也 没 从 军 ， 育 
出 过 人 才 。 比 如 我 们 的 公公 孙 万 昌 , 在 30 年 代 就 办 




















是 在 经 商 方面 





铜 三 , 发 了 大 财 ， 人 称 “ 金 铜 官 ”， 又 称 “ 孙 百 万 ”， 
受过 国民 政府 的 表彰 。 还 买 下 了 大 住 基 坝子 一 半 的 
的 田地 。 虽 然 到 孙 选 超 的 公公 手 里 ， 有 些 破败 了 ， 





























可 和 任 他 的 能 力 ， 肯 定 能 











就 栽 在 共产 党 手 里 ， 永 远 翻 不 了 本 。 
作为 后 世 ， 孙 姓 的 来 龙 去 脉 ， 我 们 也 是 最 近 几 
年 才 摸 出 一 点 点 。 威 老师 你 看 ， 这 是 海外 的 孙 家 子 



































骨 梢 的 。 不 料 折腾 没 几 下 ， 





孙 回 云南 寻根 的 集体 合影 ， 浩 浩荡 荡 几 十 人 ， 开 了 
会 ， 修 了 家 谱 ， 还 要 捐 钱 为 孙 百 万 立 碑 。 据 说 国父 

















孙中山 也 跟 我 们 家 族 有 血缘 关系 哆 。 
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在 访谈 当中 ， 热 情 的 孙 选 超 两 次 出 去 ， 打 探 他 
么 公公 的 下 落 。“ 这 是 大 住 基 唯 一 健在 的 孙 家 老 辈子 。 
年 岁 小 ， 辈 分 大 。” 他 喘吁吁 地 解释 。 时 间 不 时 了， 
第 三 次 ， 孙 家 两 代 人 就 领 着 我 们 ， 急 匆匆 地 出 门 ，3 
分 钟 就 穿 过 土 坎 ， 抵 达 一 更 加 破烂 的 院子 。 依 旧 铁 
锁 把 门 。 失 望 之 余 ， 我 们 全 都 站 直 身 子 ， 透 过 苞谷 
林 向 开阔 的 坝子 紫 望 。 

我 是 近视 眼 , 望 了 也 白 望 ,可 大 小 两 孙 都 眼 尖 ， 
手 搭 凉 棚 才 儿 秒 ， 就 锁定 了 目标 。 
连 跑 带 跳 , 下 了 几 级 梯形 菜 地 , 又 咱 咱 连 钼 四、 
五 片 苞谷 林 ， 终 于 间 入 一 块 阳 光 灿 烂 的 菜园 子 。 我 
寻觅 已 久 的 访谈 对 象 如 满目 的 莲花 白 ， 缓 缓 从 黄 十 
十 里 长 出 来 ， 定 型 为 一 个 扣 着 蓝 衣 蓝 帽 的 白 发 庄稼 
汉 。 

老 中 小 三 孙 以 当地 话 交流 了 几 分 钟 ， 就 齐 刷 刷 
地 转向 我 。 老 孙 习 惯性 地 拍 拍 泥 尘 ， 背 着 手 ， 从 菜 
地 来 到 苞谷 林 边 足下 。 我 捍 住 录音 机 开始 提问 。 已 
近 5 点 ， 牛 铃 的 叮当 自 远 处 隐约 传 来 ， 其 中 还 夹杂 
着 模糊 的 人 声 。 斜 阳 热 辣 辣 地 射击 着 我 们 的 脸 。 
而 老 孙 庄 着 花头 巾 的 老伴 ， 仍 然 牵 着 长 蛇 一 般 
的 水 管 ， 埋 着 头 ， 几 十 年 如 一 日 地 伺候 着 庄 乏 。 
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孙 如 盎 ， 同志 你 ， 来 找 我 干 啥子 ? 

老 威 ， 找 你 款 款 土地 改革 。 

孙 如 勋 ， 过 去 就 算 了 ， 不 敢 款 吧 。 

老 威 : 我 跑 了 一 两 千里 路 ， 特 地 从 四 川 过 来 了 
解 你 们 孙 家 的 情况 。 过 去 一 提 到 地 主 ， 中 国 的 绝 大 
多 数 群 众 马 上 就 会 想起 诗人 贺 敬 之 创作 的 歌剧 《 白 
毛 女 》， 里 头 的 黄 世 仁 就 是 恶霸 地 主 ， 年 关 领 着 狗 腿 
子囊 债 ， 副 死 了 贫农 杨 白 劳 ， 还 强奸 喜 儿 ， 把 黑 发 
女 变 成 荒山 野 岭 上 的 白 发 鬼 ， 真 是 无 恶 不作 。 其 他 
家 喻 户 晓 的 恶霸 地 主 有 南 霸 天 、 刘 文 彩 …… 

孙 如 盎 ， 我 晓得 ， 电 影 都 演 过 好 多 遍 。 

老 威 :你 觉得 如 何 ? 

孙 如 勋 : 我 们 是 地 主 家 庭 ， 一 辈子 受气 ， 不 敢 
放屁 喝 ，。 

老 威 : 土改 已 过 去 几 十 年 ,你 可 以 说 一 说 实话 ， 
这 也 是 对 你 们 孙 家 的 祖先 及 后 世 负责 。 

孙 如 勋 : 从 来 没 对 外 人 款 过 。 也 晓 不 得 咋 个 说 。 

老 威 :想到 哪儿 款 到 哪儿 。 现 在 连 刘文彩 的 后 
人 都 不 服气 ， 张 罗 着 翻案 ， 你 就 别 太 多 顾虑 了 。 

孙 如 盎 ， 你 从 马 鹿 塘 过 来 ， 应 该 晓得 孙 姓 是 个 
大 家 族 。 我 们 的 公公 孙 百 万 ， 在 世 很 风光 ， 又 办 铀 
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三 又 办 纸 三 ， 在 云南 境内 都 出 了 名 。 他 赚钱 买 下 大 

















住 基 坝子 一 半 的 田地 。 

















反而 要 在 这 里 面 投资 买 地 呢 ? 

































































老 威 : 你 们 的 公公 为 什么 不 往 昆明 方向 发 展 ， 


孙 如 勋 : 当时 的 大 住 基 田地 便宜 嘛 。 气 候 相对 


马 谭 塘 ， 较 温和 宜人 人， 水土 也 适合 耕种 。 你 看 一 眼 











这 周围 的 绿色 就 明白 了 。 
老 威 : 有 点 世外桃源 的 感觉 。 
































孙 如 勋 : 孙 百 万 是 个 商人 ， 也 许 他 想 在 这 么 一 
个 远离 政治 动荡 的 桃花 源 ， 给 子孙 留 下 百代 基业 。 
可 他 那样 的 大 能 人 能 有 几 个 嗓 。 以 后 的 孙 家 后 代 ， 

























































































孙 家 已 经 衰败 了 。 
老 威 : 怎么 败 的 ? 




















都 是 自己 种 自己 吃 的 庄稼 汉 ， 从 没 走出 去 见 过 啥 大 
世面 ,所 以 在 他 过 世 一 二 十 年 , 也 就 是 解放 前 两 年 ， 


孙 如 勋 : 要 么 是 抽 鸦 片 烟 ， 要 么 是 赌 。 我 小 ， 


























不 很 清楚 。 
老 威 : 饿 死 的 骆驼 比 马 大 吧 。 











孙 如 勋 : 差 远 了 。 则 黑 这 一 带 ， 数 杨 区 长 家 势 
力 大 , 场面 上 拉 得 开 。 风水 轮流 转 嘿 , 昨天 是 孙 家 ， 











今天 就 该 杨 家 了 。 当 时 在 大 住 基 坝子 内 ， 孙 刘 
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FE 有 5 


户 ， 长 长 短 短 ，5 个 指头 都 不 一 般 齐 。 

老 威 : 什么 意思 ? 

孙 如 有 勋 : 有 穷 的 有 富 的 。 富 的 数 孙 选 超 的 公公 
家 ， 虽 然 田地 折腾 得 只 剩 十 几 亩 ， 可 脑子 灵活 ， 能 
做 买卖 ， 为 人 处 世 真 有 点 孙 百 万 的 味道 。 可 惜 生 不 
着 时 , 连 命 都 于 了 。 我 家 算 中 等 , 四 、 五 口 人 种 七 、 
八 亩 地 ， 粮 食 勉 强 够 吃 。 

老 威 : 你 低能 干吗 ? 

孙 如 勋 : 晓 不 得 。 他 1942 年 就 去 世 了 。 我 1937 
年 生 , 我 弟弟 1940 年 生 , 当时 都 小 , 没 留 下 喻 记忆 。 
我 们 靠 妈妈 省 吃 俭 用 、 辛 辛苦 苦 拉 扯 大 ， 三 、 四 岁 
就 田间 地 头 干 活 ， 跟 最 普通 的 农民 家 庭 没有 区 别 。 

老 威 : 你 妈妈 不 容易 啊 。 

孙 如 勋 : 20 出 头 守 赛 ， 土 改 时 才 31 岁 ，50 多 
就 不 在 了 。 唉 ， 她 哪 有 苦 不 苦 的 概念 ? 只 要 有 
气 ， 能 活 下 去 就 满足 了 。 

老 威 : 这 也 算 地 主 吗 ? 

孙 如 勋 : 算 。 比 我 家 更 差 ， 一 年 在 两 三 亩 地 里 
忙 到 头 ， 粮 食 都 不 够 吃 的 都 划 成 了 地 主 。 只 要 是 孙 
百 万 的 后 人 ， 统 统 是 地 主 。 谁 叫 我 们 的 祖宗 家 产 万 
贯 ， 有 那么 大 的 名 气 。 
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老 威 : 这 没 啥 道 


也 可 能 沿街 要 饭 。 总 不 能 把 














削 阶 级 吧 ? 


孙 如 盎 : 土改 “ 称 大 和 














星 嘛 。 世 事 难 料 ， 星 帝 的 后 诊 




















FE” 一 般 来 说 有 政策 ， 有 





统 高 贵 的 乞丐 划 为 剥 














条 条 框框 。 啥 也 没有 是 雇 农 , 种 粮 不 够 吃 的 是 贫农 ， 











够 吃 的 就 升 为 中 农 。 定 地 主 有 3 条 杠 子 , 土地 财产 、 








奴仆 、 租 石 ， 够 两 条 就 划 富 农 。 
个 晓 不 得 孙 百 万 ? 他 的 后 人 哪怕 种 田 累 断 了 腰 ， 饿 








可 方圆 多 少 里 ， 哪 























断 了 气 ， 也 必须 定 地 主 。 














否则 群众 不 依 。 于 是 孙 选 

















超 的 公公 是 恶霸 地 主 ，1 








b 大 侈 是 不 悔改 地 主 ， 我 家 








是 地 主 ， 比 我 们 差 的 孙 家 定 为 破 落地 主 。 在 大 住 基 




















坝子 ， 只 有 我 们 孙 姓 5 户 全 部 地 主 。 
老 威 : 过 场 也 没 走 就 直接 划 阶 级 ? 
孙 如 勋 : 工作 组 下 村 来 ， 发 动 贫 雇 农 ， 开 诉苦 












































会 、 斗 争 会 。 只 要 喊 不 服 ， 就 打 ， 就 用 刑 。 遭 不 住 
哆 。 比 如 我 家 ， 土 地 财产 和 租 石 都 不 够 种， 就 说 有 
奴仆。 哈 子 奴仆 ?就 是 爹爹 在 的 时 候 ， 雇 的 两 个 外 


















































姓 人 。 和 爹爹 走 了 ， 他 们 没 家 没 室 ， 没 地 方 可 去 ， 就 


留 在 我 家 了 。 十 几 年 , 他 们 和 我 们 同 吃 同 住 同 劳动 ， 











不 分 彼此 ， 早 就 是 一 家 人 了 。 土 改 一 划 成 份 ， 农 民 
协会 带 着 工作 组 上 门 来 搞 启发 ， 便 把 一 家 人 拆散 为 














两 个 阶级 。 三 番 五 次 让 人 














bp 们 诉苦 ， 诉 不 出 来 ， 还 批 
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hy 
f 


评 他 们 觉悟 低 。 
孙 选 超 的 公公 ， 按 3 条 杠 子 也 不 够 种 。 可 他 心 
高 脾气 大 ， 在 旧 社 会 得 罪过 村 里 混 着 吃 百 家 饭 的 。 
解放 了 ， 过 去 拿 他 没奈何 的 一 个 人 成 了 雇 农 ， 就 到 
工作 组 那儿 去 检举 ， 评 赖 他 加 入 过 则 黑 杨 区 长 组 织 
的 “西南 反共 革命 军 ”。 
老 威 : 地 方 武装 ? 
孙 如 勋 : 我 那 时 才 十 三 、 四 岁 ， 糊 里 糊涂 的 。 
只 晓得 是 民团 换 了 个 招牌 ， 好 像 有 百 把 人 ， 都 叫 解 
放 军 给 某 灭 了 。 孙 选 超 的 公公 烙 上 这 个 ， 自 然 成 了 
反革命 恶霸 地 主 ， 比 杀人 人、 放火、 强奸 妇女 还 不 得 
老 威 : 他 承认 了 吗 ? 
孙 如 有 勋 : 他 叫 抓 去 ， 关 着 整 了 几 个 月 ， 啥 子 刑 
都 用 饥 了 。 提 出 来 枪 有 毓 的 时 候 , 只 剩 一 副 骨 头 架 子 ， 
人 站 不 起 来 ， 就 被 五 花 大 绑 吊 在 一 根 柱头 上 。 在 则 
黑 的 河 边 草 坝 开 的 群众 大 会 ， 来 了 好 几 千 人 。 十 多 
个 恶霸 地 主 ， 被 斗 了 整整 一 天 ， 然 后 拉 到 坡 上 枪 组 
J 
老 威 : 你 当时 也 在 场 ? 
孙 如 盈 : 一 大 早 ， 就 叫 民 兵 押 去 了 。 
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老 威 : 你 还 是 个 娃娃 嘛 。 

孙 如 动 : 孙 姓 5 户 人 ， 除 了 几 岁 的 留 下 ， 其 他 
都 必须 到 场 。 比 我 和 弟弟 更 小 的 还 有 哆 , 男女 老少 ， 
十 几 二 十 个 ， 在 草 坝 上 跪 了 两 三 排 。 记 得 那天 是 半 
阴 半 晴 的 ， 从 早晨 拖 到 下 午 两 点 多 丝 人 ， 我 们 都 跪 
起 的 。 周 围 喊 了 好 几 轮 口号 : “打倒 反革命 恶霸 地 主 尽 
“ 血 债 要 用 血 来 还 !”“ 人 民 大 众 开 心 之 日 ， 就 是 反 
革命 地 主 完蛋 之 时 ! 

老 威 : 孙 选 超 的 公公 从 了 血 债 ? 

孙 如 勋 : 没有 。 同 他 一 块 被 镇 压 的 地 主 沾 没 沾 
， 就 晓 不 得 了 。 竹 他 那 瞬 间 我 不 敢 看 ， 连 响 了 几 
枪 ， 等 我 抬 起 头 ， 周 围 全 是 热 腾腾 的 血 点 点 ， 脑 壳 
打 烂 成 一 包 糟 了 。 

老 威 : 当 着 亲属 的 面 枪杀 犯人 吗 ? 

孙 如 肌 : 是 。 跪 了 大 半天 ， 腿 都 快 断 了 。 不 料 
刚 站 起 来 ， 又 被 弄 去 陪 杀 场 。 孙 姓 5 户 拉 家 带 口 ， 
围 着 还 在 卜 卜 冒 泡 的 尸体 跪 成 两 圈 。 心 里 在 哭 ， 却 
不 敢 出 声 ， 不 敢 流 泪 。 这 是 我 们 家 族 又 钢 气 又 聪明 
的 人 呀 ， 才 42 岁 ， 竟 落得 这 个 下 场 ! 

老 威 : 你 们 当时 恨 共 产 党 吗 ? 

孙 如 肌 : 借 100 个 胆子 也 不 敢 。 毛 主席 不 在 了 
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这 么 多 年 ， 我 们 这 种 身份 的 人 ， 都 不 敢 公开 议论 他 


老人 家 的 错 嗓 。 我 人 
人 ， 你 成 了 雇 农 ， 笨 






































] 孙 家 只 是 诅 涡 那个 公报 私 仇 的 
上 喘 了 ， 咱 个 变 疯狗 乱 咬 人 呢 。 


这 个 人 果然 遭 了 报应 , 活 到 70 多 岁 , 都 儿孙 满 党 了 ， 
还 从 县 城 里 的 四 楼 黄 名 其 妙 地 摔 下 去 ， 不 得 好 死 。 





老 威 : 如 此 的 于 





FF 记忆， 太 可 性 














本 








孙 如 勋 : 人 一 死 就 解脱 ， 没 记忆 了 。 剩 下 来 的 





却 活 徘 难 逃 。 我 妈妈 是 四 类 
挨 了 几 百 次 斗 扫 











到 死 那 一 天 上 上 ， 
站。 我 和 弟弟 是 地 主 患 子 ， 也 见不得 





人 。 可 又 不 能 一 天 到 晚 役 在 家 中 。 











土地 改革 结束 那 


年 ， 也 是 这 样 一 个 丰收 在 望 的 季节 ， 苞 和 谷 林 长 得 密 














市 而 的 。 可 我 们 这 些 猪 狗 不 如 的 

















刚 要 欣 口 气 ， 就 被 贫 雇 




















主子 女 , 干 完 活 
4 娃娃 排 得 连 深 带 











念 。 大 住 基 是 块 平 坝 ， 


























要 有 人 像 你 们 刚才 那样 ， 








站 在 高 坎 朝 下 仔细 望 ， 任 何 地 方 上 
何况 一 个 村 的 群众 要 逮 你 ? 
老 威 : 你 犯 了 什么 事 ? 











孙 如 勋 ， 猫 天 生 要 i 

















事 。 这 个 路 口 也 有 
























































的 动 - 融 都 逃 不 过 。 





妹 老 鼠 ， 并 不 因为 老鼠 犯 了 
那 条 地 坎 也 有 人 ， 你 在 苞谷 








林 里 穿 来 穿 去 ， 咱 咱 咱 ， 气 都 跑 脱 了 ， 可 一 露面 拾 








头 ， 人 家 就 又 着 腰 ， 或 者 横着 棍子 、 红 继 枪 在 那儿 




















候 着 。 你 转 吴 再 逃 ， 另 一 头 也 一 样 。 直 到 你 浑身 描 


























281 


筋 ， 累 次 了 ， 就 举 手 投 降 。 

老 威 : 农民 还 玩 这 种 游戏 ? 

孙 如 勋 : 不 是 游戏 ， 是 严肃 认真 的 阶级 斗争 。 
无 论 田间 地 头 ， 还 是 村 里 村 外 ， 甚 至 在 家 门口 ， 只 
要 你 被 他 们 追 上 或 堵 住 ， 就 要 立马 跪 下 去 喊 :“ 新 ， 
国 的 主人 1!” 

老 威 : 什么 ?! 

孙 如 勋 : 喊 “ 新 中 国 的 主人 ， 饶 我 狗 命 ” 嗓 。 

老 威 : 真 他 妈 的 翻身 了 ! 与 希特勒 的 党 卫 军 对 
竺 犹太 人 的 手段 一 样 。 

孙 如 肌 : 连续 不 断 地 喊 “ 主 人 ” 直到 人 家 打 你 
一 顿 ， 满 意 了 ， 放 你 走 。 大 住 基 的 地 主子 女 都 受过 
这 种 待遇 。 有 一 次 ， 我 被 鞋底 扇 了 几 十 个 耳 巴 子 ， 
连 脸 带 脖子 肿 了 好 多 天 ， 喝 水 都 困难 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

孙 如 勋 : 时 间 久 了 ， 人 就 麻 兽 了。 

老 威 : 谁 麻 阁 了 ? 

孙 如 勋 : 自己 麻 癣 了 。 整 我 们 的 人 却 回回 都 有 
新 花样 。 到 了 1958 年 , 他 大 和 侈 孙 如 龙 对 孙 家 的 处 境 
气 不 过 ， 私 下 抱 忽 了 几 句 ， 又 被 揭发 出 来 。 在 大 炼 
钢铁 的 采矿 现场 ， 全 生产 队 召 开 他 的 斗争 会 。 队 长 
282 
















































































































































































避 


命令 他 跪 下 向 “三 面 红 旗 ” 请 罪 ， 他 弹 嘴 。 人 家 就 
说 :“ 敌 人 威风 不 倒 ， 就 要 把 他 打倒 。.” 于 是 两 口子 
都 叫 弄 来 跪 深 泛 的 碎 矿 石 ， 还 拿 大 崇 棒 抵 住 压 腿 。 
他 大 妈 惨 叫 一 声 错 过去， 泼 了 几 桶 水 都 没 醒 转 ， 他 
大 和 侈 却 豆 着 牛 眼睛 , 嘴 皮 咬 得 血 消 , 也 妨 住 不 求饶 。 
可 到 最 后 ， 还 是 松口 喷 出 一 条 血 龙 ， 脑 壳 哎 的 栽 下 




































































孙 如 龙 被 树 成 “反攻 倒 算 ”的 典型 ,判刑 劳改 ， 
直到 1979 年 邓小平 为 地 富 分 子 揭 帽 以 后 , 才 放 回来 。 

老 威 ， 孙 如 龙 还 在 村 里 吗 ? 

孙 如 盎 ， 早 走 了 。 大 住 基 这 边 ，70 岁 以 上 的 孙 
姓 老 辈 子 就 剩 我 喝 。 这 个 地 主 ， 当 得 太 窝 圳 ， 几 十 
年 提心吊胆 地 过 。 连 穿 一 件 伸展 衣服 ， 也 要 被 人 家 
揪 住 批斗 。 理 由 是 :“ 贫 下 中 农 都 没 得 灯芯 绒 衣服 ， 
你 一 个 狗 日 的 地 主 又 从 哪儿 剥削 来 的 ? “我 辩解 说 : 
“是 劳动 所 得 ， 不 是 剥削 来 的 ”他 们 就 打 我 ， 要 脱 
我 的 新 衣服 ， 把 我 气 得 眼泪 都 出 来 了 。 我 也 是 辛 辛 
苦 苦 积 斤 了 儿 年 ， 才 凑 够 钱 买 了 一 件 灯芯 绒 呀 ! 我 
也 有 小 学 文化 ， 读 得 通报 纸 ， 上 面 明明 说 地 主 阶级 
已 经 被 瓦解 了 。 既 然 “瓦解 了 ”， 凭 只 还 死 盯 着 我 不 
放 ? 

老 威 ， 他 们 想 穿 你 的 衣服 ? 
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孙 如 勋 : 没有 。 就 是 不 让 地 主 在 任何 方面 超过 
贫 下 中 农 , 包括 吃饭 、 穿 衣 、 住房、 上 学 ,其 至 笑 。 
不 信 你 就 在 人 多 的 场合 ， 比 如 开会 ， 比 如 评 工分 ， 
比如 集体 劳动 的 时 候 ， 笑 一 场 试 试看 。 只 要 你 的 嘴 
张 得 和 别人 一 样 大 ， 声 音 发 得 和 别人 一 样 响 ， 所 有 
的 脑 沈 都 将 转 过 来 冲 着 你 。 下 一 步 就 是 咬牙 切 齿 ; 
就 是 命令 你 站 起 来 ， 腰 杆 马 90 度 ; 就 是 念 《 毛 主席 
语录 》:“ 在 拿 枪 的 敌人 被 消炎 以 后 ， 不 拿 枪 的 敌人 
依然 存在 oo。 2 

老 威 : 小 时 候 我 跟 父 亲 下 放 农村 ， 也 经 常见 到 
类 似 的 场景 。 

孙 如 勋 : 是 哆 是 哆 。 

老 威 : 这 时 你 妈妈 还 在 吗 ? 

孙 如 勋 :文革 开始 她 还 在 ， 后 来 就 走 了 。 

老 威 : 没 熬 到 地 主 揭 帽 ? 

孙 如 勋 : 早 得 很 。 我 妹妹 嫁 在 伐木 克 村 ， 从 大 
住 基 坝子 翻 山 过 去 ， 七、 八里 路 。1969 年 夏天 ， 妈 
妈 想 念 女儿 ， 就 向 生产 队 请 探亲 假 。 当 时 正文 革 ， 
阶级 斗争 抓 得 紧 ， 一 般 群众 外 出 ， 都 要 大 队 一 级 开 
《证 明 》 否则 住 不 了 旅馆 。 而 四 类 分 子 请 假 ， 比 
般 群 众 又 要 麻烦 多 了 ， 生 产 队 干 部 先 开会 研究 ， 
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报 大 队 革命 委员 会 审批 。 好 不 容易 才 准 假 一 天 。 


你 想 想 


NLP 


























从 这 儿 到 伐木 克 ， 打 来 回 至 少 有 16 





里 路 ， 妈 妈 她 就 是 跑 ， 也 要 耗 半天 多 。 人 家 的 意思 








很 明确 , 你 








孙 如 勋 : 对 
第 二 天 依然 早早 就 出 门 了 。 记 得 下 








连 线 安装 了 广 所 









































个 小 脚 地 主 婆 探亲 , 必须 当天 打 来 回 ! 
老 威 : 也 就 是 说 ， 不 准 在 自己 
|。 我 妈妈 捏 着 假 条 ， 央 了 一 整 夜 。 
Bb 时 各 生产 队 已 经 





女儿 家 过 夜 。 








,好 及 时 收听 《最 高 指示 》。 头 裔 《 东 


方 红 》 响 的 时 候 是 6 点 钟 。 妈 妈 走 了 好 久 ，《 东 方 红 》 


才 响 ， 可 太阳 落 山 还 没 





之 前 5 分 钟 ， 生 产 队长 在 村 头 喇 只 























回来 。 天 黑 尽 播 《 新 闻 》 接 
倒 又 是 《大 海航 行 靠 舵手 》。 停止 广播 是 10 点 半 ， 






































喊 :“ 孙 如 勋 ! 


Xx x X 回 家 没有 ? 记 住 明天 早晨 汇报 。” 


当天 妈妈 没 回 

















， 第 二 天 也 没 回 。 
午 ， 妈 妈 才 肿 着 两 只 眼 泡 回 家 。 她 说 妹妹 病 了 ， 生 











直到 第 三 天 下 











离 死 别 一 样 好 劝 歹 劝 ， 非 要 拖 住 多 留 两 天 。 我 晓得 
营 下 了 大 祸 ， 可 不 敢 给 妈妈 讲 。 生 产 队 长 已 通过 喇 


以 吼 了 两 三 次 “后 
天 一 黑 ， 妈 妈 换 了 一 伯 





果 自 负 ”。 





干净 衣服 ， 去 找 生 产 队 


长 赔 罪 。 没 一 会 儿 ， 广 播 就 通知 开 全 体 社 员 大 会 ， 


18 岁 以 上 的 成 人 必须 参加 。 我 失 














拉 两 口 饭 ， 就 赶 到 


保管 室外 的 上 晒 谷 坝 ， 一 蔓 汽 灯 挂 在 屋 榴 下 ， 刺 亮 刺 
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亮 的 。 妈 妈 已 叫 麻 绳 捆 起 了 。 











那天 的 斗争 会 























个 个 口水 横 飞 ， 指 指 戳 截 。 还 一 轮 一 轮 


“打倒 XxX xXx! 踏 上 一 只 
斗争 !”“ 人 民 和 群众 开心 之 日 ， 就 是 地 3 

















受 之 时 !” 


老 威 : 你 的 现场 感觉 怎样 ? 
耳 打 进 ， 那 只 耳 休 出 。 





孙 如 有 勋 : 这 只 


























到 深夜 12 点 多 钟 。 我 立 在 一 边 





埋 起 脑壳 。 反 正 都 是 那些 上 纲 上 线 的 政治 套话 ， 

















! 脚 1?“ 千 万 不 要 忘 














地 喊 口 号 : 
记 阶 级 
FE 波 XxXxxX 难 


因为 同 见 


刀 见 血 的 土改 相 比 ， 这 只 能 算 毛 毛 雨 。 我 万 万 没 料 


到 ， 妈 妈 却 糊涂 了 。 











通 ， 这 次 就 不 通 。 


























她 熬 过 那么 多 斗争 会 ， 都 想 得 


老 威 : 土改 时 她 还 年 轻 ， 这 时 她 已 老 了 ， 经 不 
住 折 腾 ， 也 盼 不 见 希望 。 所 以 就 出 了 毛病 。 


孙 如 勋 :她 没 毛病 。 她 清 清醒 醒 地 上 吊 自 杀 了 。 





























老 威 : 是 么 ? ! 


i le 她 还 en 
































过 时 由 分 明 看 见地 山下 了 .我 还 听 她 叹 了 -口气 ， 





就 劝 :“ 妈 ， 过 都 过 
应 了 一 声 :“ 儿 哆 ， 
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以 后 你 可 得 好 好 过 。” 


DC 





去 了 ， 就 黄 想 那么 多 。” 她 还 答 


我 觉得 蹊跷 ， 可 太 累 ， 一 闭 眼 就 死 过 去 。 第 二 
天 起 床 ， 妈 妈 已 巷 在 房 梁 上 ， 眼 珠子 天 着 。 那 年 她 
才 50 多 岁 。 

老 威 : 事先 没 一 点 预兆 吗 ? 

孙 如 勋 ; 我 睡 得 跟 石头 似 的 。 以 往 我 老 是 睡 不 
踏实 ， 做 逃跑 、 挨 打 、 骏 躲 内 内、 又 一 次 次 叫 逮 着 
的 梦 。 我 老 是 在 梦 中 惊醒 ， 出 一 身 冷 汗 。 老 婆 也 受 
我 拖累 , 一 惊 一 炸 , 还 闹 着 跟 我 分 床 。 可 妈妈 要 死 ， 
我 却 如 一 头 猪 ， 一 动不动 就 到 天 亮 。 

看 来 ， 活 受罪 ， 真 不 如 死 了 好 。 嘿 咽 
好 。 干净 。 

老 威 : 咽 ， 干净 。 














































































































一 
:个 
一 


4 虽 ， 死 了 
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土改 积极 分 子孙 宗 文 


前 奏 
2006 人 年 8 
村 孙 氏 家 族 的 
着 山川 ， 





笑 说 ， 连 泥巴 都 如 一 块 块 鲜 肉 ， 肠 骨 就 一 阵 阵 





老 张 也 感到 肚 

















月 5 日 
走访 ， 急 
令 寿 红色 的 岩 壁 显得 ; 





匆匆 赶 回 则 号 

















傍晚 7 点 , 我 完成 了 对 大 住 基 


1] 腻 腻 的 ， 我 站 

















乡 。 夕 照 浸润 
I 开 玩 
| 。 

















子 里 在 喷 火 ， 就 一 顿 狂 奔 。 翻 山 时 遇 








土 坎 也 不 减速 ， 只 听 得 器 咕 一 声 巨 响 ， 车 弹 别 


下 坡 了 。 
在 则 黑 街 


厅 ， 直 入 极其 昏暗 的 厨房 。 
空 的 。 老 板 和 小 工 都 下 班 了 ， 
老板 娘 留守 。 她 拦截 道 : 

















EF: 最 大 的 一 家 饭馆 外 刹车 ， 我 穿 过 正 
空 的 ， 肉 案 也 是 


菜 架 是 


只 剩 一 


AN 























却 低估 了 一 只 














\ 属 狗 的 鼻子 对 芝 





胆 





个 近视 眼 居然 在 隐蔽 的 石 拭 
板 娘 点 了 两 条 。 
菜 叶子 ， 就 型 糖 醋 鱼 吧 。” 我 
刊 几 刀 ， 者 成 酸菜 鱼 。” 
十 几 分 钟 后 ， 一 洗脸 盆 酸 菜 鱼 

乡镇 上 果然 民风 泼辣 ， 干 海椒 大 捧 ， 


里 护 两 把 ， 


Ia 
La 


8 来 。 





一 称 3 帮 6 两 。 


内 侦察 HH 





i 


道 : 






































手掌 宽 


宽 。 
上 


党 
于 是 叫 上 饭 。 下 
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我 党 了 一 

















全 侠 





“全 去 小， 


汤 , 脑 顶 的 毛毛 当 
两 声 ， 叉 冷 又 便 的 两 海 碗 到 了 跟 


kt 着 就 








个 膀 大 腰 圆 的 
找 也 没 用 。” 





的 天 然 敏感 。 我 这 





上 鱼 ! 就 扯 过 老 


老板 娘 道 :“ 没 任何 
“从 你 的 泡菜 坛子 

















气势 测 测 地 端 了 


酸 六 比 
F 就 激 出 来 了 。 





前 。 

1959 至 1962 年 的 大 饥荒 饿 死 了 几 千 万 中 国人 ， 
我 刚巧 撞 上 ， 一 出 生 就 浑身 浮肿 ， 差 点 没 活 头 。 所 
以 我 的 吃 相 比 较 狂 狮 ， 胃 他 妈 的 像 只 章鱼 ， 伸 着 触 
须 ， 什 么 都 往 里 面 搂 。 老 张 长 得 精 瘦 ， 却 与 我 棋 关 
对 手 ， 两 边 的 脑袋 及 肩膀 如 乌云 笼 团 了 鱼 贫 。 没 几 
分 钟 ， 盆 和 碗 里 的 东西 就 稀 里 哗啦 ， 消 失 了 大 半 。 
儿 照 红 得 更 透 了 ， 将 脐 脏 的 屋顶 、 街 道 、 墙 面 染 得 
很 浪漫 ， 几 辆 马 拉 车 中 咬 噶 哄 地 经 过 ， 在 破 塑料 袋 
对 飞 的 污水 沟 边 拉 了 一 滩 也 很 有 情调 的 屎 。 我 到 底 
抬头 了 ， 摸 起 一 旁 的 眼镜 戴 上 。 真 巧 啊 ， 一 个 圆 脸 
老头 背 着 手 ， 在 门口 停顿 了 两 三 秒 ， 他 与 我 对 了 一 
下 光 ， 我 习惯 性 地 笑 ， 他 却 没 笑 。 

“你 好 啊 。” 我 招呼 道 , 接 着 , 鬼使神差 地 起 身 。 

背包 里 有 一 本 朋友 赠送 的 《土地 改革 运动 史 》， 
福建 人 民 出 版 社 2005 年 出 版 , 作者 罗平 汉 。 这 是 一 
本 以 中 国 官方 的 观点 “正面 评介 ”土改 的 著作 。 我 
摸 出 来 ， 递 给 老头 。 

“ 哦 ? 你 写 的 ? ” 

我 始终 暧昧 地 微笑 。 待 老头 放松 了 和 警惕， 才 江 
湖 骗子 一 般 严 肃 地 说 :“ 我 是 四 川 的 一 个 作家 ,专程 
到 这 一 带 调查 、 研 究 土地 改革 。 老 先生 你 愿意 和 我 
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交谈 几 名 吗 ? 

“你 要 搜集 素材 ? 

“也 不 是 遍地 都 是 素材 ”我 的 脸 板 得 更 办 了 ， 
“我 在 马 鹿 坪 、 撤 营盘 、 则 黑 访谈 过 许多 老人 ， 正 
面 、 负 面 都 有 。 准 备 将 来 有 选择 地 写 进 书 里 。 

就 这 样 两 三 板 戎 ， 就 砍 翻 了 一 个 衣冠 楚楚 的 乡 
镇 人 物 。 他 的 面皮 逐渐 松弛 :“ 请 跟 我 来 . 

上 个 世纪 80 年 代 ,台湾 歌星 苏芮 有 首 歌 ， 也 中 
《请 跟 我 来 》。 

上 行 不 过 10 米 , 一 老 一 少 相 跟着 进 了 另 一 饭馆 。 
门脸 与 上 一 家 相当 ， 可 里 头 的 堂 子 却 高 多 了 ， 四 有 周 
贴 满 亮 晃 晃 的 瓷砖， 还 有 大 红 大 绿 的 明星 照 。 更 扎 
眼 的 是 ， 正 中 财神 爷 的 左边 ， 还 供 着 毛泽东 的 乡 癌 
风俗 画 ， 面 皮 红 形 彤 ， 除 了 头发 ， 没 一 丝 急 纹 ， 没 
一 丝 毛 。 真 是 个 万 寿 无 疆 的 慈祥 公公 

在 一 圈 能 坐 10 人 以 上 的 大 圆桌 前 , 老头 和 我 做 
出 促 际 谈心 的 架势 。 他 的 儿孙 一 大 堆 ， 此 刻 都 在 党 
子 的 尽头。 待 他 将 军 似 地 一 声 召唤 :“ 泡 茶 1” 就 一 
溜 烟 地 全 过 来 了 。 老 大 老 二 等 等 等 等 ， 只 需 打 量 
下 那些 油光 水 滑 的 装束 ， 就 晓得 是 乡镇 一 级 的 干部 
或 成 功 人 士 . 递 烟 的 同时 , 他 们 企图 查验 我 的 身份 
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我 再 次 以 那 本 《土地 改革 运动 史 》 来 握 塞 , 并 称 “ 
详细 的 证 明 材 料 ” 在 车 上 。 大 约 是 我 的 态度 比 政府 
官员 还 生硬 ， 他 们 摸 不 清 是 何方 神圣 ， 于 是 留 了 一 
包 瞳 示 身 份 的 云烟 在 桌 上 ， 便 哦 哦 撤退 了 。 

厨房 的 油烟 阵 阵 弥漫 ， 我 习 若 置身 大 跃进 时 期 
的 公社 食堂 。 而 老头 的 三 角 眼 转 缝 着 ， 面 对 门窗 外 
越 来 越 浓 的 募 色 发 惕 。 































































































老 威 : 老人 家 姓 孙 ， 然 后 是 祖宗 的 宗 ， 文 化 的 
文 ? 

孙 宗 文 : 对 。 

老 威 : 好 名 字 。 

孙 宗 文 : 父母 请 教书 先生 取 的 嘿 。 

老 威 : 我 刚刚 拜访 了 大 住 基 村 的 孙 姓 家 族 ， 你 
跟 他 们 是 同一 血脉 ? 

孙 宗 文 : 都 从 马 鹿 塘 迁 来 的 ， 算 一 个 祖先 吧 。 
后 来 就 晓 不 得 咋 回 事 了 。 

老 威 : 你 与 孙 百 万 是 什么 关系 ? 

孙 宗 文 : 没有 关系 。 

老 威 : 你 住 在 哪儿 ? 
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孙 宗 文 : 则 黑 乡 的 上 村 。 


老 威 : 我 指 解放 前 。 




















孙 宗 文 : 在 老虎 堆 村 ， 离 则 黑 三 四 里 路 。 























老 威 : 有 多 少 土地 ? 
孙 宗 文 : 没有 。 除 了 一 间 烂 草 房 ， 喻 也 没有 。 




















我 家 是 个 地 种 ， 有 时 也 去 外 村 打 打 短工 。 所 以 一 土 























改 ， 我 家 就 划 为 贫农 。 
老 威 : 孙 姓 差不多 是 地 主 , 你 家 为 喻 是 贫农 呢 ? 
孙 宗 文 : 我 家 与 他 们 扯 不 上 。 
老 威 : 请 讲 讲 你 们 村 土改 ， 也 就 是 斗 地 主 的 情 




















况 。 

















孙 宗 文 : 老虎 堆 太 穷 了 ， 每 年 青黄不接 ， 多 数 


人 都 出 来 要 饭 。 所 











以 按 上 面 的 政策 , 以 几 把 尺子 “ 称 





大 秤 ”， 没 评 出 地 主 ， 只 推选 了 一 户 富农 。 





老 威 : 你 们 村 


去 过 工作 组 吗 ? 





孙 宗 文 ， 刚 解放 ， 解 放 军 、 工 作 组 都 去 过 ， 也 
照样 访 贫 问 苦 , 发 动 群众 。 男 女 老 少 全 被 组 织 起 来 。 
我 1930 年 生 ， 那 时 20 出 头 ， 就 叫 发 展 成 了 民兵 。 



































当 民 兵 。 
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各 村 的 贫 雇 农 ， 年 龄 在 十 六 、 七 到 二 、 三 十 的 ， 都 





老 威 : 民兵 的 主要 工作 是 什么 ? 
孙 宗 文 : 党 叫 干 喻 就 干 喻 。 运 动 一 环 扣 一 环 ， 





这 一 阶段 重点 是 这 个 ， 下 一 阶段 重点 是 那个 。 





老 威 : 举 个 例子 。 

















有 土改 、 土 改 复查 。 那 几 年 ， 我 们 一 直 风风火火 ， 
睹 睡 都 不 够 。 先 是 各 村 的 地 主 各 村 斗 ， 后 来 就 交叉 


斗 ， 集 中 起 来 斗 。 


的 教室 腾 出 来 关 。 





















































老 威 : 则 黑 周围 的 地 主 集中 在 那儿 ? 
孙 宗 文 : 先是 乡 公所 ， 后 来 人 多 了 ， 就 把 小 学 

















老 威 : 民兵 打 人 吗 ? 

孙 宗 文 : 我 们 都 是 按 政策 办 和 寻 
老 威 : 到 底 打 不 打 人 ? 

孙 宗 文 : 一 般 不 打 人 。 态 度 老实 的 ， 主 动 交 财 





oy 
中 











产 交 罚球 的 ， 头 就 把 解放 前 的 罪行 一 条 一 条 持 


| 
a 








来 ， 向 人 民 缴 械 投降 ， 没 有 任何 隐瞒 的 。 我 们 按 
[ 作 组 的 指示 ， 绝 不 动 他 一 根 寒 毛 。 

老 威 : 态度 老实 的 有 多 少 ? 

孙 宗 文 : 还 是 比较 多 哩 。 集 中 反省 ， 一 天 天 不 
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准 回 家 ， 他 们 就 紧张 得 屎 也 拉 不 出 来 。 审 问 时 ， 要 
反复 政策 攻心 ， 使 他 们 明白 蒙混 过 不 了 关 。 再 不 行 



































忆 ， 


压 腿 、 


和 
于 0o 


就 用 





厉害 的 话 骇 两 句 。 

老 威 : 再 不 行 呢 ? 

孙 宗 文 : 一 般 来 说 就 交代 了 。 

老 威 : 如 果 不 交 代 呢 ? 

孙 宗 文 : 那 就 动 点 手 。 

老 威 : 我 在 这 一 带 走访 了 一 些 老人 ， 据 他 们 回 
当时 不 仅 打 人 ， 还 普遍 使 用 肉 刑 。 比 如 大 上 荣 棱 
跪 瓦 态 、 扎 烟头 、 扎 强 子 、 倒 吊 、 陪 杀 场 等 


























孙 宗 文 : 我 还 小 。 上 面 的 政策 压 下 来 ， 一 定 要 





打垮 地 主 。 


老 威 :“ 打 垮 ” 的 意思 就 是 用 刑 吗 ? 
孙 宗 文 : 有 些 人 是 很 硕 固 的 ， 不 动 点 手 ， 根 本 




















| 民 




















不 会 坦白 。 运 动 是 有 期 限 的 ， 比 如 一 两 个 月 ， 三 五 


个 


























月 ， 或 者 大 半年 ， 再 便 的 骨头 也 必须 敲 碎 ， 和 否则 








就 没完 成 党 交 给 的 革命 任务 。 








就 必 
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老 威 : 你 ' 眼 地 主 2 
孙 宗 文 : 我 岁数 小 ， 政 治 觉悟 不 高 。 政 策 让 恨 
， 必 须 恨 。 抵 赖 的 时 候 就 更 遭 人 恨 了 。 
























































老 威 : 剥 去 那 层 阶级 斗争 的 外 壳 ， 他 们 也 是 一 


孙 宗 文 : 








他 们 和 剥削 哆 。 








老 威 : 剥削 ? 好 嘛 ， 那 你 】 


了 小 工 和 司 用 
孙 宗 文 : 





i， 算 不 算 剥 章 ? 














L 子 开 这 个 饭馆 ， 请 














时 代 不 同 。 都 是 


< 产 党 的 天 下 ， 毛 主 





席 和 胡 主 席 就 不 同 。 
老 威 : 我 们 不 争论 。 老人 家 


蛋 好 使 的 。 








的 虚岁 77 吧 ? 脑子 





孙 宗 文 : 去 年 生 了 场 大 病 。 好 不 容易 爬 起 来 ， 


号 体 就 差 多 了 。 现 在 你 要 我 摆 几 十 年 前 的 事 ， 就 只 


能 是 个 大 概 。 




















: 哪 年 开 哪 些 会 还 记得 住 ， 小 细节 就 记 


老 威 : 镇 压 地 主 的 公 审 大 会 记得 住 吗 ? 


孙 宗 文 : 从 1950 年 起 , 镇 压 了 好 几 批 , 我 们 当 











时 负责 押解 犯人 ， 维 持 秩序 。 则 黑 乡 完了 伪 政 府 的 


区 长 杨 心 林 ， 乡 长 张 应 心 ， 还 有 十 几 个 恶霸 地 主 。 



































老 威 : 据说 他 们 死 前 受过 极其 残酷 的 虐待 。 
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孙 宗 文 : 他 们 罪 有 应 得 。 
老 威 : 你 觉得 他 们 该 镇 压 ? 























孙 宗 文 ， 他 们 不 该 镇 压 ， 哪 个 该 镇 压 ? 照 当时 
的 政策 条 款 …… 
老 威 : 照 现在 的 法 律 呢 ? 








孙 宗 文 : 当时 是 当时 ， 现 在 是 现在 。 


一 辆 好 


又 鸣 掩 益 了 彼 























扶 式 拖拉 机 自 门 外 经 过 ， 震 耳 欲 侮 的 
此 的 谈话 。 我 不 禁 转移 视线 ， 但 见 街 





























对 面 的 瓦 项 上 


里 的 中 央 与 云南 地 方 新 闻 都 结束 了 ， 老 头 的 儿媳 妇 





， 最 后 一 抹 儿 光正 一 点 点 逝去 。 电 视 





























故意 将 音量 放 得 很 大 ， 我 却 置 若 国 闻 。 于 是 她 又 努 
嘴 ， 上 暗示 男 人 过 来 ， 请 我 们 共 进 晚餐 ， 边 吃 边 谈 。 
老头 似 笑 非 笑 地 盯 我 ， 可 他 绝对 没 料 到 我 的 脸皮 有 






































多 厚 。 





我 站 起 来 , 抓 起 桌 上 60 元 1 包 的 云烟 敬 了 老头 














儿子 一 文 。 





他 











能 再 耽搁 











惕 ， 接 过 去 了 。 我 又 用 火 机 给 他 点 


着 ， 然 后 道 :“ 实 在 对 不 起 ， 我 挺 喜 欢 你 驳 的 ， 能 不 











1L 分 


钟 ?” 


“不 能 吃 了 饭 再 说 ?” 
“眼下 的 气氛 正好 。 我 怕 过 了 这 阵子 ， 你 驳 的 
谈 兴 就 没 这 么 浓 了 。” 见 对 方 的 强 笑 在 慢 慢 凝 回 , 我 
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急忙 嘿嘿 干 笑 ， 补 充 道 :“ 没 想到 老人 家 以 前 如 此 风 




















“ 那 当 然 , 那 当然 。” 儿 子 只 得 打 退 党 鼓 。 我 灌 
了 一 口 冷 茶水 ， 又 回头 继续 伺候 他 老子 ) 

老 威 : 通过 土地 改革 ， 你 家 得 了 啥子 好 处 ? 

孙 宗 文 : 我 家 从 老虎 堆 搬 了 下 来 ， 在 则 黑 上 村 
分 了 两 间 瓦 房 ，1 亩 多 地 。 

老 威 : 你 家 几 口 人 ? 

孙 宗 文 : 母亲 和 我 。 

老 威 : 分 谁 的 地 ? 

孙 宗 文 ， 张 应 喜 家 的 。 

老 威 : 和 则 黑 伪 乡 长 张 应 心 有 关 系 吗 ? 

孙 宗 文 : 他 们 是 家 门 。 不 过 来 往 很 少 。 解 放 前 
张 应 喜 是 老师 。 

老 威 : 这 个 教书 先生 有 钱 吧 ? 所 以 划 地 主 。 

孙 宗 文 ; 没 啥 钱 。 但 有 奴仆 ， 有 一 点 土地 ， 一 
称 大 秤 就 够 地 主 。 

老 威 : 奴仆 ? 是 书童 ? 

孙 宗 文 : 他 一 个 人 要 教 很 多 农村 娃娃 , 太 忙 了 ， 
没 时间 种 家 里 的 地 ， 就 雇 了 长 工 帮 着 种 。 
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老 威 : 这 也 算 剥 前 ? 

孙 宗 文 : 算 。 

老 威 : 哪 教书 是 不 是 劳动 ? 

孙 宗 文 : 工作 组 不 会 问 那么 
杠 ， 就 是 地 主 。 

老 威 : 他 被 斗争 过 吗 ? 

孙 宗 文 :是 地 主 就 要 挨 斗 。 不 过 他 是 老师 ， 文 
化 高 ， 人 缘 好 ， 没 受 喻 子 罪 。 

老 威 : 他 的 学 生 家 长 私下 关照 他 ? 

孙 宗 文 :他 太 聪 明了 ,晓得 这 是 共产 党 的 江山 ， 
用 膊 扭 不 过 大 腿 。 大 形势 大 政策 都 明摆着 ， 于 是 
开头 ， 他 就 赶紧 坦白 ， 非 常 彻底 ， 把 几 十 年 的 肠 肠 
肚 肚 , 包括 大 家 族 、 小 家 庭 的 根 底 全 挖 出 来 。 《交代 
书 》 也 写 得 深刻 , 不 喊 届 , 不 喊冤 , 只 要 是 共产 党 、 
工作 组 ， 随 便 咋 样 都 对 头 。 肯 定 就 能 过 关 哄 。 

老 威 : 真 不 愧 是 文人 ， 看 得 罕 。 

孙 宗 文 : 只 能 顺 着 去 , 不 能 反 
大 家 的 关系 又 恢复 正常 。 

老 威 : 也 不 恨 地 主 了 ? 

孙 宗 文 : 只 要 他 们 英 犯 法 、 黄 造 证 、 莫 破坏 ， 














上 了 硬 杠 





Ky 
并 
音 





人 
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忆 
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就 不 恨 。 

老 威 : 现在 恨 吗 ? 

孙 宗 文 : 现在 大 家 都 一 样 ， 没 有 地 主 。 

老 威 : 看 你 目前 的 生活 水 平 ， 已 超过 地 主 了 。 

孙 宗 文 : 翻身 吕 。 

老 威 : 翻身 之 后 你 的 想法 是 什么 ? 

孙 宗 文 : 想法 很 多 ， 过 后 都 态 了 。 过 去 了 就 过 
去 了 ， 老 记 着 也 没意思 。 至 于 政治 运动 ， 搞 对 了 就 
对 了 ， 搞 不 对 ， 下 一 任 中 央 领 导 自然 会 出 面 纠正 。 
老百姓 闹 得 再 多， 都 不 用 负 啥子 具体 责任 。 我 这 一 
辈子 嘛 ， 焉 门牙 道 不 会 ， 见 风 使 舵 也 差 ， 可 认定 跟 
共产 党 曾 革 命 ， 始 终 不 变 。 

老 威 : 老 革 命 的 认识 的 确 高 我 等 一 筹 。 

孙 宗 文 : 50 年 到 53 年 ， 我 当 了 3 年 多 土改 民 
由 于 听话 , 表现 积极 , 年 纪 轻 轻 就 入 了 党 。1954 
始 ， 我 担任 了 4 年 多 的 则 黑 乡 党 支部 书记 ， 后 
来 又 当 过 生产 队长 。 


老 威 : 历次 政治 运动 都 没 受 冲击 
孙 宗 文 : 上 面 叫 咱 整 就 咱 整 。 官 这 么 小 ， 冲 
我 干 喻 ? 
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老 威 : 1979 年 ， 邓 小 平 主持 的 中 共 中 央 宣 布 给 
地 富 分 子 揭 帽 。 你 对 政策 的 变化 有 喻 感想 ? 

孙 宗 文 : 土改 没 错 , 揭 帽 也 没 错 。 跟 我 不 相干 。 

老 威 : 什么 与 你 相干 呢 ? 

孙 宗 文 : 农民 嘛 ， 只 有 庄稼 地 哆 。 

老 威 : 你 好 像 没 出 过 远门 。 

孙 宗 文 : 50 年 代 , 上 级 派 到 昆明 修了 几 年 铁路 。 
接着 又 回 则 黑 上 村 。 转 眼 人 老 得 走 不 动 了 ， 才 想起 
这 才子 几乎 没 挪 帘 。 

老 威 : 嘿嘿 ， 党 没 叫 挪 窝 就 别 挪 窒 吧 。 


























【 补 记 】 

2006 年 10 月 中 旬 ， 我 躲 在 一 个 小 县 城 整理 写 
作 。 迄 今 为 止 ,， 我 大 约 访谈 过 150 多 人 ， 只 有 上 面 
0 听 着 听 着 录音 ， 生 理性 的 厌 
恶 竟 油 然 而 生 。 先 还 以 为 , 是 我 “一 贯 的 反动 立场 ” 
Le 在 对 历史 事件 的 追踪 、 记 录 、 还 原 中 ， 这 与 

一 贯 的 革命 立场 ”同样 ， 是 需要 特别 警惕 的 ， 耕 
则 就 注定 落 入 老 毛 “世间 一 切 事物 无 不 打上 阶级 烙 
印 ” 的 陷阱 中 。 


可 不 管 怎样 ， 我 不 会 关 掉 机 器 。 所 以 ， 在 磁带 
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反复 过 两 次 以 后 ， 我 突然 对 曾经 的 土改 积极 分 子孙 
宗 文 同情 起 来 。 尽 管 他 目前 还 认为 地 主 们 “ 罪 有 应 
得 ”“ 他 们 不 该 镇 压 ， 哪 个 该 镇 压 ” 但 是 他 已 风 烛 
残 年 ， 口 气 颤 狗 钢 的 。 越 到 后 来 ， 头 名 话 与 下 句 话 
之 间 的 停顿 就 越 长 ， 可 此 种 空白 蕴含 着 的 不 是 自信 
或 深思 熟 虑 ， 而 是 气短 、 心 虚 、 思 维 短路 ， 甚 至 记 
叹 。 










































































我 的 气焰 却 越发 嚣张 。 话 锋 员 员 逼 人 ， 活 脱 朋 
个 真理 在 握 的 红色 警察 出 演 审讯 把 戏 。 伪 装 、 逼 
司 、 诱 供 、 激 将 、 设 陷阱 等 等 , 《孙子 兵法 》36 计 
用 了 多 少 不 晓 得 ， 但 对 付 一 位 没 见 过 多 大 世面 的 老 
人 还 是 绰绰有余 一 一 我 什么 时 候 学 会 这 一 套 的 ? 难 
道 我 这 个 曾经 的 政治 犯 ， 动 肪 里 却 涌 动 着 警察 的 
太 烦 了 。 我 想 出 去 走 走 ， 和 暂时 离开 机 器 里 的 那 
个 嘿嘿 假 笑 着 的 冷血 的 自己 。 

刚刚 下 了 雨 ， 马 上 就 出 太阳 。 

我 站 在 马路 边 东 张 西 望 ， 没 一 个 熟人 ， 没 地 方 
可 去 。 

几 十 米 外 有 个 旧书 挫 ， 我 正好 可 以 消磨 一 点 无 
聊 时 光 。 





























下 
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我 花 了 10 元 人 民 币 买 了 3 本 太 旧 的 书 ， 其 中 1 


本 是 《 
年 7 月 






































中 国 解放 区 农村 妇女 翻身 运动 素描 》。1949 





在 上 海 出 版 ， 全 国民 3 




















妇女 联合 会 筹备 委员 





会 编辑 
地 改革 


为 了 让 我 和 我 的 读者 不 那么 沉闷， 我 选 录 民 
官方 表彰 解放 区 土改 积极 分 子 的 一 篇 报道 在 


共产 党 
这 儿 ， 





， 新 华 书店 发 行 。 我 大 致 翻阅 ， 况 篇 篇 与 土 








有 关 。 











共 对 照 参 考 。 






































人 民 的 好 闺女 


华东 新 华 








社 





胶东 滨北 分 区 藏 马 县 〈 新 设 县 ) 农 会 委员 徐 蕊 
红 ， 出 身 贫 苦 ， 从 小 讨 饭 ， 当 丫头 ， 做 童 养 如 ， 直 


到 十 八 岁 那 年 ， 家 乡 解放 后 ， 
极 帮 助 穷苦 兄弟 姐妹 翻身 ， 被 选 为 区 妇 会 委员 ， 去 


秋 土 改 复 查 中 ， 她 是 全 县 发 动 雇 贫 农 团结 中 农 走 群 


众 路 线 


的 报告 

















四 























才 翻 了 身 。 因 为 她 积 






































的 一 面 旗子 。 





























家 屯 是 个 只 有 三 十 多 广 


Et 


”人 家 的 小 庄 ， 据 村 了 

















说 :“ 土 改 已 完成 了 。” 但 后 来 发 现 有 讨 饭 的 ， 
区 里 派 她 去 了 解 和 解决 这 庄 的 问题 。 她 到 村 后 ， 深 

















入 贫 雇 农 中 ， 先 找到 讨 饭 的 刘 大 娘 家 里 ， 刘 大 娘 讨 
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饭 刚 回来 ， 正 在 温 剩 饭 吃 ， 徐 就 和 
刘 大 娘 当时 惊奇 的 说 :“ 导 
不 吃 的 东西 ， 你 们 工作 人 员 ， 怎 么 
一 边 吃 ， 一 边 叙 述 她 自己 当 








也 一 块 吃 起 来 ， 
讨 饭 人 吃 的 都 是 猪 狗 
El 下 去 ? ” 徐 














任 情 形 ， 晚 

















上 和 刘 大 娘 一 起 睡 ， 刘 大 娘 难 为 ' 
席 说 :“ 叫 同志 笑话 ， 要 铺 无 负 
怎么 能 睡 呢 己 徐 成 红 便 向 轴 
到 诸城 讨 饭 时 ， 铺 着 














人 i 



































的 指 着 炬 上 的 破 
的 ， 要 盖 无 盖 的 ， 同 














十 三 岁 那 年 




















盖 着 天 睡 ， 以 及 给 地 主 当 

















丫头 时 ， 在 地 上 新 着 








夜 刘 大 娘 也 把 她 一 辈子 受 的 委 











。 就 在 这 大 黑 
来， 又 把 









































她 在 翻身 中 的 委 曲 诉 了 上 
肉 ， 二 升 粮 食 ， 后 来 地 3 
还 十 帮 人 肉 。” 从 此 谁 也 不 敢 提 翻身 了 , 刘 大 娘 抱 着 














来， 她 原来 只 分 到 一 斤 猪 
FE 又 骇 哮 她 说 :“ 吃 一 厅 猪 肉 





徐 度 红 别 咽 的 说 :“ 我 的 好 闺女 ,想不到 天 下 还 有 和 
俺 穷苦 人 作 伴 的 。” 第 二 天 刘 大 娘 碰见 人 便 说 :“ 咱 
们 有 洪福 啦 ! 好 人 来 明 村 领导 翻身 了 ， 大 家 都 到 俺 
家 听 她 开导 开导 吧 。” 全 村 十 八 家 贫 雇 农 都 来 找 徐 成 
红 ， 把 这 庄 的 实情 说 了 个 明明 白白 ， 工 作 也 就 从 此 


















































真正 开展 了 。 徐 成 红 从 来 不 把 
而 群众 也 从 未 外 看 她 ， 大 家 都 亲热 的 叫 她 “闺女 ” 
或 “大 姐 ” 她 帮助 和 
















































































半 众 分 开 看 ， 











重 ， 不 是 单 














纯 为 了 调查 或 为 了 “深入 ” 她 觉得 凡是 受苦 的 人 都 
和 她 母亲 以 及 她 当 丫 头 时 是 一 样 的 ， 





他 们 的 翻 
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喘 和 她 自己 的 翻身 一 样 迫切 。 她 在 工作 中 经 常 帮助 
群众 做 针线 、 做 饭 ， 一 直到 蚀 地 的 类 ，……… 

有 时 她 能 一 天 访问 三 十 家 贫 雇 农 。 很 多 干部 学 
习 她 的 工作 方法 ， 都 觉得 受 不 住 。 但 是 徐 成 红 却 说 : 
“我 们 一 天 工作 顶 多 比 上 群众 一 天 的 劳动 ， 群 众 天 
天 如 此 ， 已 经 多 少 非 子 了 ， 我 们 工作 嫌 累 ， 而 老 百 
姓 又 该 怎样 办 呢 ? ”这 种 真正 的 阶级 自觉 和 群众 观 
点 ， 以 及 朴实 细心 的 工作 作风 ， 使 她 得 到 群众 普遍 
的 爱戴 ， 也 使 她 能 在 别人 无 法 开展 工作 的 地 方 打开 
局 面 。 






























































































































































完成 对 土改 积极 分 子孙 宗 文 的 意外 拜访 ， 已 晚 
上 8 点 多 。 夕 阳 沦 落 ， 几 抹 烂 桔子 似 的 晚 重 也 随 之 
淡化 。 我 在 购 火 一 般 的 路 灯 下 ， 佩 头 伸 了 个 懒 腰 ， 
无 意 中 望 见 早 已 息 上 天 际 的 月 亮 ， 竞 红 透 了 。 出 于 
做 过 几 天 诗人 的 本 性 ， 我 凝视 了 半分 钟 ， 却 从 高 处 
的 风 里 嗅 着 一 股 甜 腻 展 的 腐败 味 儿 ， 且 越 来 越 浓 。 
我 正 要 将 这 味 儿 想象 成 月 亮 的 烂 桔子 味 儿 ， 就 紧 到 
了 和 斜 对 面 两 人 高 的 水 泥 坎 上 ， 露 天 管道 正 肆 无 忌 刁 
地 排放 生活 污水 。 
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我 咒骂 了 一 声 。 胃 突然 隐隐 作痛 ， 我 马上 意识 
到 是 晚餐 吃 得 太 急 ， 鱼 太 辣 ， 饭 也 太 冷 硬 。 老 张 把 
车 挪 过 来 ， 问 我 在 哪儿 葡 脚 ?我 答 这 年 头 不 愁 住 
还 是 先 去 探望 一 下 大 半年 不 见 的 张 应 荣 老人 吧 。 

老 张 说 他 也 好 久 没 拜访 张 长 老 了 。 于 是 驾车 上 
行 , 七 扔 八 拐 , 就 直抵 那 熟 悉 而 亲切 的 村 间 红 泥 路 。 
靠 土 墙 停 好 车 ， 我 们 在 红 月 亮 的 笼 音 中， 走向 张 家 
大 院 。 还 没 进门 ， 一 个 单纯 的 童 音 就 迎面 而 来 ， 我 
: 禁 站 在 数 开 的 门口 仔细 聆听 。 老 张 拍 肩 示意 ， 我 
也 装 哑 吧 ， 以 食指 点 一 点 虚空 ， 再 点 一 点 自己 的 卫 
采 。 老 张 会 意 地 低语 :“ 张 长 老 的 重 孙子 在 朗读 《 圣 
经 》 呢 。” 

我 不 熟悉 《圣经 》， 不 晓得 入 耳 的 是 哪 一 章 哪 一 
段 哪 一 节 ， 但 在 一 瞬间 ， 被 狠 狠 地 震荡 了 一 下 。 
班 牙 诗 人 洛 尔 加 的 句子 募 地 涌 上 脑海 ,“ 从 一 滴水 
孩子 寻找 他 的 声音 。” 
波纹 顿时 吹拂 我 的 睫毛 ， 并 一 圈 圈 泛滥 ， 淹 没 
了 房 项 、 树枝 , 水 渍 是 眼 就 浸透 了 云 、 星星 和 月 亮 ， 
似乎 整个 宇宙 都 包含 在 一 粒 浩大 的 水 珠 中 。 蚂 蛇 叶 
咳 叫 了 ， 洛 尔 加 接着 问 :“ 声 音 里 又 找到 了 什么 ? 可 
是 一 只 蚂 蛇 王 ? ” 

我 刚 要 继续 洛 尔 加 的 追问 :“ 张 长 老 在 找 什么 ? 
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上 帝 可 是 一 只 蜂 蛇 王 ? ” 阵 阵 翻 腾 的 肠 骨 就 将 出 宅 





的 魂 错 硬 搜 回 来 。 我 衣 牙 啊 嘴 了 十 几 秒 ， 


正 色 器 





入 门槛 ， 穿 过 院 坝 ， 踏 上 两 人 多 高 的 石 阶 。 腾 胱 夜 














色 里 ， 阶 顶 的 房屋 犹如 高 高 在 上 的 远古 戏台 ， 屋 榴 
































下 灯光 昏暗 , 那 还 穿着 开 禧 裤 的 三 尺 幼 童 






































里 EE 卉 然而 立 ， 


端 着 厚 书 ， 一 板 一 眼 地 宣读 着 与 他 的 年 纪 极 不 对 称 


的 词句 : 7 雅 各 ”、 “彼得 A “保守 入 3? [24 神 的 大 爱 ”、 

















ee Me 




















而 我 这 个 观 





众 所 尊 敬 的 张 长 老 靠 坐 于 戏台 正中 的 躺椅 ， 不 时 以 
苍老 的 “阿门 ”应 和 。 幼 童 的 阴影 犹如 上 帝 的 无 形 
被 单 ， 轻 轻 履 盖 着 他 干 瘦 的 躯体 ， 在 他 的 下 方 ， 在 
































更 矮 一 点 的 阴影 中 ， 则 时 着 他 长 期 受 风湿 病 折 磨 的 





老伴。 
我 和 老 张 悄 无 声息 地 上 完 石 阶 , 张 



































长 老 方 从 《 圣 
经 》 里 翻 游 归来 。 他 闸 娃 岗地 起 立 ， 双 手 划 动 着 胆 

















红色 的 月 光 问 :“ 哪 个 ? ”我 赶紧 双手 ] 
“我 是 老 威 ， 大 半年 前 与 孙 医 生 一 起 条 
“ 老 威 ? ” 张 长 老 的 神思 还 在 屏 愧 。 



































接 住 并 回答 : 














FE 访 过 你 的 老 





而 他 的 老 


伴 却 自 阴 影 里 冒 出 头 , 边 唱 吟 , 边 笑 , 边 招呼 我 “ 老 
































师 ”。 地 下 铺 着 草 垫 与 羊皮 ,她 刚才 在 


























团 ， 已 疼 得 老 泪 纵横 
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那儿 嫌 缩 成 一 
还 跟 在 丈夫 的 后 面 低 唤 “ 阿 


Te 




















实 我 
的 阶梯 ， 


曲 














国 











就 晓得 这 老 两 口 正 
去 年 底 采 访 他 1 


门 不 入， 以 





以 继 夜 地 靠近 天 
几 查 、 记 录 

















FI 
/DAN 





义 受 我 的 情绪 


二 战 中 “ 侵 华 日 军 性 暴力 受 
感染 ， 也 打 











害 者 ”而 著称 的 作家 斑 
着 机 器 ， 进 来 实地 拍摄 





过 。 我 和 老 班 曾 碰头 ， 本 想 就 文字 与 影像 记录 的 差 
异 交 换 看 法 ， 可 没 几 分 钟 ， 话 








体 上 。 老 班 说 ， 
的 时 候 ， 精 气 
一 生 大 概 讲 完整 了 。 
































的 眼睛 完全 睹 了 ,ff 


气 ; 


我 吃 了 一 尺 ,， 才 两 三 个 


老 班 说 对 。 还 i 











题 就 转 到 张 长 老 的 身 
你 的 运气 真 好 啊 ， 张 长 老 和 你 一 块 
都 还 不 错 ， 话 说 了 3 个 多 小 时 ， 把 


可 等 到 我 上 门 ， 他 们 老 两 口 正 
巧 得 了 场 大病 ， 没 走 ， 却 相当 于 扒 了 层 皮 。 张 长 老 




















在 镜头 面前 作 了 见证 。 


日 


虽然 同 








由 老伴 次 在 床上 ， 连 说 话 也 没 力 


月 ， 变 化 这 么 快 ? 
党 尽管 如 此 , 张 长 老 还 是 支撑 着 ， 





























少 残缺 ， 但 这 有 


日 























] 能 是 最 后 
老 班 的 语调 非常 阴沉 。 我 立即 开玩笑 ， 将 后 颈 
帘 渐 起 的 寒意 缓解 下 来 。 老 班 


吾 好 有 上 帝 ， 要 不 人 间 的 苦难 真 没 法 熬 。 张 长 老 恐 












































的 见证 了 。 





怕 是 不 行 了 ， 但 他 的 灵魂 极其 
思议 的 狂喜 将 一 臻 持续 到 他 停止 呼吸 的 那 一 刻 。 


尔 的 文字 比较 ， 有 不 








也 默契 地 笑 了 。 他 说 





类 乐 ， 我 看 这 种 不 可 
因 
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此 他 拒绝 吃 药 ， 拒 绝 任何 医疗 ， 
主 会 安排 的 。” 他 对 家 人 说 。 





老 班 离开 又 儿 个 月 了 ， 我 能 够 重 


约 也 是 主 的 安排 吧 ? 我 不 禁 叹 了 口气 。 


“什么 时 候 接 我 去 ， 


逢 张 长 老 ， 大 























老人 枯 柴 棒子 一 样 的 手臂 ， 一 道 坐 下 。 
好 一 会 儿 ， 老 人 转 头 叫 重 孙子 端 出 两 
麻 饼 ， 并 亲手 抓 了 两 大 把 ， 塞 给 我 和 





胀 痛 ， 我 再 三 谢绝 ， a ea i 
































我 说 :“ 你 是 远 客 ,吃喝 吃喝 。” 不 得 
杂 糖 含 在 口中 ， 老 人 却 侧 着 耳 门 ， 非 要 听 那 咱 嘱 











就 紧 紧 把 住 
相对 无 语 了 
碗 杂 糖 ， 一 克 
老 张 。 因 肠胃 




















已 ， 我 将 一 颗 

















声 碎 响 , 才 满 意 地 笑 一 笑 。 就 这 样 我 连 吃 半 把 杂 糖 ， 
肠胃 反而 逐渐 通泰 了 。 























又 有 客人 来 访 , 老 两 口 再 次 起 立 。 














于 急 了 些 ， 














张 长 老 被 庙 椅 绊 了 一 下 ， 差 点 栽 倒 。 
相 劝 :“ 眼 睛 不 方便 ， 就 别 动 吧 。” 芯 


我 不 假 思索 地 
即 感觉 失言 。 








不 料 张 长 老 闻 之 抚 掌 大 乐 :“ 瞎 掉 好 ! 








瞎 掉 好 ! 人 的 














国 看 了 80 几 年 ,足够 了 , 瞎 掉 好 一 心 


接着 ， 又 唤 来 重 孙 子 ， 一 老 一 幼 手 牵 


诗 ， 后 来 我 打听 ， 它 的 歌 名 叫做 《礼拜 散 歌 》 共有 











三 段 ， 只 


中 有 
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以 下 歌词 : 














意 看 神 的 国 。” 
手 唱 起 了 赞美 




















将 来 听见 主 爱 呼唤 ， 


命 我 长 离 人 间 时 ， 


生死 关头 坦然 无 惧 ， 
欣然 应 招 不 犹疑 。 
愿 能 永远 ! 愿 能 永远 ! 
跟随 主 爱 ! 跟随 主 爱 无 尽 期 …… 
我 有 呆 在 一 旁 ， 再 也 说 不 出 任何 话 。 稍 后 ， 我 想 
起 逝去 的 杀人 人 人们， 姐姐、 爸爸、 和 锚 筋 和 备 答 。 他 们 
都 没有 得 到 临终 的 祝福 ,姐姐 死 于 车 祸 , 狮 不 及 防 ， 
我 在 干 里 之 外 ， 连 遗体 告别 都 没 赶 上 ; 和 锚 鼻 死 于 脑 
溢 血 ， 送 医院 途中 邻居 打 来 电话 ， 我 也 仅仅 赶 上 了 
整理 遗体 ;爸爸 死 于 肺癌 ， 拖 了 将 近 1 年 ， 终 结 时 
连 一 句 话 也 说 不 出 ， 地主 和 爷爷 倒是 能 讲话 ， 可 他 作 
为 土 财主 的 身世 ， 我 从 来 没 弄 明白 。 
我 还 想起 自己 持续 了 多 年 的 冤案 访谈 ， 我 暗暗 
扳 着 指头 数 ， 已 有 几 位 被 访 者 永远 出 走 ? 
杨 继 年 ，1946 年 生 ，11 岁 时 因 盗 窃 罪 名 被 捕 ， 
在 狱 中 加 刑 3 次 ， 总 共 坐 牢 34 年 。 出 狱 前 后 ， 一 直 
坚持 申诉 ， 写 了 几 百 万 字 的 喊 拘 材料 ， 却 不 幸 死 于 
2002 年 1 月 13 日 深夜 的 一 场 火灾 ， 终 年 56 岁 。 
于 东山 ， 与 我 父亲 同 为 成 都 中 医药 大 学 附属 医 
完 “ 癌 症 楼 ”的 病友 ， 曾 做 过 国共 两 党 3 次 俘虏 ， 
因此 以 “ 派 遗 特务 ”的 罪名 获 刑 15 年 ， 实 际 坐 牢 
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35 年 。1999 年 出 狱 ，2002 年 10 月 14 日 因 肺 癌 去 
此 ， 终 年 75 岁 。 

灯 宽 法 师 ， 俗 名 陈 锦 荣 ，1900 年 生 ，6 岁 在 成 
都 郊区 崇 庆 县 街 子 镇 的 上 古寺 出 家 ，40 年 代 升 任 主 
持 。1950 年 ， 在 共产 党 发 动 的 土地 改革 运动 中 被 划 
为 “寺庙 大 地 主 ”， 遭受 多 种 酷刑 与 多 年 管制 。 曾 在 
文革 的 “ 破 四 旧 ” 中 被 迫 还 俗 ， 经 历 九 死 一 生 ， 熬 
到 1978 年 落实 宗教 政策 ， 方 以 84 岁 的 高 龄 重 返 已 
化 为 废墟 的 上 古寺 。2002 年 先后 接受 我 4 次 采访 ， 
2005 年 圆 彼 ， 终 年 105 岁 。 

刘 世 昌 ，1914 年 生 ， 道 路 工程 师 ， 曾 在 国共 两 
代 政 府 手 中 , 参与 云南 境内 多 处 公路 、 铁路 、 桥梁 、 
军用 飞机 场 的 设计 和 建设 。 自 1949 年 到 文革 结束 ， 
却 因 “历史 不 清 及 老婆 是 苏 族 土司 女儿 ”等 问题 ， 
一 直 倍 受 迫 害 。 文 革 中 遭 数 次 抄家 、 关 押 与 批斗 ， 
毒打 致 残 。 妻子 也 被 侮辱 毒打 致死 。 坚 持 申 冤 20 余 
年 无 果 。2005 年 去 世 ， 终 年 91 岁 。 

袁 相 忱 , 1914 年 生 , 自 小 受 基督 教 家 庭 的 票 陶 ， 
信仰 耶稣 ， 青 年 时 期 曾 在 北方 农村 传教 ， 成 长 为 一 
个 极 有 影响 的 牧师 。 改 朝 换代 时 坚持 留 在 中 国 ， 因 
拒绝 以 “ 爱国 ”改造 教会 ， 强 调 “ 耶 稣 永远 是 
我 们 的 头 ” 而 被 捕 ，1955 年 定罪 “反革命 ” 获 无 
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最 早 的 领 








岁 












































期 徒刑 。1979 年 假释 回 家 ， 成 为 中 国 地 下 基督 教会 


一 ， 曾 在 1989 年 六 四 惨案 之 夜 ， 聚 会 











谴责 剑 子 手 ， 为 死 》 




















作者 祷告 。2005 年 去 世 ， 终 年 91 

















张 紫 葛 , 1921 年 生 , 著名 盲人 作家 , 作品 有 《 心 
吴 密 》《 我 给 宋美龄 当 秘书 》 等 。 在 国共 新 








香 泪 酒 祭 








“ 极 右 反 
年 刑 满 ， 


re 
= 二 局 








命 ” 罪 名 玫 





月 去 世 ， 终 年 85 岁 。 





何 家 栋 ，1924 年 4 
记 作 家 ， 是 上 1 
































旧 社 会 里 ， 都 做 过 大 学 教授 。1957 年 ， 以 英 须 有 的 


15 年 徒刑 ， 受 尽 折 磨 。1973 





继续 管制 4 年 ， 稍 后 恢复 公职 。2006 年 9 


E， 著 名 老 革 命 、 出 版 家 和 传 
此 纪 五 、 六 十 年 代 麦 动 一 时 的 《把 一 





切 献 给 党 》《 赵 一 曼 》《 我 的 一 家 》《 刘 志和 丹 》 等 革命 


文学 的 执笔 人 。 建 国之 初始 ， 就 
题 和 多 次 误 入 政治 白虎 堂 ， 


























办 淤 不 清 的 历史 问 














音 受 打击 迫害 。“ 挨 整 


30 年 ， 下 放 14 年 ”， 晚年 与 共产 信仰 分 道 扬 镰 ， 成 























为 众多 自 





























也 为 我 自 


Fs 


= 





知识 分 子 的 良师益友 。2006 年 10 月 去 
此 ， 终 年 82 岁 。 

众多 死者 从 我 的 3 
他 们 的 余 温 。 不 管 是 不 是 我 的 














FF 指 尖 消 过 ， 我 的 文字 里 尚 有 















































亲 ， 不 管 在 临终 前 








绑 告 。 如 果 在 藏 传 或 汉 传 的 佛 庙 ， 我 也 
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愿意 跟随 另 一 个 法 师 ， 为 他 们 ， 也 为 我 自己 超度 。 
我 也 愿意 在 清真 村 ， 以 及 任何 山川 大 地 ， 任 何 与 至 
高 的 造物 主 接近 的 地 方 ， 为 他 们 ， 也 为 我 自己 大 声 
呼喊 。 我 活 在 他 们 当中 ， 天 哪 ， 因 为 这 么 多 人 含 着 
铭 届 死 了 ， 所 以 我 暂时 还 活 在 这 不 公平 的 人 世上 。 
我 年 经 时 就 热爱 的 短命 许 人 狄 兰 。 托马斯 此 刻 
进入 到 心里 : 
那里 他 们 得 到 了 安县 ， 在 慈爱 的 土地 上 
最 黑暗 的 死亡 判决 ， 盲 目的 ， 没 有 得 到 祝福 
却 被 人 们 找到 ， 让 他 们 不 能 安息 
我 在 低 矮 下 静 的 屋子 里 祈祷 ， 靠 着 这 寝 了 色 的 



























































































































































攻 
中 午 ， 黑 夜 ， 早 晨 到 来 之 前 的 每 一 分 钟 
死去 的 人 组 成 了 河流 …… 

一 个 不 幸 的 世界 像 雪 一 样 落 在 他 们 身上 …… 























我 触摸 着 张 长 老 正 日 益 衰落 的 躯壳 ， 我 明白 他 
在 盼 着 上 帝 蔡 自 己 脱 下 这 躯壳 ， 犹 如 脱 下 一 件 涂 满 
了 苦难 符号 的 外 衣 。 纯 灵魂 的 上 升 多 么 轻 价 多 么 喜 
乐 啊 ， 浊 世 的 煎熬 到 底 快 结 出 甜美 的 果子 。 

过 分 专注 于 精神 ， 我 却 忽 略 了 现实 中 的 老 张 一 
直 躲 在 旁边 打 电 话 。 约 9 点 钟 ， 他 突然 站 起 来 对 我 
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说 :“ 不 早 了 ， 我 们 告辞 吧 。” 
我 醒悟 似 的 点 头 道 :还 要 接着 拜访 地 主 婆婆 张 
美 芝 呢 。” 


老 张 却说 : 





赶 到 德 嘎 村 。” 
“明日 一 早 去 不 行 吗 ? ”我 迟疑 首 


“不 行 。 岂 








“恐怕 来 不 及 了 ， 我 们 得 马上 回头 ， 


























1 才 我 已 经 联系 了 。” 老 张 断然 道 “ 张 











茂 恩 牧 刀 











E 在 德 嘎 





站 了 





准备 圣 餐 ， 他 太 忙 了 ， 你 要 采访 


他 ， 就 得 先 候 着 ， 随 时 准备 见缝插针 。?” 


张 








长 老 也 在 旁边 催促 :“ 去 吧 去 吧 , 赶紧 去 为 主 

















做 工 。” 与 两 个 老人 匆匆 道别 ， 恐 怕 是 最 后 的 道别 ， 
我 们 又 上 路 了 。 夜 色 疲 静 ， 红 月 亮 正在 变 白 ， 车 灯 








我 忍 不 住 打 起 














在 拳头 般 的 星星 2 
到 了 少年 ， 回 到 为 乡村 百 岁 老人 送 莫 的 行列 中 。 屠 
是 文革 后 期 ， 被 视 为 封建 迷信 的 丧 莫 仪式 在 偏远 的 





冲 至 公路 的 尽头 ， 

















开 出 的 路 如 河流 咱 咱 退却 ， 转 瞬间 ， 灯 火 稀 落 的 则 
黑 乡 就 沉 入 残 梦 之 中 。 


和 地 来 ， 缀 龙 隆 隆 中 ， 我 梦 见 车 子 
就 突然 腾空 了 。 轮 胎 还 在 深 动 ， 
































间 ， 在 星星 般 的 火把 之 间 。 我 回 
































山区 老家 死灰复燃 ， 所 以 尽管 入 芋 者 是 地 主 ， 全 生 





产 队 7 











三 百 写 人 仍 倾 梨 出 动 。 鸡 叫 三 遍 放 上 路 凌 炮 ， 
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灵 幅 引路 ，12 个 壮 汉 抬 起 棺木 上 山 ， 后 面 这 弯曲 曲 
一 长 串 人 马 。 我 和 妹妹 牵 着 地 主 和 爷爷 的 腰 由 ， 在 晃 
动 的 火把 下 ， 嘴 味 咏 味 地 故 坡 ， 浑 身 累 出 了 汗水 ， 
让 山谷 里 的 风 一 吹 ， 又 冰凉 冰 谅 的 。 在 天 明 前 ， 百 
岁 老 人 匡 在 叫做 “ 龙 将 ”的 梁子 中 央 ， 在 场 的 每 个 
人 都 往 募 坑内 丢 一 把 士 …… 

那 夜 的 繁星 与 顺 着 山 势 盘 旋 的 火把 长 蛇 阵 贴 得 
很 近 ， 狂 如 一 张 青 铜 镜 的 内 外 。 而 此 刻 ， 光 阴 在 梦 
里 回荡 了 几 遍 ， 就 哑 当 一 声 落 到 实处 。 我 醒 过 来 ， 
车 已 颠 艇 在 盘山 道 了 。 窗 外 的 流星 一 颗 接 一 颗 险 入 
深 竖 ， 老 张 说 ， 再 拐 一 个 弯 就 是 德 嘎 。 
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土改 受害 者 张 瞩 恩 


前 奏 
2006 年 8 














月 5 日 深夜 10 点 半 ， 我 们 的 车 灯 射 


亮 了 德 嘎 村 不 起 眼 的 指示 牌 ， 随 即 刹车 减速 。 掉 头 





驶 离 正道 , 顺 着 
车 窗外 就 要 划 过 一 颗 流星 
30 多 颗 流星 殉 
我 不 禁 感叹 道 :“ 真 他 妈 的 有 了 眼 记 





























ar 99 


系 。 


一 同 小 便 的 现实 主义 老 张 却 不 明 








陡峭 的 碎 石 小 路 下 山 。 每 隔 10 来 秒 ， 
， 估 计 车 抵 山 脚 ， 至 少 














沙 。 所 以 在 一 农家 院 墙 前 停车 小 便 时 ， 























虽 ， 可 惜 不 是 天 文学 


白 我 的 眼福 指 





的 什么 。 他 提起 裤子 ， 在 此 起 彼 伏 的 狗 叫 中 猛 敲 院 























门 。 一 个 包 着 葬 族 头 由 的 简 状 妇女 自 门 颖 露面 了 ， 
老 张 唤 一 句 “ 剥 姨 ”， 一 条 黑 狗 却 挤 出 来 ,亲热 无 比 


地 钻 他 的 裤 襟 。 
快速 交际 黑 ， 就 暂时 分 手 。 











在 黑 某 勘 








左右 。 许 久 没有 








在 狗 的 上 方 ， 人 类 以 葬 汉 两 种 语言 


的 山 影 中 ， 老 张 和 我 连 跳 几 级 陡 坎 ， 
穿 过 一 片 梯田 和 荆棘 ， 才 下 至 碎 石 路 的 最 底部 。 照 
灰白 的 路 影子 往 上 走 ， 流 水 的 泼 泌 ， 紧 蛇 的 咬 叶 ， 
时 隐 时 现 的 拖 长 了 的 狗 只 ， 以 及 风声 ， 草 声 ， 树 叶 
摇晃 和 夜 乌 的 飞翔 声 ， 甚 至 还 有 乌云 控 拭 星 月 的 某 
种 回声 ， 组 成 了 一 支 从 旷 古 传承 至 今 的 乐队 ， 环 绕 












































E 过 乡村 夜 路 了 ， 我 再 次 感叹 自己 
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有 耳 福 ， 却 没 法 
不 断 与 稀 稀 落落 的 坟 头 擦 身 而 过 ， 设 想 在 人 生 











说 出 来 。 

















的 道上 稍 有 偏差 ， 就 提前 走 进 去 了 。 可 还 没 来 得 及 











悲观 , 就 听见 











风 中 瑞 起 孩子 的 歌声 。 老 张 说 快 到 了 ， 








并 把 头 上 两 块 顶 天 立地 的 巨石 指 给 我 看 ， 孩 子 们 就 
在 那 石头 脚下 有 一 搭 没 一 搭 地 唱 着 。 我 说 真 奇怪 啊 ， 





这 么 晚 了 ， 他 们 还 
娃娃 也 跟着 过 节 。 



































还 不 睡觉 。 老 张 说 村 里 有 活动 嗓 ， 

















登 上 村 口 ， 浓 厚 的 马 头 味 儿 扑 面 而 来 。 一 棵 梳 
站 苍劲 的 大 树 下 ， 许 多 人 秃 营 般 蹲 在 辕 凸 不 平 的 石 





头 间 抽烟 与 交谈 ， 由 于 是 莱 语 ， 我 半 句 也 不 懂 ， 只 
小 心细 吕 地 过 场 。 眼 睛 也 斜 四 周 ， 感 
觉 错 落 的 白 牙 齿 自 夜色 中 隐现 ， 并 牵动 一 阵 阵 嘿嘿 
的 笑 声 ， 我 与 老 张 也 不 由 自主 地 嘿嘿 。 


得 紧 随 老 张 ， 











































































































我 们 上 坡 下 坎 ， 时 而 房 顶 时 而 墙根 时 而 在 庄稼 





地 与 土 墙 中 i 


司 。 











寨子 中 央 遇 一 坡 道 ， 仅 1 尺 多 宽 ， 






































还 右边 高 左边 低 ， 泌 泼水 流 自 上 市 下。 我 们 只 好 提 

















着 裤 腿 ， 垫 着 蹄 子 作 羚羊 状 的 跳跃 。 我 眼力 不 济 ， 
一 脚 踩 入 水 中 ， 如 果 不 是 被 老 张 一 把 吗 住 肩 头 ， 真 








就 “ 顺 流 直 下 ”了 。 





不 断 有 人 进 进 上 
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如 此 狼 狐 地 抵达 寨 后 一 座 黄 泥 院落 , 门 大 敞 着 ， 
出 。 迎 门 是 厨房 ， 深 处 灶 火 熊熊 ， 
































令 在 点 夜里 
游子 归来 ， 
扯 ， 彼 此 的 
坝 里 犹豫 ， 
水 瓶 的 葬 家 

正 屋 门 
毛 译 东 时 代 
一 个 巨大 的 
扎 眼 ， 四 周 
散 ， 量 住 了 












































摸索 了 许久 的 我 们 倍 感 亲切 。 老 张 更 如 
约 儿 秒 钟 ， 就 有 七 、 八 个 人 与 他 神秘 拉 
耳语 透 出 压抑 着 的 兴奋 。 我 立 在 露天 院 
刚 望 了 一 眼 由 上 暗 转 明 的 天 ， 一 个 提 着 暧 
妇女 就 来 扯 我 袖口 ， 示 意 跟 她 上 台阶 。 
榄 骑 放 着 矮 桌 , 一 蔓 起 码 30 余年 没 见 的 
的 老式 汽 灯 在 桌面 噬 噬 放 光 。 灯 影 形 成 
透明 蛋 ， 中 央 的 蛋 核 亮 到 极致 ， 刀 子 般 
却 一 派 腊 鹏 ， 若 有 若 无 的 波纹 循环 、 扩 
台阶 上 下 的 密集 人 影 。 

















































































































我 去 时 
生产 队 一 级 
动员 会 、 传 ; 
争 四 类 分 子 
文革 后 期 ， 
住 在 会 场 打 

眼下 的 
过 了 ， 它 不 是 
里 的 撒 营 











盘 教区 的 芭 餐 会 ， 每 月 一 次 ， 轮 流 在 各 个 





加 到 挑灯 夜战 的 年 月 ， 为 了 不 误 农 时 ， 
的 社员 会 议 都 在 晚上 开 。 包 括 政策 会 、 
达 中 央 文 件 会 、 评 工分 会 、 派 工会 、 斗 
会 、 分 粮 会 等 等 ， 可 谓 五 花 八 门 。 到 了 
会 把 大 家 弄 得 疲 备 不 堪 ， 不 少 人 就 忍 不 
瞳 睡 。 
聚会 却 与 过 去 貌 合 神 离 。 老 张 在 路 上 
` 是 一 个 村 子 的 集体 祷告 ， 而 是 方圆 几 百 




























































































ded 
































村 庄 举行 。 
事 和 长 老 ) 
对 和 餐 及 教务 ， 








0 er on dt 
全 部 要 提前 赶 来 ， 从 教区 牧师 手 里 领 
加 去 给 普通 教徒 们 分 发 与 传达 。 
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我 不 禁 低下 现代 文人 的 傲慢 头颅 ， 冒 着 光束 ， 
冒 着 光束 背面 的 那个 声音 上 阶 。 在 屋檐 右面 找 个 背 
光 的 佛 晃 落座 ， 茶 水 和 两 三 只 土 碗 立即 递 到 跟前 ， 
定 睛 一 认 , 碗 里 堆 着 软 糖 、 杂 糖 、 黑 瓜子 和 大 麻 籽 。 
此 刻 我 挤 在 萝 族 群众 当中 ， 彼 此 膝 善 靠 膝盖 ， 烟 草 
及 口腔 的 辛辣 热气 交流 着 。 老 张 游 魂 一 般 不 期 而 至 ， 
在 阶 下 赞许 地 拍 拍 我 的 腿 ， 又 离开 了 。 我 目送 他 的 
影子 至 对 面 墙根 ， 慕 然 发 现 乌云 四 散 ， 索 月 的 一 边 
钧 住 树 稍 ， 另 一 边 还 钩 住 几 丝 乌云 的 裙带 。 

这 天 ， 这 云 ， 这 变幻 多 端 又 百 古 未 变 的 星 月 ， 
还 有 这 底下 的 老 昌 屋 榴 ， 屋 榴 遮 蔽 的 互相 依 假 的 老 
旧 人 类 ， 以 及 火 贫 、 茶 水 和 食物 。 我 不 知道 该 说 什 
么 ， 即 使 知道 ， 也 无 从 说 起 。 我 不 懂 苏 语 ， 这 个 族 
群 的 一 切 都 不 懂 ， 我 一 个 汉族 人 挤 在 这 儿 ， 跟 挤 在 
非洲 丛林 或 印第安 部 落 没 哈 两样。 据说 哑 语 世界 通 
用 ， 那 表示 “ 扳 卡 ”的 手势 该 如 何 打 呢 ? 

汽 灯 背后 的 苏 语 还 在 持续 。 

它 在 描述 神 的 旨意 吗 ? 

没 人 插话 ， 没 人 应 和 ， 那 唯一 的 男 低音 还 在 持 
续 。 一 个 小 时 过 去 了 。 又 半 个 小 时 过 去 了 。 我 有 些 
沉 不 住 气 ， 就 起 吴 下 院 坝 转 您 。 我 举 相 机 按 了 好 几 
下 ， 连 续 的 闪光 惊 起 不 少 低 垂 的 头 。 我 赶紧 退 避 ， 
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躲 出 院 门 查 看 冒昧 的 杰作 ， 却 含混 如 旧梦 ， 真 和 若 
干 年 前 生产 队 开 会 斗 地 主 的 情景 相似 。 
转 过 身 ， 刚 巧 与 老 张 碰 个 满怀 ， 于 是 相约 出 院 
门 小 便 。 正 贴 住 墙根 掏 家 伙 呢 ， 一 位 满 头 飞 雪 的 老 
者 出 现 就 是 我 此 行 的 寻访 对 象 张 茂 恩 牧师 ， 
撒 营 盘 教 区 级 别 最 高 的 神职 人 员 。 
趁 3 人 一 齐 撒尿 , 我 迫不及待 地 作 了 简短 自述 ， 
老 张 也 跟着 敲 边 鼓 , 接 下 来 , 我 们 在 墙 外 快速 交谈 。 
张 牧 师 直截了当 地 询问 采访 动机 ， 本 来 “土改 ”二 
字 已 涌 上 喉头 ， 又 临时 拐 了 弯 儿 ， 变 成 “记录 基督 
教 在 这 儿 的 苦难 历史 , 你 , 还 有 你 家 族 所 作 的 见证 ”。 
哪怕 忙 得 喘 不 过 气 ， 一 个 虔诚 的 神职 人 员 也 无 
法 回绝 这 种 请 求 。 张 牧师 露出 谦和 的 笑容 ,“ 晚 了 一 
点 。” 他 说 。 
“再 晚 也 等 。” 我 说 。“ 不 必 太 辛苦 。” 他 说 。,“ 你 
的 伙伴 晓得 我 软 脚 的 人 家 ， 我 们 改 在 明天 早晨 6 点 
正 见 面 ， 如 何 ? ” 
聚会 还 没 散 我 们 就 离开 了 ， 回 到 老 张 妨 妨 家 已 
是 凌晨 1 工 点 50 分 。 灶 台 的 大 铁 锅 烧 了 热 水 , 我 们 匆 
匆 汤 了 个 脚 , 就 掌 着 煤油 灯 上 楼 睡觉 。 床 铺 虽 简陋 ， 
一 人 一 个 坑 。 绷 紧 的 弦 突 多 R 松 了 ， 倦 意 就 如 潜 
水 滔滔 ， 我 跨 掉 鞋子 ， 况 和 衣 而 中。 隐隐 有 和 牛 铃 叮 
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当 入 林 ， 可 当 我 再 度 睁 眼 时 ， 额 前 的 窗户 纸 已 透 白 
Ts 

我 与 老 张 同时 起 床 , 下 楼 向 他 家 娘娘 致 罢 谢 意 。 
拢 桶 边 首 一 靳 冷水， 尽头 盖 脑 浇 下 ， 人 就 异常 清醒 
了 。 上 昨 晚 的 钻 襟 黑 狗 替 主 人 送 客 半 里 远 ， 至 坟 地 边 
折 回 。 对 面 山峰 的 两 端 ， 残 月 将 坠 ， 朝 起 初 升 。 我 
们 沿 昨 晚 老 路 ， 疾 步 穿 插 ， 终 于 正点 抵达 一 篇 匈 围 
绕 的 农家 。 
上 了 十 来 级 石 阶 ， 我 们 在 岩洞 似 的 厨房 里 与 张 
牧师 正式 会 见 了 。 此 刻 为 2006 年 8 月 6 日 早晨 6 
点 零 2 分 ， 儿 平一 宿 未 眠 的 张 牧师 及 其 助手 张 长 老 
刚 做 完 最 后 一 盆 圣 餐 ， 即 指甲 盖 大 的 未 发 酵 面 饼 ， 
象征 着 耶稣 供 众 人 分 享 的 肉 。 

我 们 围 着 一 地 坑 余 煤 落 座 。40 多 岁 的 张 长 老 算 
新 生 力 量 ， 所 以 很 谦 摆 地 退 到 烟火 浸染 了 多 年 的 幽 
瞳 墙角 。 访 谈 开 始 了 ， 清 新 的 舞台 晨光 自 门 外 打 进 
来 ， 作 为 主角 的 张 牧师 闭 目 沉 思 了 片刻 ， 银 发 非常 
夺目 。 
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老 威 : 请 问 你 从 什么 时 候 开 始 信 主 ? 
张 茂 恩 : 在 娘 肚 里 吧 。 
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老 威 : 哦 ? 


张 茂 恩 : 至 今 为 上 


已 有 92 年。 














se 














老 威 : 








了 确 


切 的 记载 吗 ? 











上 ， 我 们 家 族 三 四 代 人 ， 信 主 


张 茂 恩 : 我 大 哥 张 润 恩 如 果 活 着 ， 应 该 92 岁 。 


我 父 杀 
了 福音 





[三 v2 


田 





睛 。 





老 威 : 我 从 相关 资料 了 解 到 ， 自 19 期 
世纪 初 逐渐 形成 第 一 个 信教 高 


二 上 A 和 


督 教 传 入 中 国 ， 
峰 ， 王 明道 、 
方 应 运 而 生 


张 茂 恩 : 在 
算 早 ， 但 是 普 渡河 











就 是 在 我 大 哥 出 4 


倪 析 声 





到 20 











FE 的 1915 年 , 领 着 全 家 接受 














上 
日 





纪 后 














、 宋 尚 节 





至 


整个 云南 帮 





= 于 中 


了 边 的 干 萝 族 信 主 


代 本 土 




















名 


河 两 岸 的 马 





经 常 往 








来 通商 ， 福音 








传道 


龙 、 转 龙 、 兴 苟 等 场 口 的 干 莱 那 儿 带 到 德 嘎 ， 





德 号 传 得 
老 乌 。 
老 威 : 则 号 





张 茂 风 : 引 


山里 的 升 发 、 则 黑 、 








和 











西南 ， 我 们 家 信 主 都 
还 要 早 。 当 时 
就 是 从 河 外 的 九 














壤 秆 





马 鹿 塘 和 靠 外 面 








的 撤 








的 张 长 老 就 是 如 


E 撒 老 乌 念 的 











可 














长 应 荣 家 跟 我 家 


样 














南 神 


， 是 三 代 长 老 。 


而 传教 士 张 尔 昌 建 西南 神学 院 已 在 抗战 年 间 了 。 此 
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前 的 二 三 十 年 代 ， 莫 提 撒 营盘 ， 就 是 禄 劝 境内 ，: 
俗 社会 连 初 中 也 办 不 起 , 可 教会 不 仅 有 能 力 办 初中 ， 
办 各 种 读经 班 ， 还 成 立 了 高 等 学 院 ， 培 养 了 很 多 批 
人 材 ， 为 神学 院 的 建立 英 定 了 基础 。 到 我 出 生 的 
1939 年 ， 周 围 早 已 普遍 信 主 了 。 父 母 兄 弟 姐 妹 ， 还 
有 父母 的 父母 ， 近 杀 和 远房 的 老 祖 老公 公 ， 本 村 外 
村 , 本 族 外 族 , 无 论 贫 富 , 全 信 主 。 还 没 学 会 说 话 ， 
我 就 熟悉 《赞美 诗 》, 我 读 的 第 一 本 书 就 是 《圣经 》。 
山沟 沟 里 的 苏 族 村 子 , 文盲 太 多 了 , 可 提起 《圣经 》 
的 某 一 节 某 一 段 ， 都 能 背 。 从 小 就 会 的 东西 ， 态 不 
了 史 。 

老 威 : 福音 
西方 传教 士 手 里 

张 茂 恩 : 信 主 的 人 讲 奉献 ， 有 能 力 就 多 出 ， 没 
能 力 就 少 出 。 比 如 我 们 家 ， 在 旧 社 会 还 算 富裕 ， 那 
么 父亲 作为 与 传教 士 张 尔 昌 一 道 坐 过 党 的 长 老 ， 就 
是 一 个 榜样 。 每 年 在 撒 老 乌 举 行 的 短期 和 长 期 的 福 
音 培 训 班 ， 人 头 不 少 ， 伙 食 都 由 我 们 家 奉献 。 

老 威 : 这 笔 开 支 可 不 小 。 

张 茂 恩 : 当时 我 才 3、4 岁 ， 就 习惯 了 家 里 人 天 
不 见 亮 就 起 床 祷 告 ， 然 后 吃喝 着 驮 满 粮食 、 猪 肉 的 
大 队 又 蕊 ， 从 德 咱 运 往 撒 老 乌 方向 。 那 年 月 只 有 山 
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Ee 





普及 ， 教 会 的 钱 从 哪儿 来 呢 ? 





如 出 
? 




































































































































































间 小 道 ， 一 去 一 回 要 耗 三 四 天 。 有 时 候 ， 我 还 牵 住 


大 人 的 衣 角 ， 跟 好 远 ， 才 被 哄 
老 威 : 你 有 一 个 虔诚 的 好 父亲 。 
张 让 恩 : 我 们 家 








上 
日 

















回来 。 


A 























不 辛苦 。 








到 父亲 手 里 ， 





世代 代 务 农 ， 没 有 哪 一 羔 人 
粮食 不 太 值 钱 了 ， 吃 不 完 ， 











鸦片 的 风气 很 盛 ， 

















也 不 兴 买 卖 。 于 是 就 


都 不 赚钱 。 所 以 家 日 





转 


街 子 





可 搞 





的 规模 小 ， 


特别 是 养 鸡 和 养 蜂 ， 比 较 赚 钱 。 撒 营盘 这 一 带 ，j 


十 

















除了 大 烟 ， 其 它 














EE 人 











时 常 吃 着 大 和 





fF 鸭子 ， 走 一 路 

















放 一 路 , 十 天 半 
象 九龙 、 转 龙 那 们 





看 能 


台 忆 
“月 已 了 





到 达 普 渡河 外 的 大 街 子 ， 





热 亲 

















肥 


猪 也 同样 朝 河 外 运 , Ti 





[一 年 两 次 





得 雇 专 门 的 脚 夫 背 到 昆明 卖 。 
老 威 : 这 么 多 ? 你 们 家 办 养 蜂 场 吗 ? 
张 茂 恩 : 大 约 有 50 帘 蜂 子 ， 很 难 伺候 ， 可 挣 钱 

















不 少 。 














的 街 子 ， 才 可 以 买 个 好 价 。 


3 


收 过 


口 





1 的 上 等 蜂蜜 ， 











老 威 : 按 现在 的 说 法 ， 你 们 家 算 养 殖 专 业 户 。 





张 茂 恩 : 又 要 传 福音 ， 又 要 多 利 








亲 很 累 。 在 我 4 岁 的 时 候 , 他 就 去 1 
我 们 的 爷爷 继任 德 嘎 的 长 老 
老 威 : 你 们 把 父亲 的 兄 引 








经 营 ， 所 以 父 





此 了 。 他 的 兄弟 ， 
爸爸 ? 
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张 茂 恩 : 对 。 你 们 汉族 的 爷爷 , 葬 族 就 叫 老 驳 。 
曾祖 父 以 上 统 喊 老 祖 。40 年 代 那 一 段 ， 是 基督 教 在 
撒 营 盘 一 带 的 黄金 时 期 ， 分 好 几 个 普 ， 有 6 对 专业 
传道 人 。 总 堂 设 在 撤 老 马 ， 德 嘎 是 第 二 文 堂 ， 在 升 
发 、 普 福 、 则 黑 、 马 鹿 塘 、 大 松树 、 和 欧西 、 镑 平 都 
有 支 堂 。 我 的 爷爷 1943 年 任 第 二 文 党 长 老 , 一 直到 
解放 了 ， 教 会 活动 被 中 止 。 

我 大 哥 和 我 ， 都 属 免 ， 但 他 长 我 两 轮 ，24 岁 。 
我 还 没有 出 世 ， 他 就 到 马 鹿 塘 上 面 的 普 福 做 上 门 女 
婚 。 他 是 教会 初中 毕业 ， 聪 明 ， 又 有 文化 ， 加 之 岳 
父 也 是 普 福 那 边 的 长 老 ， 所 以 在 神 和 人 的 世界 都 项 
正业 业 ， 做 得 出 色 。 

老 威 : 出 色 到 哪 种 程度 ? 

张 成 恩 ; 他 做 过 普 福 的 乡 长 、 征 兵 干 部 。 手 中 
的 权利 为 福音 传播 提供 了 很 多 便利 ， 所 以 高 等 学 院 
在 撤 老 马 一 建立 , 他 就 出 任教 务 长 , 亲自 物色 教员 ， 
培养 和 选拔 人 材 ， 并 为 专业 传道 人 发 薪水 。 自 家 还 
每 年 出 3 石 粮食 供养 传道 人 。 

老 威 : 你 大 哥 具 有 现代 思维 。 

张 成 恩 : 传教 士 都 夸 他 是 上 帝 一 流 的 仆人 。 撒 
营盘 ， 包 括 禄 劝 甚 至 整个 云南 ， 都 有 种 大 烟 抽 大 烟 
的 历史 ， 富 人 穷人 都 好 那 一 口 ， 再 加 上 医 族 人 喜欢 
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赌博 ， 这 两 大 致命 恶习 造成 资 


历届 政权 都 十 分 头痛 。 大 哥 认 为 ， 只 有 福 
觉 到 原罪 , 从 而 戒除 烟 和 赌 , 彻底 净 






































老 威 : 你 大 哥 这 种 充满 普 
任何 政府 里 都 应 该 大 有 前 途 。 























菲 猩 狐 ， 社 会 动荡 ， 




















首 能 使 人 

















化 社会 风气 。 
情怀 的 基 ; 








加 徒 ， 在 

















张 茂 恩 : 可 他 36 岁 就 去 世 了 。 


老 威 ; 得 病 ? 
张 茂 恩 : 被 镇 压 了 。 
老 威 : 哪 一 年 ? 


张 茂 因 : 1951 年 ， 我 12 岁 。 
老 威 : 那 就 是 土地 改革 当中 。 你 们 家 族 肯 定 都 











是 地 主 。 
张 茂 恩 3 是 哆 o 








老 威 : 则 黑 的 张 长 老 仅 仅 因 为 信 主 就 





主 ， 他 是 我 所 晓得 的 世界 上 最 穷 的 地 主 。 








叫 划 成 地 
土地 财产 











没有 ， 罚 款 没 钱 ， 民 兵 没 奈何 ， 将 他 放 在 西南 神学 
院 的 一 床 没 有 被 面 的 铺盖 也 没收 了 。 
张 刻 恩 :我 们 家 土地 不 多 ,经济 收入 还 是 多 的 。 












































一 划 阶 级 、 称 大 秤 ， 大 哥 全 家 地 主 ， 我 和 母亲 、 二 





哥 是 一 家 ， 地 主 。1953 年 土改 复查 降 为 富农 ， 才 把 
抢 去 的 房子 还 回来 两 间 ， 分 了 一 点 点 地 种 。 嫁 到 耽 











325 








西 的 姐姐 ， 全 家 地 主 ; 爷爷 是 基督 教 长 老 ， 更 是 反 
革命 地 主 。 捕 的 捕 ， 关 的 关 ， 没 捕 没 关 的 也 从 自己 
家 里 被 赶 出 来 ， 随 便 找 个 猪 圈 让 你 住 进去 。 所 有 的 
一 切 都 收缴 去 了 ， 见 你 身上 穿 的 衣裳 厚 了 点 ， 也 要 
人 硬 剥 一 两 层 下 来 。 那 叫 喻 日 子 ， 冀 生 不 如 啊 。 畜 生 
还 有 圈 ， 下 了 力 还 要 给 粮 给 草 ， 可 我 们 没 住 没 吃 ， 
还 天 天 挨 斗 。 躲 贫 雇 农 就 如 耗子 衙 猫 ， 在 田间 地 头 
被 逮 着 了 ， 轻 点 的 罚 你 替 人 家 干 活 ， 完 了 让 滚 蛋 ， 
哪怕 你 已 狐 得 前 胸 贴 后 背 ， 也 没 你 一 口吃 的 。 重 的 
就 一 顿 暴 打 ， 或 者 倒 吊 起 来 ， 还 押 着 去 陪 斗 。 我 爷 
爷 叫 斗争 了 几 百 次 , 打 得 太 猴 ， 担 到 1958 年 ， 又 加 
上 饿 ， 就 得 站 病 死 了 。 

我 二 哥 比 我 又 长 一 轮 ， 他 的 耳 休 不 灵 ， 可 对 主 
的 信心 很 足 。 土 改 中 弄 得 家 破 人 亡 ， 几 乎 都 活 不 下 
去 了 ， 他 还 天 天 跪 着 祷告 。 贫 雇 农 见 了 ， 就 告 到 工 
作 组 那儿 。 打 他 ， 要 他 承认 信 主 就 是 罪恶 ， 就 是 反 
革命 , 他 不 咏 声 , 反而 继续 祷告 。 于 是 手脚 绑 起 来 ， 
是 个 几 天 几 夜 ， 可 只 要 放下 地 ， 他 立即 祷告 ， 求 神 
宽恕 人 的 罪 。 他 的 疡 病 ， 还 有 各 种 杂 病 ， 都 终身 末 
愈 ， 可 还 跑 遍 这 儿 的 山 山水 水 ， 为 贫苦 的 、 长 期 病 
痛 的 人 做 祷告 。 
从 13 岁 遭 遇 土 改 到 宗教 信仰 放 开 之 前 , 我 挨打 
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挨 关 挨 饿 的 次 数 也 不 少 ， 
音 蹲 监狱 多 次 ， 被 扒 了 几 层 皮 
的 保守 。1979 到 2003， 我 当 
盘 教 区 的 牧师 ， 虽 多 


密 传 福 
感谢 


随后 义 成 为 撤 营 


























特 另 








| 是 文章 后 











胃 ， 因 为 秘 
， 没 死 挥 ， 得 
了 24 年 长 老 ， 
是 我 们 家 族 唯 














一 的 牧师 ， 可 与 二 哥 同 样 ， 都 得 站 病 ， 允 药 不 知 吃 了 
岁 走 的 ， 有 十 几 年 了 ， 





多 少 ， 





老 威 : 在 
大 哥 的 血脉 。 




















均 不 见 起 1 
我 今年 68， 神 肯 


名 





二 哥 72 


o 





定 有 他 的 安排 





巴 。 




















不 同 的 社会 环境 











老 威 : 请 ; 





讲 他 是 怎么 

















张 成 恩 : 一 


孚 放 , 他 和 他 六 





ee 








。1950 

















边 的 贫 雇 农 了 
老 威 : 什么 








组 深入 到 














日 政府 手 里 当 过 
| 村子 里 ， 反 复 动员 ， 





ba 于 





走 的 ， 





人 


寻 很 有 尊严 。 





你 也 算 延 续 了 你 


感谢 神 ， 





给 后 世 留 下 一 个 


就 关 起 来 了 ， 




















ee = 
TFEY 百 





罪名 ? 





腓 反 霸 ， 周 围 
好 多 批 地 主 ， 风 声 紧 得 很 ， 都 没 轮 到 1 
关 进 撤 营 盘 ， 稍 后 又 进 了 禄 劝 县 的 监 儿 
F 部 才 跳 脚 ， 要 求人 民政 府 ; 





碑 非常 好 
开头 也 没 人 
这 些 村 子 都 纤 了 
1951 年 升 
6 
青 算 人 








》 








有 


Lo 








普 福 





























] 
已 o 
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Ts 








细节 也 不 要 紧 。 人 关 了 为 


张 戊 恩 ， 




















晓 不 得 。 有 人 透风 出 来 , 家 里 全 异 了 。 





当时 见 不 着 人 ， 也 没 申辩 的 地 方 。 


老 威 : 总 有 个 “犯罪 细节 ” 吧 。 
张 痛风 : 胡 编 史 。 漏 洞 百出 不 要 紧 。 甚 至 没 喻 






































才 听 人 说 ， 上 面 派 的 工作 组 还 提 


还 好 意 劝 告 :“ 如 果 订 
镇 压 了 。” 可 地 方 上 说 ， 这 会 伤害 和 


主席 

















团 答 不 











P 么 久 ， 肯 定 要 治罪 。 后 来 





HH 了 疑问 ， 贫 雇 农 








上 ， 面 子 下 不 来 ， 就 费 着 脖子 吼 。 人 家 




















老 威 : 杀人 的 积极 性 吗 ? 
张 茂 恩 : 积极 性 又 不 需要 文化 , 只 要 喊 得 最 凶 |， 
打 人 最 狠 ， 闭 起 眼睛 乱 咬 就 能 当 干部 。 


老 威 : 这 就 是 所 谓 阶级 立场 ? 我 不 太 懂 。 
咽 ， 你 太 年 轻 ， 不 晓得 人 不 如 牲口 


张 成 恩 : 

















E 据 不 足 ， 构 不 成 血 债 ， 就 不 用 




















fF 众 的 积极 性 。 

















Pu 


哈 子 滋味 ! 想 打 就 打 ， 想 杀 就 杀 ， 运 动 一 搞 起 来 ， 
























































再 烛 几 把 ， 
头 。 说 到 底 ， 
举 你 。 
去 ， 帮 
再 调 

纪 
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的 一 声 ， 也 没有 人 吃 恢 。 
查 也 摸 不 透 底 细 ， 毛 主席 说 刀 
昌 最 后 敢 不 听 地 方 群众 的 呼声 ? 























常 老实 巴 交 的 农民 也 会 鼓 眼 睛 、 舞 产 
杀人 不 需要 理由 ， 给 你 找 个 理由 算 抬 
会 前 没 打算 枪毙 你 ， 会 开 到 中 途 要 拉 你 出 




































































作 组 是 外 乡 人 ， 














EE 和 


f 众 路 线 ， 工 作 














老 威 : 开头 不 是 没 人 出 面 吗 ? 
张 成 恩 ; 阶级 觉悟 一 提高 ， 人 心 人 性 混乱 ， 工 





作 组 要 控制 局 面 都 难 。 这 地 面 ， 几 乎 人 人 都 有 过 抽 








鸦片 和 赌博 的 恶 





























习 , 除了 信 主 , 很 难 戒 。 我 儿 岁 时 ， 











就 晓得 撒 营 盘 好 多 村 子 不 种 粮食 ， 全 种 鸦片 ， 孩 子 
们 在 器 村 从 中 钻 来 钻 去 逮 猫 猫 。 所 以 解放 前 夕 ， 穷 
富 的 位 子 经 常 颠 来 倒 去 ， 有 可 能 下 午 你 还 是 地 主 ， 
晚上 就 变 成 雇 农 ， 因 为 土地 房屋 加 老婆 都 输 掉 了 。 
































共产 党 禁 止 抽 爆 
































、 赌 博 ， 禁 止 信 主 ， 哪 农民 除了 种 














地 , 干 喻 去 ? 搞 运动 哆 ,把 多 余 的 精力 放 到 斗争 上 ， 
放 到 打 人 杀人 分 财产 上 。 只 要 划 成 贫 雇 农 ， 你 就 不 
































是 烟 鬼 ， 不 是 一 屁股 赌 债 的 无 赖 了 ， 你 就 顺 着 工作 


组 递 过 来 的 杆子 
典 麦 当 子 ， 甚 至 
归罪 于 一 个 阶级 

















问 上 疏 ， 把 受 穷 受气 、 借 债 要 饭 、 
路 死路 埋 的 根源 统统 归罪 于 剥削 ， 
压迫 另 一 个 阶级 。 一 个 人 人 都 看 不 









































起 的 混蛋 , 也 许 转眼 就 成 共产 党 的 依靠 , 根 正 苗 红 ， 





高 高 在 上 ， 子 子 
不 用 负责 。 这 不 
老 威 : 真是 
张 茂 恩 : 土 












































孙 孙 吃 穿 不 愁 ， 连 开会 打 死 地 主 也 























比 独 片 和 赌博 更 来 劲 ? 
人 民 翻 身 做 主人 了 。 
改 政策 是 死 的 ， 运 用 政策 的 人 是 活 


























的 ， 随 便 杀 人 也 
成 ， 耶 稣 上 十 字 











是 解放 啊 。 所 以 大 哥 晓 得 自己 活 不 
架 之 前 的 时 代 ， 也 像 这 样 ， 乱 得 不 
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成 体 统 。 


老 威 : 你 大 哥 遭 杀害 时 ， 你 在 现场 吗 ? 











张 成 央 : 大 哥 被 关 起 来 后 ， 


英 说 家 里 人 ， 连 他 








的 老婆 、 孩 子 也 晓 不 得 下 落 。 直 
人 才 提 前 两 天 得 到 通知 。 要 把 大 
来 ， 先 弄 到 撤 营 盘 ， 再 弄 到 升 发 
大 会 ， 最 后 才 押 回 普 福 当地 去 公 
见 最 后 一 面 ， 就 上 只 能 半夜 起 身 ， 
































到 已 判定 死 ， 家 里 
哥 从 禄 劝 监狱 提出 
乡 ， 轮 转 着 开 斗 争 
审 镇 压 。 家 里 人 要 
走 二 三 十 里 山路 ， 



































晚上 我 们 都 没 睡 ， 围 在 一 块 器 ， 
杀 了 一 只 鸡 ， 考 了 一 小 点 米饭 ， 














赶 到 撒 营 盘 到 升 发 中 间 的 一 个 小 街 子 ， 先 候 着 。 那 








又 不 敢 大 声 。 母 亲 
还 不 到 三 更 天 ， 就 


和 二 哥 、 姐 姐 一 道 出 门 了 。 我 还 小 ， 留 着 看 家 。 




















老 威 : 你 能 够 记事 了 吧 。 








张 茂 恩 : 我 12 岁 了 ， 记 忆 很 深 。 母 亲 他 们 第 二 
天 控 黑 才 归 家 ， 我 还 问 :“ 大 哥 吃 了 鸡 ? ”母亲 点 点 














头 ， 两 眼 通红 。 后 来 ， 母 亲 和 二 


哥 经 常 讲 到 这 次 生 





离 死 别 。 他 们 在 必 经 的 垣 口 修了 

















两 三 个 钟头 ， 大 哥 





才 押 到 。 抱 着 器 了 一 阵 , 他 们 就 哀求 民兵 松 开 麻 绳 ， 


让 大 哥 吃 顿 好 饭 。 大 哥 哨 了 鸡肉 











， 了 喝 了 汤 ， 对 母亲 





说 :“ 儿 子 要 走 了 ， 母 亲 你 不 能 动摇 ， 要 好 好 地 信 。 





耶稣 上 了 十 字 架 ， 已 为 我 们 赎 了 
今天 是 个 罪人 ， 这 是 该 的 。 儿 子 
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在 侍 世 的 菲 。 儿 子 
在 监牢 的 这 些 天 ， 












































揣 着 《圣经 》 一 直 在 心里 祷告 ,一 直 劝 那 











兜 里 一 直 
里 面 的 人 























信 ， 可 心里 明白 











EE 


任 逃 一 死 。 本 地 方 的 




















那些 人 ， 与 我 无 仇 无 忽 ， 却 指控 我 欠 了 两 笔 血 债 。 
这 是 冤案 , 儿子 晓 不 得 , 也 不 认 。 但 是 我 不 申辩 了 ， 























因为 是 无 



































的 。 他 们 一 再 要 求 我 回去 ， 其 实 我 也 想 





可 普 福 , 揣 着 人 圣经》 永远 留 在 我 传 过 福音 的 普 福 。 





母亲 ， 人 
何 要 信 啊 





都 有 生死 ， 你 不 要 


1 





大 哥 就 那样 揣 着 《圣经 》 -| 
要 镇 压 的 那天 大 早 ， 民 
我 大 媳 :“ 喂 ,今天 我 们 要 打 掉 你 男人 ， 家 


完 ， 才 
兵 还 通知 
里 有 啥子 
































了 y 晤 本 二 
普 福 开 公 审 大 会 。 

















因为 儿子 灰心 ， 无 论 如 





上路 了 。 在 升 发 斗争 











好 吃 的 东西 ， 给 他 送 一 点 。” 





我 大 嫂 也 跟 母 亲 一 样 ， 杀 一 只 鸡 ， 考 一 小 点 米 








饭 ， 大 哥 














来 。 随 便 昌 











也 吃 了 。 夫 妻 最 








百 告 别 。 大 嫂 哭 ， 大 哥 还 
劝 她 。 意 思 是 我 走 了 ， 你 要 昕 “领导 ”的 话 ， 顺 着 
8 个 议论 啥子 ,都 不 要 往 心里 去 。 因 为 “ 领 

















大 媳 ， 没 把 话 挑 明 ， 可 大 嫂 恒 


接 下 














导 ” 是 一 清二 楚 的 。“ 领 导 ” 就 是 上 希 ， 大 哥 怕 连累 





来 他 就 不 在 了 。 








老 威 : 没有 杀人 在 现场 ? 
张 成 恩 ; 没有 o 





EE 得， 就 不 尖 了 。 
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老 威 : 什么 时 候 料 理 的 后 事 ? 





a 





张 茂 恩 : 这 是 阶级 斗争 ， 我 们 不 敢 ， 人 家 也 不 

















准 认领 尸体 。 开 完 会 ， 几 个 民兵 就 把 大 哥 拖 到 大 路 
上 打 掉 ， 尸 体 就 随便 丢 进 一 条 小 溪 沟 ， 在 坎 坎 两 边 


擂 两 播 ， 土 就 坊 下 去 草草 推进 


























EE 了。 家 里 人 被 看 管 得 





紧 , 根本 不 敢 靠近 那儿 。 直 到 10 个 月 以 


了 批准 收 
块 木板 ， 拼 了 只 
溪水 从 山上 下 来 ,已 经 









































匣 赶 














大 哥 像 块 大 树 疙 次 卡 在 
的 好 几 处 衣 角 都 暴露 着 。 
概 已 惊吓 了 不 少 人 。 难 怪 他 们 要 人 允许 


敌人 ! 
二 哥 、 母 亲 、 大 嫂 一 齐 下 水 清理 尸骨 ， 多 半 泡 














后 ， 上 面 来 





户 的 正式 通知 ， 两 边 家 里 人 才 聚 拢 ， 找 几 
去 。 那 情景 真是 惨不忍睹 ， 


书 皮 面 的 土 冲刷 得 差不多 了 ， 























当中 ， 脑 袋 、 脚 、 还 有 身上 
这 儿 离 村 边 的 路 很 近 ， 大 
EE 新 掩埋 阶级 












































烂 了 ， 有 的 肉 看 起 还 好 ， 手 一 碰 束 粉 了 。 没 办 法 ， 
干净 ， 闭 入 木 匣 匣 ， 竺 一 会 





只 能 把 骨头 一 块 














块 淘 


儿 匡 入 看 好 的 攻 地 。 


在 大 哥 的 衣 兜 里 翻 出 


正当 大 家 悲伤 至 极点 ， 神 迹 居然 出 















































现 了 ， 母 杀 





本 《圣经 》! 两 公 


掌 小 ， 就 是 大 哥 走 前 反复 提 到 的 那 本 。 


分 厚 ， 比 巴 


底 泡 10 个 月 ， 肉 和 衣服 都 烂 了 , 《圣经 》 还 完好 无 
缺 ! 大 家 立即 在 坎 上 、 水 里 祷告 。 不 是 那 种 很 正式 
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的 祷告 ， 而 是 在 心中 默默 感谢 神 恩 始 终 陪 伴 大 哥 。 
他 的 肉身 虽 腐 ， 灵 魂 却 已 入 天 国安 县 ， 这 给 偷 生 的 
我 们 增添 了 无 限 信心 。 

老 威 : 那 本 《圣经 》 是 什么 样子 呢 ? 

张 茂 恩 : 竖 排 的 手 抄本 ， 用 和 牛 筋 绳 绑 紧 。 当 然 
纸 页 已 粘 成 一 省 ， 分 不 开 。 字 迹 也 模糊 了 ， 还 浸透 
了 血 。 






























































管 如 此 ， 这 本 《圣经 》 的 价值 还 是 无 

法 估量 。 它 将 作为 一 个 蒙 难 的 物证 ， 进 入 现代 中 国 

人 的 信仰 史 。 

张 茂 恩 : 可 惜 几 十 年 来 政治 运动 多 如 牛 毛 ， 我 

们 保命 都 有 难度 ， 更 无 法 保存 这 种 “罪证 ”了 。 直 
到 文革 ， 母 亲 终 于 下 狠心 烧 了 它 。 

老 威 : 阿门 ， 愿 它 在 天 国 继续 伴随 你 不 朽 的 大 































































































ET 
同 。o 








张 疲 恩 : 阿门 。 分 发 圣 餐 的 时 间 已 到 了 ， 我 们 
出 去 吧 。 























现在 是 2006 年 8 月 6 日 早上 8 点 半 , 朝 阳 怒 放 ， 
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令 星 瞳 如 洞穴 的 厨房 亮 党 起来。 一 阵 阵 钴 歌 飘 入 ， 
还 伴随 着 隐隐 约 约 的 鸟 叫 ， 去 时 就 冲淡 了 先 单 住 我 
们 的 悲剧 氛围 。 一 位 大 嫂 泡 上 了 方便 而 ， 我 们 匆匆 
吃 罢 ， 就 跟着 双 拳 手 腰 的 张 牧 师 出 门 ， 融 入 到 瓦 顶 
重 全 的 山村 。 牛 铃 虹 吵 ， 马 蹄 号 蚊 ， 人 冀 在 同一 条 
践踏 如 泥 的 鸡 肠 道 上 遭遇 多 次 ， 即 使 是 德高望重 的 
张 牧师 ， 也 只 能 侧身 紧 靠 庄稼 地 边 的 篇 匈 ， 两 掌 朝 
外 ， 让 圆 滚滚 的 可 爱 牲 口 先行 。 我 反手 从 背包 挖 相 
机 ， 要 抓拍 点 东西 ， 不 料 一 条 马尾 巴 凌空 而 起 ， 呼 
的 甩 了 个 圈 儿 ， 我 急忙 扭头 ， 正 好 挨 了 火辣辣 的 一 
嘴巴 ， 只 好 扼 面 扶 眼 镜 ， 放 弃 非 份 之 想 。 而 脚底 也 
仿 象 从 生 ， 人 蹄 得 一 下 接 一 下 垫 起 ， 避 开 重 心 不 太 
稳 的 畜 蹄 。 最 可 恶 的 是 凑 便 ， 前 头 拉 后 面 躁 ， 搞 得 
热火 朝天 ， 我 的 裤 腿 以 下 都 一 塌 糊 涂 。 
几 分 钟 的 路 ， 我 们 走 了 十 几 分 钟 。 赶 马 或 赶 牛 
的 汉子 们 ， 在 扬 甘 的 同时 ， 还 不 忘 向 张 牧 师 点 头 臻 
敬 。 在 一 个 稍微 宽敞 的 岔 道口 ， 我 刹 步 整理 鞋 面 ， 
刚 擦 两 三 下 ， 让 鞋 盟 子 从 稀 尿 里 绽 露 ， 老 张 就 回头 
催促 。 还 以 农民 特有 的 方式 安慰 道 :“ 一 会 儿 就 晒 干 
了 ， 于 的 好 整 ， 踪 两 脚 就 干 干净 净 。” 
我 闻 之 一 惕 ,舌尖 突然 涌 起 一 股 甜 滋 滋 的 回味 。 
眼前 的 场景 像 过 期 彩色 胶片 一 样 组 组 褪色 ， 我 中 年 
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人 的 躯体 也 缩小 成 儿童 ， 而 我 去 世 的 父亲 在 胶片 里 
刚巧 是 我 这 把 年 纪 。 全 家 人 跟 他 下 放 到 一 个 叫 “ 栓 
样 ” 的 农村 中 学 ， 校 园 与 四 周 的 村 庄 混淆 一 体 ， 篮 
球场 在 农忙 季节 就 变 为 打 谷 或 晒 麦 场 ， 教 室 在 寒暑 
假 也 可 以 是 猪 圈 或 牛 圈 。 大 人 们 正经 历 文化 大 革命 ， 
学 校 的 走 资 派 、 保 皇 狗 、 反 动 学 术 权 威 〈 也 包括 我 
父亲 ) 陋 三 差 五 换 斗 , 有 时 也 将 他 们 与 农村 的 地 主 、 
富农 弄 一 块 ， 浩 浩荡 水 十 几 二 十 个 “ 士 洋 结合 ” 的 
千 鬼 蛇 神 ， 游 校 、 游 田 坎 、 开 大 会 ， 都 显得 极 有 声 
势 。 学 校 几 百 人 , 贫 下 中 农 上 千 人 , 夹杂 着 搞 运动 ， 
时 间 皮 眼 就 过 去 好 多 天 。 所 以 那 阵 儿 最 流行 的 口号 
是 :“ 人 民 群 众 开心 之 日 , 就 是 反革命 份子 难受 之 时 。” 
父亲 作为 “地 主 阶 级 的 孝子 贤 孙 ” 天 天 认罪 ， 
已 跨 不 过 气 了 ， 还 在 晚上 给 我 补课 。 我 对 牛 屎 ， 还 
有 其 它 牲口 的 屎 印象 深刻 ， 不 仅 源 于 儿 时 的 社会 环 
境 ， 而 且 源 于 一 篇 课文 。 其 大 意 是 面 对 一 泡 刚 出 炉 
的 鲜 牛 屎 ， 下 乡 知识 青年 四 处 寻 铲 子 ， 可 没 料 到 一 
位 贫 下 中 农 女孩 二 话 不 说 ， 己 下 腰 ， 双 手 捧 起 黎 屎 
就 往 集体 养 坑 里 跑 。“ 榜 样 的 力量 是 无 穷 的 ， 这 个 知 
识 青 年 通过 狠 控 资产 阶级 思想 根源 ， 精 神 面 貌 彻底 
改变 , 见 着 地 上 的 凑 便 也 用 手 了 。” 学 校 的 高 音 喇 只 
广播 了 这 篇 范文 ， 还 点 评 道 ,“ 到 底 是 羡 便 具 ， 还 是 
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剥削 阶级 的 思想 具 
相信 同志 们 从 一 堆 
记忆 深 处 的 破 











? 到 底 ; 
牛 类 


喇叭 加 


侍 的 内 心 





























荡 了 儿 秒 








美 ， 谁 的 内 心 丑 ? 














， 能 得 出 答案 。” 





钟 ， 还 是 被 当下 























让 组 
电流 员 仇 





项， 嘎嘎 











E 任 的 牛 展 却 归 





we 
造 


这 个 莱 族 村 庄 人 人 都 看 见 、 人 人 却 看 不 见 和 


忆 . 
怀 o 


在 歌声 里 。 我 想 





朴 返 真 ， 


与 多 种 





及 眼 间 ， 太 阳 











又 上 窜 一 大 截 。 


， 仅 从 喇叭 的 质 











量 看 ， 这 几 十 年 似乎 没 进步 多 少 。 但 肩负 着 社会 改 








类 

















便 一 道 ， 成 为 


的 日 常 风 









































水 汽 在 蒸发 ， 蝉 








子 叫 也 刚 猛 起 来 。 我 生 了 和 酚 干 裂 的 嘴唇 ， 进 了 昨 晚 





有 些 魔幻 的 黄 











尼 大 院 ， 浪 漫 的 外 过 一 


景 。 我 





下子 剥 掉 了 ， 
拿 出 相机 ， 镜 头 





内 全 是 人 , 男女 老少 , 每 个 角落 都 是 衣衫 被 裕 的 人 ， 


都 是 被 信仰 点 燃 的 笑 





我 有 意 将 镜 





过 短 墙 或 屋檐 ， 可 
刺 。 
张 牧 师 的 





天 。 
大 空 





透 日 ， 已 经 





白 发 内 炮 了 儿 下 ， 束 消失 在 正 屋 








头 抬 高 ， 使 之 越 
布 满 了 太阳 的 钢 
日 


Eo 





我 晓得 他 作为 方 
要 把 圣 餐 分 发 给 来 
可 得 4 








圆 数 百 里 的 撒 营 盘 教 区 的 唯一 牧师 ， 














儿 十 个 村 子 的 

















支 堂 长 老 和 执事 ， 














一 阵子 。 老 张 陪 我 留 在 露天 除 














为 啥 不 跟 张 牧 好 





hp 进 
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屋 ? 他 压低 声音 


E 坝 里 ， 我 问 他 
回答 :“ 我 还 不 够 











格 。” 我 不 以 为 然 道 :“ 不 是 在 上 帝 面 前 人 人 平等 
吗 ……” 话 尚未 落 音 ， 老 张 就 将 指头 横 在 嘴唇 间 。 

真 像 演戏 ， 松 弛 的 肌肉 一 下 子 又 绷 紧 了 。 人 台阶 
上 下 的 人 们 停止 了 走动 和 交谈 ， 全 都 支 起 耳 人 条 ， 聆 






































听 房 子 内 部 的 声音 。 又 是 莱 语 ， 与 我 年 轻 的 时 候 听 
诗人 艾 略 特 的 英语 朗诵 差不多 ， 一 句 不 懂 ， 只 能 赁 

















鼻子 去 嗅 那 语义 之 外 的 气味 ， 














那 补 肢解 的 血肉 浸润 















































舌根 的 气味 ， 还 有 一 波 接 一 波 的 弹 音 。 











持续 时 间 不 太 长 , 房子 里 外 的 人 就 一 道 “ 阿 门 ” 




































































道 :“ 等 我 们 的 事情 一 完 , 我 也 可 以 回 村 子 领 对 餐 。” 





我 疑惑 道 :“ 你 不 能 在 这 儿 领 吗 ? ” 
老 张 解释 道 :“ 长 老 和 执事 在 总 堂 牧师 手 里 领 ， 












































的 。 99 


由 于 语言 交流 的 障碍 ， 我 只 能 擒 着 相机 在 人 堆 








再 回去 发 给 支 堂 的 一 般 基督 徒 。 月 月 如 此 ， 不 会 乱 














里 晃 悠 ， 遇 感 兴趣 的 人 脸 ， 就 喀 咏 一 下 。 笔 院 门 的 





两 面 墙根 ， 垃 圾 与 杂 物 混合 








E 放 ， 猪 圈 和 鸡 圈 也 没 





有 分 界 ， 而 人 类 挤 在 中 间 ， 具 味 虽 不 相投 ， 色 彩 上 
倒 还 和 谐 。 我 拍 了 4 个 老 太 太 冲 着 阳光 排 排 坐 ， 其 
中 一 个 ， 刚 才 下 台阶 颤 纤 狗 的 ， 我 抓拍 了 她 紧张 的 






























































脸 部 。 密 布 的 沟 蜜 里 ， 两 只 眼球 浑浊 如 泥 ， 却 相当 
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锐利 。 


接近 正午 了 ， 
一 次 遭遇 如 此 多 如 此 勇 狐 
没 头 没 脸 地 扑 上 来 。 我 周围 都 是 基督 徒 ， 
根本 不 把 这 种 下 贱 的 军团 当 
每 人 身体 上 起 码 有 几 十 只 ， 
3 肩 ， 苍 蝇 们 








们 谈话 、 儿 


旋 ， 似 乎 也 属 
晶 高 度 近视 ， 在 谈 兴 正 浓 之 际 向 
才 漫不经心 地 抬 手 ， 抹 一 把 面孔 ， 














苍蝇 越 来 越 密 。 
的 苍蝇 ， 人 稍 


记忆 





中 





? 我 是 第 




















回 事 ， 他 们 好 


微 一 站 ， 就 
修养 好 ， 


或 立 或 坐 ， 














笑 、 拉 手 、 

















至 一 个 加 








也 随 


MA 








于 他 们 情绪 的 


部 分 。 





] 强 连队 。 他 





之 起 落 、 盘 





除非 某 几 只 苑 


























异 眼 
或 者 





下 。 我 亲眼 见 有 人 在 两 三 分 钟 内 ， 从 时 














扔 地 下 。 


些 裸露 的 地 方 咋 会 这 么 敏感 ， 
痒 得 不 行 。 没 办 法 ， 
着 兜 轿子， 将 苍 晶 逗 得 | 


一 碰 
里 穿 扣 
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我 是 一 个 外 来 人 ， 
子 。 我 老 是 站 不 住 ， 
为 稍微 停顿 ,手背 和 秃 























， 就 








跟着 返 , 我 全 
至 少 有 一 个 飞行 大 队 。 
张 牧 师 从 正 屋 门槛 冲 我 招手 ， 





是 整个 村 子 唯 
到 后 来 ， 
疡 束 成 了 苍蝇 的 
那么 细 的 ! 




















拍照 











我 括 了 相 


商 怒 














上 上 酚 了 











也 有 困 刀 


兴奋 ， 喻 喻 地 
眼 , 在 波纹 般 刀 动 的 光线 里 ， 





俯冲 ， 他 们 
在 脸 前 扇 两 
孔 、 踢 角 ， 








还 有 舌头 上 ， 抠 出 些 活 物 来 ， 然 后 遗憾 地 捡 两 捡 ， 


赶 苍 蝇 的 全 
和 E 了 。 因 
入 机 坪 ， 这 
昌 腿 、 量 须 
机 ， 在 人 堆 















































我 进门 ， 室 内 气 


























泥 真 没 区 别 ， 
转眼 间 
次 重 温 了 旧 





>» 











院 坝 里 ] 
梦 。 








余 此 之 外 ， 我 
控 开 4 


I 大 ， 




















自 小 至 











各 种 名 








(以 婚 形 为 主 

















温 要 低 些 ， 苍 蝇 相 对 就 少 些 。 张 牧师 给 我 挨个 介绍 
各 村 的 长 老 和 执事 们 ， 他 们 的 汉 话 不 利落 ， 却 一 直 
点 头 微笑 ， 并 将 昨 晚 就 塞 过 的 糖果 与 瓜子 再 塞 我 

饥 ， 仿 佛 我 是 个 天 生路 饶 的 顽童 。 我 一 一 认 清 
被 至 高 的 火种 所 点 燃 的 面容 ， 吕 
除 




















他 们 
民 云 贵 高 原 近 布 的 红 
能 了 解 他 们 多 少 ? 

张 红 饭 桌 ， 这 让 我 又 一 
我 在 四 川 乡下 吃 过 不 少 




















) 的 敌 席 , 可 在 圣 餐 会 期 间 ， 

















与 如 此 众多 的 乡村 基督 徒 








除了 云南 人 习 1 























始 ， 我 的 
从 古 至 今 ， 中 国 
大 盘 大 碗 的 老 传统 。 


员 矮 昌 矮 络 ， 
外 没 觉 得 两 省 


各 省 都 保留 





























厨师 和 房东 大 嫂 进 
师 及 众 贵 宾 入 席 。 大 伙 起 立 又 落座 ， 落 座 又 起 立 ， 
“请 喝 ， 请 喝 ” 不 绝 于 耳 。 我 这 个 既 要 混 
































屋 多 





道 共 进 午 宴 , 却 是 初次 。 
四 川 人 习惯 高 桌 高 侨 ， 
乡间 的 风俗 有 何不 同 ， 
了 着 年 过 节 杀 猪 室 羊 、 




















次 ， 点 头 哈 腰 ， 请 张 牧 









































反复 谦让 ， 
就 极 不 自然 地 僵 在 原 } 
时 奉 住 我 的 手腕 ， 主 角 亮 相 














饭 又 玖 于 礼仪 的 文人 , 跟着 谦 谦 君子 们 起 落 了 两 次 ， 
也 ， 无 所 适 从 。 幸 而 张 牧 师 及 











下 人 台阶， 


一 般 出 门槛 ， 

















于 是 大 家 才 依 次 坐 下 。 我 扫 





了 一 眼 ，4 张大 红 桌 都 


满 了 ， 按 每 桌 8 至 10 人 算 ， 也 该 有 38 位 吃 客 。 另 
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外 还 有 数量 相当 的 两 轮 吃 客 在 院 墙 周围 候 着 。 
上 菜 了 ， 猪 羊 鸡 鸭 、 豆 腐 花 生 ， 照 炒 炖 烧 凑 拌 
等 样式 登场 , 至 少 有 10 来 种 ， 
了 。 日 已 登 项 ， 饥 焰 如 焚 ， 
性 ， 亡 命 徒 一 般 成 群 降落 ， 












































下 子 就 把 桌面 布 满 
不 料 苍蝇 比 人 类 更 没 而 
争夺 起 我 们 的 口中 食 。 




















若 在 往日 ， 我 早 就 赶 在 苍蝇 发 起 轮番 冲锋 之 前 ， 运 

















了 块 去 了 。 可 今天 当 着 张 牧 师 








力 执 管 ， 冲 最 厚实 的 圈 


和 满 梨 长 老 ， 我 上 暗 瞳 发 委 ， 绝 不 先 动 俩 子 。 眼 睐 着 
那 只 普 出 汤面 的 鸡腿 刹那 间 粘 上 了 10 余 只 苍 晶 , 我 
心 测 难 平地 垂下 头 。 区 别 






































| 


























剩 下 苍蝇 军团 的 喻 喻 ， 











于 来 临 ， 全 场 突然 之 间 吏 
错 、 你 请 我 请 的 大 热闹 ， 























一 大 片 。 我 情不自禁 





『 所 有 世俗 血 遍 的 时 刻 终 
默 了 。 本 来 应 该 是 碗 碟 交 
却 反而 很 深 地 静默 了 。 只 
含混 到 清晰 ， 终 于 连 成 了 
也 仰 头 ， 屋 檐 之 上 是 山峰 ，1 






































峰之 上 是 日 神 ， 遥 不 可 及 。 而 在 日 神 和 我 们 中 间 ， 
是 苍蝇 的 活动 屏障 ， 它 们 还 在 飞 过 来 ， 降 落 ， 飞 过 











来 ， 降 沙 。 












































张 牧师 从 矮 桌 边 起 立 ， 姚 望 远 方 ， 开 始 祈 社 。 
1! 于 我 们 坐 得 低 ， 他 就 显得 特别 高 。 此 时 的 日 神 ， 
笔直 笔直 的 ， 用 它 那 光线 的 细 脚 ， 躁 住 他 那 银白 如 




















雪 的 头发 。 押 以 我 相信 ， 他 的 祈祷 能 够 震颤 阳光 ， 


直达 天 庭 。 
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老实 说 ， 我 依然 一 名 不 懂 ， 可 又 觉得 每 一 句 都 
那样 美丽 。 我 听 过 不 少 萝 族 的 民谣 ， 前 不 久 ， 我 在 
云南 大 理 的 酒吧 里 碰见 一 个 法 国人 ， 他 刚 从 四 川 大 
凉山 过 来 ， 用 他 那 非常 精良 的 录音 设备 ， 采 集 了 两 
三 个 光 矶 的 葬 族 古 歌 。 其 中 有 阐 的 ， 类 似 火 把 节 的 
集体 狂欢 ， 也 有 静 的 ， 游 魂 一 般 ， 极 其 孤 息 。 后 来 
这 种 孤儿 进入 我 当夜 的 梦 里 ， 周 围 都 是 黑 勋 购 、 光 
秀 秃 的 环形 山 ， 那 单线 条 的 歌声 就 在 里 面 回 荡 ， 每 
个 音符 都 注 着 旺 晤 般 滑 肛 展 的 泪 。 

醒 来 时 我 的 双 脚 冰冻。 这 就 是 我 对 莱 族 下 意识 
的 了 解 ， 他 们 都 是 从 明暗、 潮湿 的 山里 来 ， 从 站 不 
稳 人 的 陡坡 上 来 ， 半 神 半 拘 半 人 。 可 在 此 时 此 刻 ， 
一 个 莱 族 牧师 的 投影 电 住 我 的 头顶 , 他 的 声音 浑厚 ， 
在 天 地 间 都 引起 了 共鸣 。 这 种 祷告 的 音节 ， 令 我 想 
到 的 不 是 传统 ， 也 不 是 现在 的 信 主 的 莱 族 ， 而 是 黑 
人 、 印 第 安 人 或 大 西洋 岛国 的 土著 人 敬 神 的 旋律 。 
连 苍 晶 都 感动 了 ， 神 圣 了 。 张 牧师 的 祈祷 分 三 
段 ， 上 一 段 与 下 一 段 中 间 ， 约 有 十 来 秒 的 间 际 。 而 
令 人 厌恶 之 极 的 蝇 群 ， 此 时 如 个 头 最 小 的 唱诗 班 的 
孩子 ， 成 干 上 万 ， 甚 至 上 亿 个 遍布 苍穹 的 孩子 ， 紧 
追 在 张 牧师 波澜 壮阔 的 赞颂 后 面 。 当 主 裤 的 声音 一 
癌 ， 晶 和 群 的 喻 喻 立即 起 来 ， 波 涛 般 越 涌 越 高 ， 形 成 
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天 后 的 混 声 合唱 ， 填 满 了 世间 的 每 一 个 空隙 。 





张 牧师 还 在 祈祷 。 
苍蝇 还 在 喻 喻 。 











我 抬 眼 直 视 日 神 ， 苍 蝇 答 四 下 来 。 不 知 有 多 少 

















只 和 区 在 我 的 眼皮 、 自如 和 嘴唇 上 ， 











透 过 睫毛 ， 我 触 


及 到 它们 的 腿 与 翅膀 。 天 空 是 一 个 反 扣 着 的 蚁 穴 ， 











;这 
己 : 

















刺 满 了 喻 喻 的 针 孔 ， 赞 美 造物 主 的 针 孔 。 我 不 禁 叭 


你 们 这 群 天 堂 的 昌 蚁 ， 
从 凑 便 里 脱胎 换 骨 ， 
一 波 又 一 波 ， 喻 喻 喻 ， 


























引导 我 们 向 至 高 的 地 方 迁徙 …… 





当 张 牧师 道 完 “阿门 ” 坐 下 ， 











集体 的 圣 歌 就 唱 








响 了 。 这 次 是 人 类 与 苍蝇 ， 与 鸟 ， 
虫 的 合唱 ， 我 也 跟着 哼 哼 。 然 后 让 





























与 其 它 益 虫 及 害 
肖 无 声息 地 用 和 餐 。 








为 了 向 上 帝 祷告 ， 汤 里 牺牲 了 几 十 具 苍蝇 ， 大 伙 动 











筷子 将 它们 打 迭 上 岸 ， 便 吃 起 来 。 








不 断 有 热 菜 添 上 


桌 ， 但 我 没 吃 多 少 就 饱 了 。 旁 边 的 张 牧师 和 和 邻 桌 的 








老 张 都 边 吃 边 张 大 嘴巴 ， 笑 得 挺 














开心 。 我 想 ， 他 们 














与 周围 的 其 族 兄 弟 一 样 , 已 习惯 了 信 主 的 长 久 快乐 ， 
而 我 呢 ， 是 否 只 配 享有 怀疑 论 者 转瞬 即 逝 的 快乐 ? 
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下 午 工 点 多 钟 ， 我 们 离开 这 个 乡村 伊甸园 ， 去 
另外 一 个 更 老 的 伊甸园 一 一 位 于 撒 老 马 的 西南 神学 





























院 旧 址 。 

















沿途 很 顺 ， 两 点 过 就 拢 撤 营 盘 镇 ， 然 后 从 一 条 


贫 道 上 规模 比 德 咱 稍 大 的 撒 老 乌 村 。 














水 泥 路 穿插 了 一 截 ， 遭 遇 了 好 几 

















式 拖 拉 机 ， 最 终 停 靠 在 一 畜 凑 毅 地 的 空 



































有 黑 焊 人 











车 子 在 村 中 的 





漫 的 手 扶 











也 








en 











的 猪 、 狗 、 苑 晶 无 处 不 在 ， 其 一 如 既往 的 
令 我 们 不 断 跳跃 ， 不 断 小 跑 ， 终 于 一 汐 煤 








芍 敬 的 区 谷地。 于 地 坎 边 刹 步 ， 习 














孤岛 般 的 


超常 热情 
扎 入 郁郁 
西南 神学 





院 在 对 面 浮现 了 。 在 两 座 深 绿色 浅 丘 的 正中 缺口 ， 
散落 了 两 三 恒 寻 常 房屋 ， 灰 瓦 白 墙 ， 跟 川 
朴素 农舍 并 无 二 致 ， 却 与 云南 乡村 普遍 的 























对 比 鲜明 。 
回顾 第 一 次 路 过 撤 营 租 ， 曾 
恋恋 不 侈 地 紫 望 ， 几 十 年 前 就 埋 




















沿 着 孙 医 
骨 














于 此 的 











西平 原 的 
红 泥 石 墙 











生 的 食指 
澳大利亚 





传教 十 张 尔 昌 夫妻 ， 还 有 张 长 老 、 张 牧师 等 系列 脸 











谱 就 走马 灯 一 般 转 动 在 眼前 。 心 跳 加 快 ， 本 来 可 以 





绕 个 半圆 ， 从 同一 水 平面 的 正规 小 路 散步 过 去 ， 我 
却 率先 直下 直上 , 自 此 端 达 彼 端 , 经 历 一 巨大 锅 底 。 



































老 张 连 ; 连 呐 碱 无 效 ， 只 得 与 我 一 样 








和 气 跨 吁 吁 





地 返 路 。 
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我 到 底 走 进 基督 教 在 中 国 西南 的 一 个 重要 的 早 
期 发 祥 地 ， 不 仅 外 观 ， 它 的 内 部 也 没 任 何 笛 星 的 结 
构 与 装饰 。 学 院 正 门 和 一 般 民居 的 门 差不多 ， 作 为 
主要 建筑 的 “ 撒 老 乌 福 音 圣 浓 ” 连 个 牌匾 也 没有 ， 
那儿 个 字 嵌 入 半 个 黄 太阳 图 案 ， 一 并 涂 画 在 二 楼 有 
睛 般 分 布 的 窗户 正中 。 不 断 有 信徒 自 小 小 的 门洞 进 
去 , 我 们 也 加 入 了 。 圣 党 内 倒 十 分 宽敞 , 砖 木 结 构 ， 
有 特别 大 的 窗户 、 黑 板 、 红 十 字 架 ， 还 有 讲坛 与 一 
排 排 漆 成 草绿 色 的 长 板 命 。 如 果 不 是 头顶 的 楼 板 太 
灰暗 老 上 日 ， 这 儿 就 是 能 容纳 几 百 人 的 大 课 教室 了 。 

稀 稀 拉 拉 的 村 民 , 犹如 提前 进 教室 的 勤奋 学 生 ， 
安静 地 等 候 着 。 我 却 张 大 眼睛 寻找 曾经 辉 烛 一 时 的 
西南 神学 院 的 痕迹 。 我 擒 着 相机 屋 前 屋 后 、 满 院子 
转 ， 甚 至 还 候 上 了 依 山 而 建 的 红 泥 后 墙 ， 也 没 寻 出 
它 的 创始 人 张 尔 昌 夫 妻 的 幕 或 碑 。 有 几 块 砖 也 好 啊 ， 
可 是 没有 。 什 么 也 没有 。 

每 一 个 房间 都 进入 或 宕 视 过 了 ， 灰 和 侍 、 蜂 蛛 、 
苍蝇 、 凑 便 ， 还 有 一 只 用 铁 链子 挫 住 的 凶猛 黑 狗 。 
二 楼 的 木板 早 就 朽 了 ， 我 小 心 串 翼 地 往 前 探 了 五 六 
步 , 就 听 山 崩 地 和 裂 一 声响 。 老 张 咏 了 声 :“ 快 回头 !1” 
下 面 院 坝 已 出 现 一 滩 看 热闹 的 信徒 。 

在 男 一 间 较 小 的 空 教室 ， 我 为 在 黑板 和 十 字 染 
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旁 剃头 的 一 对 信徒 拍 了 照 。 可 怜 的 老 张 尾 巴 一 般 紧 
随 ， 担 心 还 闻 出 什么 祸 来 。 直 到 我 恬 然 若 失 地 蹲 在 
石 阶 边 ， 采 着 一 串 串 从 四 周 村 子 赶 来 的 乡 民 发 惕 
在 过 去 的 西南 神学 院 ， 如 今 的 撒 老 乌 村 福音 党 
围 ,我 拦住 好 几 个 人 问 :“ 你 知道 张 尔 昌 吗 ? 你 知 
道 西南 神学 院 吗 ? ” 
这 些 虔诚 的 基督 徒 ， 有 的 点 头 ， 并 指 指 脚底 : 
“这 就 是 吧 。” 有 的 却 摇头 ， 听 不 懂 一 个 外 乡 人 在 叶 
吐 什 么 。 
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土改 受害 者 孙 大 川 、 陈 秀 英 


前 奏 

2006 年 8 月 6 日 下 午 4 点 多 钟 , 我 们 风尘 仆仆 
地 从 撒 老 乌 赶 回 禄 劝 县 城 。 老 张 不 愧 为 模范 基督 徒 ， 
他 兜 了 几 圈 ， 七 探 八 问 ， 才 将 我 送 到 指定 的 一 家 旅 
馆 。 我 当即 付 了 几 天 的 包车 钱 , 共计 400 元 人 民 币 ， 
并 连连 道谢 。 本 来 已 相当 便宜 ， 老 张 却 特别 不 好 意 
思 ， 就 陪 我 进门 ， 扯 开 喉 哎 喊 了 好 一 阵 ， 直 到 惊动 
了 一 位 衣着 相当 正统 的 妇女 同志 ， 她 边 打 毛线 边 打 
量 我 们 :“ 找 哪个 ? ” 

“ 马 鹿 塘 孙 家 的 老 右 子 哆 。” 老 张 陪 着 笑 ,“ 这 
位 作家 专门 来 找 他 。” 

“有 单位 证 明 吗 ? ”妇女 同志 一 脸 警惕 。 

“我 出 过 许多 书 ， 这 张 脸 就 是 证 明 。” 没 办 法 ， 
我 只 能 自 吹 一 把 ， 以 气势 压 人 了 。 
妇女 同志 果然 一 捏 就 软 。“ 孙 如 策 在 电话 里 也 没 
讲 清楚 嘿 。” 她 干 笑 着 解释 喷 , 就 领 我 们 进 了 开 着 小 
窗 的 “旅客 登记 处 ”。 里面 乱糟糟 的 ， 桌 椅 、 床 铺 和 
破 沙发 上 都 堆 满 棉 架 、 床 单 ， 我 一 时 不 知道 该 在 哪 
儿 沙 屁股 。 正 左 顾 右 盼 ， 一 个 戴 着 鸭 嘴 帽 和 白 框 眼 
镜 的 老头 出 现 了 ， 小 城 退休 干部 的 装束 ， 一 笑 ， 满 
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假牙 。 我 的 开场 白带 着 调侃 “你 们 可 真是 一 个 有 
地 位 的 家 庭 。” 

谁 知 老头 的 话 匣子 马上 就 打开 了 ， 从 云南 境内 
的 孙 姓 祖宗 哪儿 来 哪儿 去 哪儿 落户 起 头 ， 一 直 讲 到 
如 何 垫 家底 ， 如 何 发 过 ， 如 何 名 扬 四 海 ， 乃 至 祭 祖 
宗 修 家 谱 ， 将 春秋 时 代 的 孙武 孙 膛 、 三 国 的 孙权 、 
民国 的 孙中山 统统 纳入 了 家 门 ， 颇 有 天 下 孙 者 一 家 
亲 的 气象 。 我 洗 耳 恭 听 了 20 来 分 钟 ， 终于 截断 他 的 
话 头 ， 问 及 十 地 改革 。 老 头 情 然 ， 并 抬 手 拱 住 长 长 
的 寿 耳 ， 冲 向 我 的 嘴 :“ 哈 子 ?” 

“ 孙 家 在 土改 中 的 遭遇 。” 我 提高 声 量 道 ,“ 我 
已 采访 过 好 几 位 ， 你 的 辈分 高 ， 有 文化 ， 肯 定 比 他 
们 更 讲 得 透 。” 
“都 过 去 喝 。” 老 头 沉吟 道 ,“ 现 在 提起 来 不 合 


二 [ID 和 
哆 。 


适 

























































































































































































我 抹 了 一 把 口 蜡 的 人 尘土 ， 清 清 喉 哎 ， 也 打开 话 
匣子 。 从 为 黄 世 仁 、 刘 文 彩 翻案 一 直 往 下 说 ， 口 沫 
四 溅 , 还 从 包 里 掏 出 《土地 改革 运动 史 》 作 为 佐证 。 
老头 眉 间 紧 锁 的 悉 云 方才 散 去 ， 他 最 后 还 疑虑 地 问 
一 多:“ 真 的 可 以 说 ? ” 

我 这 个 反革命 如 革命 者 一 样 坚定 不 移 地 逼 视 着 
企图 隐瞒 历史 的 老 地 主 。 访 谈 正式 开始 。 过 了 一 会 
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儿 ， 我 觉得 身边 少 了 点 东西 ， 转 眼 一 卫 ， 老 张 不 知 
何 时 消失 了 。 

老 威 : 说 吧 。 

孙 大 川 ， 我 的 脑子 很 乱 。 

老 威 : 说 吧 。 

孙 大 川 : 我 的 脑子 真 的 很 乱 。 

老 威 : 老人 家 英 着 急 。 想 到 哪儿 说 到 哪儿 ， 我 
不 催 你 。 

孙 大 川 : 整个 禄 劝 县 境 ， 孙 姓 的 影响 很 大 ， 光 
马 鹿 塘 一 个 乡 ， 就 有 300 多 户 。 其 中 又 数 我 们 这 一 
文 最 著名 。 

老 威 : 我 这 一 路 下 来 ， 听 了 不 少 有 关 你 们 孙 家 
的 故事 。 





孙 大 川 : 我 们 的 祖籍 是 南京 罗 安 ， 大 约 在 明 朝 
朱元璋 手 里 ， 我 们 的 祖先 作为 军人 ， 被 星 














打 云 南 。 然 后 驻 








扎 下 来 ， 








镇 守 边 卫 ， 就 再 




















帝 派 来 攻 





也 回 不 了 


家 乡 。 以 后 ， 又 经 历 了 许多 变迁 和 繁衍 ， 我 们 这 一 





支 孙 姓 在 曲靖 的 
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秦 寨 沟 4 








\ 衡 山 落 户 ， 至 今 ， 小 衡 
还 有 我 们 的 祖 攻 。 大 约 过 了 6 年 ， 虫 灾 严 重 起 来 ， 
搞 得 颗粒 无 收 ， 加 之 兵 荡 马 乱 ， 所 以 老 祖 们 只 好 下 
































次 拉 家 带 口 背井离乡 。 到 底 走 了 多 少时 间 、 多 少 个 

















县 市 已 无 证 可 考 。 最 后 听 一 个 姓 杨 的 客商 报信 ， 


























就 全 部 过 来 了 。 






























































称 


马 鹿 塘 条 件 好 ， 又 山高 皇帝 远 ， 开 匾 没 人 管 。 于 是 


当时 ， 马 鹿 塘 还 叫 新 火山 ， 地 势 虽 然 高 ， 可 万 
山 老 林 ， 土 地 肥 得 出 油 ， 开 春 刀 耕 火 种 ， 随 便 撤 下 


一 息 帽 (相当 于 一 升 ) 养子 ， 秋 天 就 能 收获 一 石 。 
我 们 孙 姓 ， 还 有 其 他 姓 ， 就 在 这 儿 扎 下 根来 ， 安 身 
立 命 ， 繁 衍 后 代 。 据 家 谱 记 载 ， 率 领 孙 姓 在 马 鹿 塘 
落脚 的 老 祖 叫 孙 准 和 和 孙 浩 , 顺 着 下 来 的 非 分 , 是 兴 、 


















































开 、 万 、 济 、 大 , 然后 才 是 如 。 孙 姓 以 农业 为 基础 








i 
1» 


以 畜牧 业 求 发 展 ， 经 儿 理 人 的 辛劳 ， 从 苏 族 土司 手 
里 买 了 不 少 土地 。 在 马 鹿 塘 之 外 许多 地 方 ， 也 遍布 














孙 家 子弟 了 。 开 明 老 祖 时 期 辉煌 了 一 段 ， 办 了 4 








个 


铜 三 4 个 纸 三 ; 接着 是 孙 万 昌 老 祖 ， 抵 达 了 顶峰 。 
那 时 的 交通 不 发 达 ， 马 鹿 塘 产 的 铜 ， 经 常 要 用 100 























匹 以 上 的 又 马 驮 到 昆明 ， 交 人 割 给 国民 政府 。 














演变 成 民族 资本 家 了 。 


孙 大 川 : 只 限于 孙 万 昌 老 祖 这 一 脉 。 因 为 他 脑 
子 灵活 ， 懂 得 就 地 取材 ， 多 种 经 营 。 比 如 造纸 的 竹 


























子 ， 就 是 山上 砍 下 来 的 。 国 民政 府 还 送 了 一 个 区 ， 
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派 人 来 莽 挂 在 堂屋 J 


E 中 ， 表 朝 他 对 社会 的 贡献 。 一 


解放 ， 家 里 人 就 赶快 取 下 来 烧 了 。 
老 威 : 孙 百 万 的 名 声 在 禄 劝 县 境 很 大 。 














孙 大 川 : 他 又 叫 “ 金 铜 官 ” 在 云南 省 志 上 都 有 


记载 。 
老 威 : 据 我 了 外 
经 衰败 了 。 
孙 大 川 : 可 饿 死 





























坚 ， 到 了 解放 前 夕 ， 你 们 孙 家 已 


的 骆驼 比 马 大 ,土改 时 划 阶 级 ， 








在 整个 撒 营 盘 区 内 的 孙 姓 ， 成 分 高 低 各 占 一 半 吧 。 
































老 威 : 请 讲 讲 你 自己 在 土改 中 的 经 历 。 

孙 大 川 : 我 家 是 孙 百 万 的 直系 后 裔 ， 所 以 共产 
党 一 来 ， 大 部 分 被 镇 压 了 。 我 父亲 有 6 弟 见 ， 都 不 
在 了 。 我 三 大 侈 是 减 租 退 押 阶 段 被 杀 的 ， 罚 球 交 不 
























































出 ， 命 就 保 不 住 。 三 大 侈 的 大 儿子 也 叫 杀 了 。 我 是 

















四 弟兄 里 的 老 小 ， 当 时 还 在 昆明 做 生意 ， 没 料 到 一 














回 马 鹿 塘 探 亲 ， 就 没 走 得 脱 。 


老 威 : 为 什么 ? 
孙 大 川 :家 里 已 

















相当 紧张 了 。 大 哥 曾 做 过 保 长 ， 


一 解放 就 不 在 了 ; 二 哥 孙 大 尧 , 才 26 岁 ， 也 被 当成 
反革命 镇 压 掉 ; 二 大 妈 家 的 五 哥 孙 大 恩 ， 是 马 鹿 塘 
的 乡 长 ， 大概 40 多 岁 吧 ， 自 然 该 杀 ; 还 有 孙 营 长 的 
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侄 儿孙 维 汉 , 在 国民 党 部 队 里 任 过 排 长 , 也 叫 杀 了 。 

老 威 : 人 命 关 天 ， 总 该 公布 罪状 吧 。 

孙 大 川 : 先 把 人 集中 关押 ， 当 时 内 角 、 新 槽 、 
马 鹿 塘 为 一 个 乡 ， 就 把 这 几 个 地 方 的 地 主 、 富 农 弄 

块 ， 有 四 五 十 人 。 天 天 审 天 天 打 天 天 用 刑 ， 你 熬 
不 过 去 , 一 认罪 ,就 符合 枪 丝 条件 了 。 唉 ， 那 年 头 ， 
其 实 认 罪 不 认罪 都 是 走过场 ， 如 果 有 3 个 以 上 的 贫 
雇 农 站 出 来 揭发 ， 你 就 死 定 了 。 

老 威 : 不 通过 法 律 吗 ? 

孙 大 川 ， 有 临时 法 庭 。 工 作 组 在 上 面 ， 有 了 时候 
是 南下 干部 ， 有 时 候 是 本 地 干部 ， 最 高 的 级 别 就 是 
区 长 了 。 下 面 坐 一 排 贫 雇 农 主席 团 ， 胎 膊 上 还 绑 着 
红 布 条 , 满 脸 杀 气 膳 腾 的 。 成 百 上 千 的 人 一 呼 口号 ， 
打倒 、 枪 毕 、 镜 除 之 类 , 情绪 就 调动 起 来 了 , 口水 、 
石 块 、 棍 棒 都 朝 阶级 敌人 飞 过 去 。 这 时 才 由 贫 雇 农 
主席 团 举 拳头 ， 往 往 都 是 一 致 同 意 杀 ， 再 将 脸 转 向 
工作 组 。 只 要 上 面 点 点 头 或 挥 挥手 ， 一 个 五 花 大 比 
的 倒霉 鬼 就 报销 了 。 

老 威 : 当时 你 在 场 吗 ? 

孙 大 川 : 我 都 在 场 ， 不 过 没有 挨 斗 。 我 1947 
年 在 胶 西 上 中 学 时 ， 就 接触 到 地 下 和 党， 以 后 又 参加 
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民 党 孙 营 长 的 部 队 。 孙 营 长 后 来 起 义 ， 倒 向 郑 伯 























克 的 游击 队 ， 我 也 就 跟着 成 了 共产 党 的 人 。 马 鹿 塘 
疗 土 改 ， 本 来 我 赖 在 昆明 的 单位 ， 


岂 许 就 没 喻 子 事 








哆 。 可 母亲 带 信 来 ， 责 备 我 没 回 家 








尽 孝 ， 受 旧 教 月 














的 人 ， 这 罪名 可 大 ] 
人 亡 。 














》 于 是 回 家 ， 



































杀身 经 历 了 家 破 


















































老 威 : 你 也 算 革命 干部 吧 ? 对 你 的 家 属 没 有 优 
待 吗 ? 

孙 大 川 : 连 我 都 自身 难保 哆 。 

老 威 : 能 不 能 讲 具 体 点 ? 

孙 大 川 : 过 去 了 就 过 去 了 ， 共 产 党 提倡 向 前 看 
嘛 。 

老 威 : 可 是 ， 

孙 大 川 : 没 得 喻 子 可 是 ,一 辈子 命运 就 这 样 了 。 

(我 被 哈 住 了 ， 谈 话 陷入 僵局 。 幸 好 这 时 陈 秀 











英 老 婆婆 进门 ， 





点 着 虾米 腰 接 上 了 话 茬 ) 


陈 秀 英 : 小 同志 你 不 了 解 , 老头 子 胆 小 , 他 1930 
生 , 今年 76 岁 ， 还 天 天 读 报 学 文件 ， 生 怕 一 不 留神 





犯错 误 ， 又 挨 整 。 
14 岁 ， 没 过 儿 天 好 





我 1933 年 生 , 嫁 到 马 鹿 塘 孙 家 才 





























子 就 撞 














改 哆 。 夫 家 遭 瑞 ， 








娘家 也 遭 殖 ， 连 个 退路 也 绝 了 。 
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老 威 : 你 娘家 在 哪儿 ? 

陈 秀 英 : 在 马 鹿 塘 上 面 的 草 海子 ， 跟 孙 家 也 算 
门当户对 ， 土 改 划 为 地 主 。 我 妈妈 在 旧 社 会 就 去 世 
了 ， 家 里 剩 我 爹爹 ， 还 有 我 们 子 妹 两 个 。 一 解放 ， 
工作 组 进 村 , 访 贫 问 昔 ,动员 穷 得 没 底 的 人 站 出 来 ， 
在 大 会 上 揭发 富 人 。 草 海子 所 有 富庶 一 点 的 人 家 ， 
都 没 跑 得 脱 。 我 哥哥 是 在 减 租 退 押 阶段 判刑 劳改 的 ， 
那 时 22 岁 ， 结 果 54 岁 才 放 回 来 。 

老 威 : 什么 罪名 ? 

陈 秀 英 : 有 两 个 贫 雇 农 检举 他 杀人 。 

老 威 : 杀 了 谁 ? 

陈 秀 英 : 我 大 嫂 的 堂 田 老 公 ， 姓 田 。 我 妈 去 世 
后 , 我 哥 18 岁 ， 正 在 乡里 的 小 学 教书 。 姓 田 的 成 天 
在 外 谤 手 好 闲 ， 我 哥 看 在 亲戚 的 份 上 ， 就 把 他 弄 到 
学 校 来 打杂 工 。 没 想到 这 家 伙 作 风 不 太 正 ， 利 用 背 
柴 的 机 会 , 动 一 个 家 门 的 姐姐 的 心思 。 我 哥 发 现 了 ， 
就 批评 他 ， 因 为 喘 为 教书 先生 ， 要 给 学 生 和 家 长 一 
个 严 于 律己 的 榜样 。 可 能 是 言语 重 了 点 ， 姓 田 的 想 
不 通 ， 就 吊 脖 子 自杀 了 。 这 事 远 乡 近 邻 都 晓得 ， 解 
放 前 就 结案 了 ， 可 万 万 没 料 到 解放 后 又 被 翻 出 来 ， 
作为 地 主 阶 级 谋杀 贫 雇 农 的 一 个 例子 。 我 哥 被 公 审 
公 判 , 先是 死刑 , 缓期 二 年 执行 ; 后 改 成 无 期 徒刑 、 
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有 期 徒刑 。 刑 满 后 强迫 留 在 昆明 市 第 一 监狱 ， 转 为 
工人 ，54 岁 回 家 时 已 成 光棍 一 条 了 。 











老 威 : 你 大 嫂 死 了 吗 ? 





陈 秀 英 : 改嫁 了 。 她 守 了 几 年 , 有 一 回去 探 监 ， 
大 哥 就 对 她 说 ， 我 可 能 这 素 子 回 不 来 嗓 ， 你 这 么 年 
轻 ， 还 是 妃 找 个 人 家 好 好 过 日 子 。 

老 威 : 你 大 哥 是 个 好 人 啊 。 

陈 秀 英 : 死 掉 的 好 人 多 哆 。 





老 威 : 判 他 这 么 重 的 罪 ， 








不 经 过 调查 取证 吗 ? 





陈 秀 英 : 小 同志 你 今年 30 多 岁 吧 ? 


老 威 : 40 好 几 了 。 
陈 秀 英 : 所 以 你 不 明白 居 





8 是 个 啥子 世道 ! 划 成 


地 主 富农 了 ， 就 是 案板 上 的 肉 ， 任 砍 任 切 。 根 红 苗 




















正 的 贫 雇 农 检 举 你 个 上 地 主 ， 
你 ! 








还 敢 狼 辨 ? 当场 打 死 





我 哥 送 劳改 ， 民 兵 又 来 折磨 我 大 媳 。 吊 几 天 几 
夜 ， 还 跪 孔 碚 ， 顶 烧 红 的 铁 十 字 。 田 地 、 房 子 、 财 
产 全 拿 走 ， 还 不 甘心 ， 要 挖 浮 财 。 交 不 出 来 了 还 要 
罚款 。 真 是 生 不 如 死 吹 。 我 爹 风 闻 我 大 嫂 被 整 成 那 
样 ， 佑 计 自 己 一 把 老 骨 头 ， 效 不 过 去 ， 就 在 半夜 自 
































杀 了 。 
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老 威 : 什么 ? 

陈 秀 英 : 也 帅 脖子 了 。 当 时 ， 地 主帅 脖子 很 普 
遍 ， 不 值得 大 惊 小 怪 。 光 草 海子 一 个 村 ， 就 有 七 、 
八 个 地 主 吊 脖子 。 

老 威 : 效 不 到 头 了 ? 

陈 秀 英 : 打 、 吊 、 用 大 杠 子 压 腿 ， 你 听 的 一 声 
昏 死 过 去 ， 又 水 小， 醒 过 来 又 整 。 还 想方设法 消 遗 
人 ， 通 你 围 着 海子 跑 ， 或 者 从 这 面 山 跑 到 那 面 山 ， 
跑 不 动 就 用 竹 杆 追 着 打 ， 像 赶 牲口 一 样 。 旧 时 代 的 
妇女 ， 都 缠 器 脚 ， 三 寸 金莲 ， 平 常 出 院子 门 都 少 ， 
这 时 候 却 一 跑 几 里 十 几 里 。 大 群 年 轻 力 壮 的 汉子 一 
路 跟着 , 摔 了 筋 头 , 大 家 就 哈哈 笑 , 再 抽 你 儿 杆 子 ， 
扑 起 来 跑 几 步 , 又 摔 了 , 大 家 又 笑 。 你 越 具 青 脸 肿 ， 
人 家 越 高 兴 。 我 三 妨 就 是 被 活活 累 死 在 半路 的 。 

大 形势 摆 着 ， 你 没 处 租 ， 有 工作 组 撑腰 ， 日 
也 看 不 到 头 。 动 不 动 束 枪 纤 人 ， 地 主 的 胆子 早 骇 破 
了 .与 其 最 后 受 尽 折磨 而 死 , 不 如 吊 脖 子 来 得 痛快 。 
我 六 公公 家 ， 大 妈 和 大 哥 吊 在 同一 棵 树 上 ， 大 妈 70 
多 终了 ， 己 腰 驶 背 的 ， 大 哥 也 有 50 多 岁 ， 母 子 俩 就 
那样 脸 对 脸 、 头 抵 头 地 去 了 阴间 。 草 海子 的 晚上 很 
冷 ， 大 清早 人 们 发 现 他 们 ， 眼 还 睁 着 ， 脸 上 的 泪 冻 
成 了 冰 模 槽 。 于 是 去 拿 钢 头 ， 咖 哗 嘿 唑 地 蚀 坑 ， 十 
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几 个 人 忙 了 一 上 午 ， 估 摸 着 够 躺 两 个 死人 了 ， 才 挥 
一 刀 ， 割 断 绳 子 ， 让 母子 俩 扑通 一 声 沙 下 去 。 有 人 
说 他 们 在 坑 里 竞 然 直 反手 地 站 住 了 ， 一 个 民兵 用 钢 
头 一 勾 , 才 倒 下 , 可 脑袋 还 双双 卡 在 坑 沿 , 又 一 勾 ， 
才 在 坑 底 摆平 了 。 

还 有 三 对 地 主 夫妻 刷 了 脖子 ， 有 陈 姓 ， 也 有 外 
姓 。 都 脸 对 脸 、 头 抵 头 ， 吊 在 同一 棵 树 上 。 

老 威 : 这 情景 够 震撼 ! 这 就 是 中 国人 的 爱情 故 
事 啊 。 

陈 秀 英 : 不 是 故事 , 是 真 的 ! 男人 熬 不 下 去 了 ， 
想 死 ， 又 觉得 自己 死 了 ， 把 婆娘 丢 在 人 间 咱 办 喝 ? 
孤苦 伶 们 ， 挨 了 斗 挨 了 整 回来 ， 连 个 擦 身子 的 人 也 
没有 ， 痛 得 叫唤 ， 连 个 递 水 的 也 没有 。 就 器， 就 把 
脑壳 去 撞墙 ， 就 喊 : “婆娘 喝 婆 娘 1” 女 人 一 听 就 清 
楚 了 ， 男 人 你 好 自私 ， 没 活 头 就 要 先 死 ! 我 成 了 地 
主 婆 ， 又 改 不 了 嫁 ， 为 啥 不 一 块 死 了 干净 哪 ? 于 是 
抱 着 刁 啊 如 啊 ， 又 不 敢 大 声 ， 怕 民兵 听见 ， 就 你 咬 
我 的 肩膀 ， 我 咬 你 的 手 杆 ， 将 牙齿 印 往 肉 里 压 。 找 

根 长 绳子 , 在 树 又 顶 绕 几 圈 , 绳子 这 头 挽 一 个 套 ， 
那 头 挽 一 个 套 ， 再 搬 一 条 长 板 例 ， 一 起 站 上 面 ， 一 
起 把 脑壳 伸 进 套 中 。 你 盯 我 , 我 盯 你 , 身子 冻 僵 了 ， 
泪 流 干 了， 还 看 不 够 曼 。 再 一 起 踢 板 颌 ， 一 起 .…… 
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也 不 用 棺材 也 不 
平 了 就 完事 。 
( 话 至 此 ， 
汉 忙 插 断 话 头 ， 


























埋 人 倒 省 事 史 ,脚底 下 刨 个 坑 , 人 成 双 成 对 掉 下 来 ， 
] 寿 衣 ， 甚 至 坟 包 都 不 用 起 ， 土 弄 








道 道 “ 提 不 得 ”， 99 





英 疲 婆 已 泣不成声 。 孙 大 川 老 


并 声明 马 鹿 塘 与 草 
上 改 就 要 温柔 得 多 。 





























我 指出 ， 马 鹿 塘 已 去 过 了 ， 而 且 采 访 了 谁谁 谁 ， 连 





贫 雇 农 剥 死人 衣 月 






































有 的 细节 都 了 如 指 掌 。 老 头 神 色情 








然 ， 随 即 也 点 头 证 明 ， 这 一 切 不 是 虚构 ) 
我 二 哥 被 镇 压 ， 不 仅 衣服 ， 连 鞋子 、 


孙 大 川 ; 


肯 子 都 叫 人 脱 了 。 
不 敢 出 面 管 啊 。 老 母亲 63 岁 ， 
了 ， 因 为 她 吃 斋 念佛 ， 是 乡里 
工作 组 指示 要 专政 ， 下 面 的 群 



































光 溜 溜 、 血 糊糊 就 入 土 了 ， 家 里 
在 减 租 退 押 时 也 关 提 



































都 不 忍心 出 狠 手 。 
老 威 : 那 时 候 还 讲 人 情 吗 ? 
孙 大 川 : 山沟 沟 里 的 农民 ， 没 见 世 面 ， 本 来 都 




















浑 氏 ， 可 搞 土 改 ， 


来 了 。 可 老母 亲 ， 
哪个 能 冲 她 久 史 
转眼 也 就 放 她 一 





才 去 世 。 我 们 也 算 尽 了 孝道 。 




















连 叫 化 子 饿 死 








众 明 里 打 几 下 ， 暗 地 


4H 了 名 的 善人 ， 所 以 




















把 阶级 斗争 意识 一 灌输 ， 就 凶 起 





了 ,棺材 板 她 都 出 ， 





? 即使 做 个 凶 的 样子 给 工作 组 看 ， 
马 了 。 由 于 没 吃 大 的 苦头 , 她 92 岁 
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你 这 辈 人 ， 已 想象 不 出 当时 有 多 黑暗 。 城 里 许 
多 像 我 这 样 参 加 过 革命 的 人 ， 一 听 说 家 里 划 地 主 ， 











统统 吓 得 不 敢 回 去 ， 就 是 在 单位 




















做 人 。 我 回去 了 ， 心 想 总 可 以 为 家 庭 承担 一 点 ， 但 
土改 一 划 成 分 ， 我 过 去 的 二 
老 威 : 以 后 认 了 吗 ? 
因为 孙 旭 原来 是 国民 党 的 营 





孙 大 川 : 也 没 认 。 














上 ， 也 得 夹 着 尾巴 





























命 经 历 都 不 认 了 。 

















长 ， 昌 然 投奔 了 共产 党 郑 1 
题 始 终 没 交 代 清 楚 。 在 50 年 代 











受到 冲击 ;57 年 反 右 ， 





邓小平 上 台 才 平 了 反 。 我 参加 
的 游击 中 队 ， 所 以 也 跟着 倒 替 。 






































AN 
i 
> 








Ff 队 ， 但 历史 问 
的 三 反 五 反 中 , 他 就 
也 又 成 了 反革命 右派 ， 直 到 








旭 部 队 改编 
































说 法 了 ， 我 才 把 要 求 平反 的 申 ; 








百 来 他 们 上 头 有 个 
递 上 去 ， 云 南 省 信 








访 处 批示 :“ 应 予 平反 。” 从 县 上 发 回 到 乡里 ， 被 党 
委 书 记 丁 绍 文 给 扣押 了 了， 所 以 我 离休 干部 的 待遇 一 

















直 没 享受 到 。 
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用 脑袋 里 的 摄像 机 记录 苦难 


2006 年 8 月 24 日 黄昏 ， 流 沙河 先生 结束 了 和 
我 的 交谈 ， 并 慈祥 留 饭 。 站 起 身 来 ， 我 牵 拉 几 下 汗 
渍 贴 肉 的 衣 裤 ， 顺 势 歧 了 一 眼 已 摆 上 和 餐桌 的 饭菜 ， 
都 是 极其 小 的 锅 ， 极 其 小 的 碗 和 碟 。 自 付 是 灾荒 年 
过 来 的 饿 死 鬼 投胎 ， 一 口 能 装 下 这 一 屋 三 口 的 量 ， 
就 借故 推 矢 了 。 临 出 门 ， 匡 梦 华师 母 还 追 着 解释 : 
“晓得 你 能 吃 ， 我 特地 多 者 了 大 半 锅 饭 ， 菜 也 多 炒 
了 ， 还 有 你 沙河 老师 亲自 打 回 来 的 水 豆 玫 1!” 

我 笑 道 :“ 吃 像 不 雅 ， 就 下 回 嘛 。” 跟 着 就 下 楼 
出 街 。 夕 阳 已 经 下 去 了 ， 可 火烧 云 缠 绕 着 高 高 低 低 
的 楼 群 ， 燃 得 正 旺 。 我 奔走 在 地 面 ， 感 到 火苗 子 忽 
闪 忽 闪 ， 一 股 股 从 脚板 心 窜 起 来 ， 终 于 通过 和 饮 干 直 
攻 脑 门 。 豆 粒 般 的 汗 珠 深 深 而 坠 ， 我 民 愧 记得 电视 
新 闻 说 过 ， 这 是 四 川 盆地 最 热 的 夏天 ， 地 狱 山城 重 
庆 的 气温 高 达 摄 氏 四 十 几 度 ， 并 已 持续 了 几 十 日 。 

登 上 公共 汽车 ， 刚 好 有 座 ， 我 在 摇 摇 晃 冕 中 打 
了 个 上 吨 ， 路 灯 就 亮 了 。 人 生 就 如 此 转瞬 即 逝 ， 我 似 
平 回 到 了 小 时 候 ， 也 在 公共 汽车 里 摇晃 ， 可 那些 窜 
条 条 街道 、 灰 蒙蒙 房 顶 ， 都 不 见 了 踪影 。 还 在 无 边 
际 地 怀旧 呢 ， 一 个 摩登 女郎 就 立 在 了 我 的 面前 ， 高 
跟 鞋 、 超 短 裙 、 与 奶 忽 混 淆 一 体 的 低 领 背 心 。 我 妨 
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不 住 自 下 往 上 看 了 个 饱 , 没 办 法 , 在 穷 山沟 跑 多 了 ， 
那 受 得 这 种 诱惑 。 

据说 人 一 旦 产生 不 良 念头 ， 体 内 会 散发 出 一 种 
野兽 的 气味 , 摩登 女 即 符 了 管 鼻翼 , 大 约 是 嗅 到 了 。 
可 不 仅 没 避 开 ， 反 而 重头 对 我 似 笑 非 笑 ， 进 而 埋 下 
腰 ， 完 全 没 必 要 地 提 了 两 次 鞋 跟 ， 奶 子 几乎 喂 拢 我 
的 踢 壳 。 勾 得 人 一 路 浑身 亦 红 ， 想 入 非 非 ， 如 喝 醇 
了 





















































里 然 她 用 足 了 胶体 语言 ， 但 我 最 终 没 有 跟着 下 
车 。 我 晓得 她 是 个 发 廊 小 姐 ， 当 路 灯 大 亮 ， 就 该 上 
班 了 。“ 遍 地 都 是 发 廊 ， 她 也 不 容易 呵 。” 怜 帜 之 情 
油 然而 生 ,“ 话 说 回来 ， 我 也 不 容易 。” 

骚 劲 一 下 去 ， 浑 身 却 更 加 燥热 ， 仿 偏 诗人 欧 既 
又 在 一 条 尿 埠 子 里 请 吃 烧 烤 。 我 下 车 快走 几 十 米 ， 
习惯 性 抹 了 把 额头 , 就 见 在 一 片 烟 恶 火 烷 的 街 沿 上 ， 
深 陷 于 人 肉 围墙 的 不 起 眼 的 菏 氏 夫妇 正 狂 挥 四 手 。 
肥 关 肥 脑 的 李 亚 东 和 瘦 头 瘦 脑 的 张 心 武 都 到 了 ， 人 f 
门 是 流亡 在 海外 的 美学 家 高 尔 泰 的 硕士 , 满腹 经 纶 ， 
却 与 我 等 社会 闲 杂 断 混 了 多 年 。 

蒋 戏 点 了 若干 品种 的 肉 和 沫 ， 特 别 是 3 毛 钱 1 
串 的 五 花 肉 ， 像 一 捆 叶 叶 作 响 的 柴火 摆 上 桌 。 我 们 
整 得 吡 牙 史 嘴 、 怒 火 中 烧 ， 可 身 患 寒 湿 瘤 疾 的 张 心 
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翻 倒 ， 我 开始 踪 踪 切 曙 。 

我 说 : 张 心 武 啊 ， 你 还 记 不 记得 两 年 前 冬天 ? 
张 心 武 说 : 不 对 ， 应 该 是 深秋 ， 你 和 宋 玉 办 完 离婚 
手续 不 久 。 我 说 : 管 他 妈 的 冬 还 是 秋 , 反正 很 冷 了 ， 
我 们 儿 个 还 经 常 约 起 喝 街 边 茶 。 有 一 回 ， 你 在 半夜 
2 点 给 我 打 了 一 卦 , 是 “ 剥 ” 你 就 叫 了 声 不 用 翻 《 易 
经 》 你 的 床 快 场 了 。 张 心 武 说 : 剥 卦 是 下 面 5 个 阴 
区 ， 上 面 1 个 阳 艾 ， 相 当 于 一 张 床板 的 两 头 各 垫 了 
5 匹 砖 ， 活 播 活 甩 的 ， 人 一 睡 就 塌 。 
到 一 个 星期 ， 警 察 就 上 门 了 。 之 前 半 小 时 ， 我 刚 接 














到 老 哥 子 黄 河清 从 西 3 





























EE 脚 轻 ， 为 了 不 至 于 


武 还 嫌 不 够 , 又 要 了 56 度 的 大 瓶 二 锅 头 ， 几 个 人 和 匀 
着 喝 。 没 一 会 儿 ， 我 就 有 点 头 习 















































我 说 : 果然 不 


f 牙 打 来 的 长 途 ， 称 独立 笔会 
出 大 事 了 ， 刘 晓 波 、 余 杰 、 张 祖 桦 被 抓 ， 可 能 所 有 


的 国内 理事 都 跑 不 脱 ， 你 快 溜 吧 。 蒋 驴 插 话说 : 你 





形容 警察 抓 人 比 打雷 
次 从 猫眼 看 见 外 头 






































还 独 。 我 说 : 对 对 。 所 以 我 又 
































u 盘 与 《身份 证 》 六 








到 厨房 翻 窗子 


围 了 大 堆 人 ， 脑 壳 就 以 了 。 老 
子 不 仅 不 开门 , 而 且 还 反锁 了 一 把 ,我 拿 了 银行 卡 、 





。 我 先 探 个 头 ， 














然后 身体 扁 着 出 去 ， 再 立 起 来 。 我 顺 着 抽 油 烟 机 的 




















不 容易 才 把 住 水 泥 檐 























烟 简 ， 抓 住 拥 在 上 面 的 一 根 铁丝 ， 收 了 几 下 腹 ， 好 














。 在 最 后 翻 ] 





上 顶楼 平台 的 那 
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一 瞬 ， 我 的 右手 差点 滑脱 ， 右 脚 也 兰 点 没 义 得 住 ， 











也 就 是 说 , 我 差点 从 7 楼 栽 下 去 …… 李 亚 东 插 话说 ; 








是 啊 ， 差 点 就 脑 浆 进 流 了 。 你 还 跑 到 我 家 来 一 趟 ， 
让 我 通知 王 胖 子 〈 王 怡 ) 溜 。 我 说 : 那 夜 的 筋 特别 
大 ， 隔 两 三 米 就 看 不 清 东 西 。 是 我 哥 和 妹 ， 还 有 妹 





























夫 开 的 车 ， 拉 着 我 往 绵阳 逃 。 高 速 公 路 关闭 了 ， 我 


们 走 的 老公 路 ， 平 时 一 两 个 小 时 的 路 程 ， 那 夜 走 了 


五 六 个 小 时 。 





类 天 亮 了， 我 肛 在 一 个 阴暗 角落 迷糊 


了 一 会 儿 ， 又 继续 逃 。 我 上 了 火车 ， 差 不 多 一 天 一 


夜 ， 却 不 晓得 





























' 仓 旺 流窜 之 际 ， 刘 晓 波 等 人 已 经 

















释放 回 家 了 …… 大 伙 哈 哈 大 笑 ， 品 我 是 个 傻 民 ， 我 
点 头 承 认 。 李 亚 东 举 杯 说 : 来 来 ， 为 两 年 前 的 俊民 


老 雇 压 压 惊 。 我 说 : 








变 了 。 





较 了 导 


万 一 被 摔 死 ， 
Bb 么 多 年 的 劲 ， 


这 一 惊 ， 把 老子 的 人 生 观 都 改 





真 划 





\ 来 。 我 跟 一 个 无 赖 政权 





牢 也 4 


《了 ， 两 个 好 老婆 也 弄 没 





了 ， 结 果 连 自由 的 臭 屁 也 没 嗅 着 ， 做 梦 都 在 逃跑 。 

蒋 阳 说 : 还 没 跑 得 脱 , 又 在 昆明 火车 站 被 抓 了 。 
我 说 : 是 啊 , 原来 是 为 采访 法 轮 功 的 事 , 我 都 么 了 ， 
就 抵赖 到 底 。 没 想到 这 次 与 独立 笔会 无 关 ， 也 没 想 
到 盘问 两 个 多 小 时 就 放 了 。 可 放 了 又 咋 样 ? 我 他 妈 





打 死 不 回 成 都 ， 不 回 寺 
武 ， 你 狗 日 的 打 的 好 卦 ,， 忆 
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曾经 越 窗 而 逃 的 家 了 。 张 心 














b 床 已 经 永远 塌 了 ， 我 这 





次 回来 ， 只 想 








。 李 亚 东 说 : 哪 你 以 后 咋 办 ? 
就 是 命 。 张 心 武 说 : 当然 是 命 ， 











你 不 流窜 ， /也 





么 会 在 云南 磁 见 孙 医 生 ? 不 而 














上 见 孙 医 


生 ， 怎 么 会 卷 入 土地 改革 ， 一 趟 趟 去 老 山 沟 寻 找 地 

















el 








作 道 就 是 神 迹 ? 我 





我 爱 宋 玉 ， 我 爱 金 琴 ， 





年 ; 我 本 来 可 





以 有 男 外 一 不 











主 ? 我 锣 住 了 ， 不 禁 在 心里 喊 : 上 帝 啊 ， 孙 医生 是 
车 ? 地 主 跟 我 有 何 相干 ? 这 一 系列 来 势 测 测 的 变化 
E 绝 接受 你 的 安排 ， 我 爱 阿 霞 ， 


我 爱 所 有 因 缺 乏 安全 或 归宿 
感 而 离开 我 的 女人 ， 我 本 来 可 以 采 在 家 里 ， 年 复 一 






































中 生活 …… 但 是 黄 名 的 骚 

















动 ， 但 是 自 





! 目 ! 


! 











! 我 怎么 在 生 而 不 自 






































的 地 方 服 下 了 






































由 的 毒药 ? 我 的 屈辱 感 怎么 会 如 此 








之 深 ? 我 怎么 会 翻来覆去 地 唱 “ 地 下 的 日 子 人 不 如 
狗 ”? 是 的 , 地 主 们 , 地 主 后 代 的 我 们 , 真 不 如 狗 。 


蒋 戏 见 我 表情 有 



































些 异 样 , 忙 举 杯 说 : 喝酒 喝酒 























李 亚 东 说 : 蒋 双 , 你 不 是 刚 买 了 两 万 多 的 摄像 机 吗 ? 
怎么 不 把 老 廖 的 这 一 段 拍 成 电影 ? 弄 不 好 还 插 卖 座 。 























蒋 驴 说 : 好 多 事情 不 能 重复 ， 不 能 表演 ， 要 不 就 成 
戏子 了 。 李 亚 东 说 : 老 庆 难道 不 是 地 道 的 戏子 吗 ? 
我 说 : 就 形象 而 言 ， 张 心 武 倒 适 合演 电影 ， 脑 袋 呈 
得 像 驴 蝇 ， 身 板 瘦 得 像 木 乃 伊 ， 大 热天 ， 还 穿 一 件 
绿 军 装 。 张 心 武 说 : 这 不 是 一 般 的 中 国 军 装 ， 这 是 







































































四 
民 
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缅甸 的 保安 制服 , 我 花 30 元 钱 从 旧 货 市 场 买 的 。 蒋 
驴 说 : 你 最 好 动员 你 的 老婆 儿子 都 穿 上 这 一 套 制服 ， 
我 们 的 电影 就 能 开拍 了 。 

正 说 笑 间 ， 陈 墨 来 了 ， 大 家 都 拱手 相 迎 。 陈 黑 
致歉 说 : 今天 刚好 是 探 监 日 ， 所 以 来 晚 了 。 李 亚 东 
说 : 好久 不 见 ， 老 兄 瘦 了 ， 却 还 精神 。 陈 墨 说 ， 每 
个 月 都 要 去 龙泉 驿 探 监 ， 跑 瘦 了 。 我 说 :你 老婆 的 
情况 如 何 ? 陈 墨 说 : 李 明 达 的 精神 还 过 得 去 ， 都 60 
几 岁 的 人 , 又 有 心脏 病 , 在 监狱 里 也 不 可 能 干 重活 。 
妻 见 面 ， 她 还 安奈 我 ， 说 犯 到 公安 一 处 手 上 ， 就 
算 接 鬼 了 。 我 说 : 对 对 ， 千 万 想 开 些 ， 特 别 是 身体 
不 能 透 文 。 接 着 从 背包 里 掏 出 一 本 刚 收 到 不 和 久 的 《中 
国 冤 案 录 》 第 二 卷 , 翻 出 《 民 刊 (野草 〉 主编 陈 墨 》 
给 他 看 。 我 说 : 本 来 是 上 下 两 篇 , 结果 弄 成 一 篇 了 ， 
只 有 等 再 版 时 改过 来 。 陈 墨 叹息 一 声 : 这 个 文字 记 
录 就 算 留 给 后 人 , 谢谢 。 就 将 书 收藏 妥当 了 。 我 说 : 
我 是 去 年 初 采 访 你 的 ， 转 眼 又 是 一 年 半 。 陈 墨 说 : 
李 明 达 已 关 了 两 年 ， 还 有 5 年 ， 我 只 有 稳 稳当 当地 
等 她 出 来 。 着 急 的 时 候 ， 甚 至 想 自杀 的 时 候 都 过 去 
了 ， 我 不 后 悔 。 我 说 : 你 办 《野草 》 我 们 这 些 文人 
都 在 上 面 登 过 文章 , 可 东窗事发 , 你 的 家 连连 被 抄 ， 
你 老婆 更 是 受累 入 狱 ， 而 我 们 最 多 说 说 写 写 一 番 ， 
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帮 不 上 实际 的 忙 ， 舌 愧 刁 愧 。 陈 墨 说 :你 当年 坐牢 





不 也 一 样 吗 ? 就 芮 客气。 况且 我 也 是 你 的 《冤案 录 》 





中 的 一 位 ， 不 被 态 掉 就 不 错 了 。 


接着 我 们 讨论 了 记录 在 当下 的 意义 。 我 建议 陈 
墨 坚 持 写 《 探 监 日 记 》 认为 这 比 绝 大 多 数 中国 作 家 
的 虚构 作品 有 意思 。 蒋 怠 表 示 同 意 ， 并 引申 说 : 纪 




















实 和 运用 镜头 一 样 ， 都 是 行业 和 






































的 基本 功 。 李 亚 东 





说 : 老 座 ， 不 是 有 人 在 拍 你 的 纪录 片 吗 ? 我 说 : 先 
是 一 个 台湾 姑娘 ， 拥 护 民 进 党 的 ， 断 断 续 续 跟 了 我 
































大 半年 , 拍 的 带子 有 一 大 堆 , 结果 在 采访 90 岁 的 家 
庭 教会 牧师 袁 相 忱 时 遭遇 警察 ， 被 吓 回 去 了 ， 后 来 



































遇 上 是 忠义 ， 调查 与 记录 二 战 中 侵 华 日 军 性 暴力 受 

















in 












































害 者 的 代表 人 物 , 几 个 月 里 拍 了 我 几 次 ,又 打住 了 ， 
因为 他 觉得 我 成 天 嬉 皮 笑脸 ,“ 赖 狗 扶 不 上 墙 ?。 蒋 
双 说 : 的 确 ， 你 与 你 的 书 对 不 上 号 ， 你 的 书 似乎 是 
用 镜头 在 写 ， 可 你 又 不 习惯 别人 把 镜头 对 准 你 。 











这 个 时 代 真 变 了 ， 连 蒋 碧 这 样 的 抒情 诗人 都 操 
起 了 摄像 机 ， 而 我 这 样 比 他 大 一 轮 的 诗人 ， 却 虹 变 














成 访谈 者 。 我 力图 在 文字 里 复原 场景 与 对 话 ， 我 的 
脑袋 里 至 始 至 终 架 着 一 台 摄 像 机 。 特 别 是 寻访 土改 
受害 者 ， 我 希望 在 文字 里 不 要 遗漏 什么 ， 当 我 面 对 












































一 张 沟 字 纵横 的 脸 ， 面 对 一 段 由 









































齿 不 清 的 嘴巴 吐 
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露 





义 


的 惨 绝 人 赛 的 往事 ， 我 经 常 想 ， 如 果 眼 下 有 一 台 
摄像 机 就 好 了 ， 就 可 以 松 一 
带 着 摄像 机 进 山沟 去 重 访 ， 老 班 回 来 说 ， 他 妈 的 



































气 了 。 我 还 从 是 班 中 


老 威 ， 什 么 都 是 第 一 过 好 ， 第 二 遍 ， 特 别 是 让 老头 
太 冲 着 机 器 ， 就 差 远 了 ， 很 多 东西 都 记 不 起 来 。 
说 : 记 起 来 又 咋 样 ? 还 不 是 镜头 里 一 张 老 脸 从 头 
到 尾 ， 观 众 能 看 得 下 去 吗 ? 老 班 说 ， 除非 镜头 穿 


老 
我 
讲 


过 














~A 人 AN 


台 书 
月 
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塞 





用 
的 


























那 张 脸 , 让 时 间 退 回 到 1950 年 。 没 有 补充 的 材料 ， 





能 让 人 演 ， 那 就 不 是 纪录 片 了 。 









































是 的 ， 我 有 些 自 鸣 得 意 
9 此 时 此 刻 的 人 和 事 ， 而 脑子 里 的 机 器 却 能 穿 透 
此 时 此 刻 ， 将 镜头 一 直 延 伸 、 一 直 延 伸 到 对 方 的 灵 
魂 深 处 ， 被 泥 灭 掉 的 历史 碎片 会 一 块 块 拼接 拢 来 ， 
新 嵌 合 成 一 种 称 之 为 “ 见 计 


>» 








因为 现实 里 的 机 器 只 








E” 的 惨不忍睹 的 东西 。 


战 以 后 ， 奥 斯 威 辛 集中 营 的 幸存 者 ， 犹 太 作 家 威 

















尔 就 是 这 么 干 的， 他 搜集 了 许多 遗物 、 遗 言 ， 做 
了 许多 寻访 , 就 是 为 了 将 若干 单个 的 碎片 拼接 拢 来 ， 
“脑子 里 的 摄像 机 ” 重 现 纳粹 的 罪恶 ， 犹 太 民族 
殉难 。 他 甚至 搜集 到 不 少 死 孩子 的 诗歌 ， 其 中 一 






































;办 























还 能 看 见 你 的 微笑 吗 ? ” 
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只 活 了 4 岁 的 女孩 这 样 写 


与 











:“ 墙 角 的 小 花 , 明天 











还 有 前 苏联 作家 索 尔 仁 尼 琴 ， 也 堪 称 在 没有 摄 




















像 机 的 时 代 ， 运 用 “脑子 里 的 摄像 机 ”记录 种 族 苦 




















难 的 高 手 。 而 今天 ， 录 音 录 像 手 段 已 经 进入 干 家 万 





户 ， 








证 人 证 言 也 成 为 一 种 法 律 常识 ， 在 中 国 得 到 前 



































所 未 有 的 普及 。 可 绝 大 部 分 中 国 作 家 ， 包 括 若干 以 
猛攻 诺 贝尔 文学 奖 而 著称 的 作家 诗人 们 , 还 在 虚构 ， 
还 在 魔幻 ， 还 在 比赛 编 故 事 的 手艺 ， 可 就 是 不 会 运 
用 镜头 的 基本 功 , 准确 、 清楚、 实在 地 描述 一 个 人 ， 




































































一 群 人 、 一 个 地 方 的 现在 和 过 去 。 








李 亚 东 说 : 我 也 对 现在 的 小 说 没 多 大 兴趣 ， 可 














还 在 四 川 师 大 教 当代 文学 ， 最 近 又 接 了 一 个 修文 学 
史 的 很 痛苦 的 活 儿 ， 怎 么 办 ? 张 心 武 说 ;如果 将 来 








老 座 当 了 校长 ， 你 肯定 失业 。 李 亚 东 说 : 他 连 考 了 
四 次 大 学 都 淘汰 了 ， 还 当 校 长 ? 所 以 ， 我 也 对 他 的 
“大 脑 摄像 机 ”的 高 论 深 表 怀疑 。 张 心 武 说 老 廖 























的 


里 论 ， 小 学 老师 都 教 过 ， 记 叙 文 嘛 。 陈 墨 说 就 











是 咏 ， 狗 日 现在 的 作家 连 记 叙 文 都 筷 了 咋 个 写 。 蒋 
矣 说 : 老 廖 当 校长 ， 底 层 人 民 就 有 希望 了 ， 数 学 系 








全 是 民工 ， 中 文系 全 是 三 陪 小 姐 ， 你 不 会 把 铁人 王 
进 喜 弄 去 当 音 乐 系 主任 吧 ? 我 反 层 相 计 : 我 让 你 当 
摄影 系 主任 ， 如 果 民 工 和 三 陪 小 姐 约会 上 床 ， 你 就 


























躲 如 


E 床 底下 提 
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夜 已 深 ， 可 暑热 依然 不 退 。 烧 烤 早 吃 得 差不多 
了 ， 可 我 们 还 是 霸 着 位 子 吹牛 。 在 成 都 呆 久 了 ， 受 
吊 儿 部 当 之 市 并 风气 的 副 染 ， 再 严肃 的 话题 ， 一 进 
行 长 了 ， 就 没 个 正经 。 我 想 ， 朋 友 要 处 得 久 ， 只 能 
这 样 吧 。 李 亚 东 说 的 话 令 我 有 点 点 感伤 ， 老 雇 在 的 
时 候 ， 我 们 至 少 个 把 星期 要 集体 吃喝 一 次 ， 老 雇 走 
了 ， 我 们 铠 怕 儿 个 月 半年 碰 不 着 一 回 。 

蒋 骏 那 旬 儿子 说 ; 老 户 有 他 的 地 主 ， 我 们 不 用 
牵挂 他 。 

我 只 好 说 ， 对头， 李 亚 东 是 有 信仰 的 人 ， 只 要 
每 天 与 上 帝 碰面 就 足够 了 。 
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在 自己 家 里 坐牢 


在 我 的 土地 改革 系列 文字 中 ， 一 直 缺 少 “工作 
组 ”这 一 环 ， 所 以 ， 当 沙河 老师 无 意 间 提 起 洪 钟 的 
名 字 ， 并 称 此 人 当 过 自己 家 乡 某 个 地 方 的 土改 工作 
队 付 队长 时 ,我 不 禁 一 阵 瞳 喜 。 记得 在 上 世纪 80 年 
代 ， 我 刚刚 进 《 星 星 诗 刊 》 做 见习 编辑 ， 就 偶尔 在 
布 后 街 2 号 ( 原 为 大 军 闪 能 克 武 的 老 宅 ， 后 挂牌 为 
四 川 省 文联 连环 套 一 般 的 院落 里 ， 看 见 一 个 戴 着 
厚 镜片 的 瘦 老头 ， 碰 谁 者 点 头 微笑 。“ 我 们 办 公 室 的 
洪 伯伯 , ”当时 在 四 川 省 民间 文学 研究 会 做 临时 工 的 
妹妹 小 飞 悄悄 对 我 说 ,“ 才 高 八 斗 的 老 革 命 哦 。” 

那 会 儿 我 正 处 于 青春 叛逆 期 ， 敢 和 沙河 老师 当 
众 争论 ， 就 更 不 把 举 冷 板 浣 的 老 十 董 们 放 在 眼 里 ， 
所 以 时 过 境 迁 ， 对 洪 钟 的 印象 早 就 含混 了 。 回 家 一 
问 小 飞 , 才 晓 得 他 是 文联 系统 大 名 鼎鼎 的 左派 ,“《( 星 
星 诗 刊 》 是 毛 主席 点 了 名 的 右派 窝 子 ， 所 以 白 航 、 
兽 婆婆 、 沙 河 老师 他 们 从 来 不 跟 他 交往 ， 碰 面 都 不 
打招呼 ”小 飞 说 ,“ 嘉 嘉和 他 隔 着 桌子 办 公 ， 也 委 
少 说 话 。” 

“他 还 记得 你 么 ?”” 我 问 ， 心 头 却 打 着 算盘 。 

“他 的 记忆 力 惊人 , 当然 记得 我 .小 飞 说 “并 
且 也 记得 廖 亦 武 这 个 名 字 。” 
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天 天 看 报 看 文件 


刊 》 


报 ， 当 时 的 - 
还 再 三 叮嘱 不 可 外 泄 。 你 忘 了 嗪 ? 我 
E 那 种 东西 里 突然 发 现 自己 哥哥 的 名 字 ， 

冒 着 技工 作 的 危险 替 你 偷 了 一 份 。” 
, 谁 还 清楚 。” 我 怀 着 一 丝 侥幸 。 


小 六 


都 王峰 了 。 我 可 是 
“过 了 20 几 年 
“ 洪 钟 就 是 吃 这 确 饭 的 , ”小 飞 说 。 


“是 么 





? ”我 有 点 英名 惊讶 。 














“文化 界 都 晓得 你 那个 《大 屠杀 》 








， 漏 不 脱 的 。” 


“我 的 案子 没 上 报纸 嘛 。”。 


“还 有 84 年 ; 














的 一 组 诗 算 个 习 








青 除 精神 污染 ,你 发 表 在 《星星 诗 
EE 点 ， 上 了 省 委 宣 传 部 的 内 部 通 
下 发 文件 就 是 洪 钟 让 我 打字 并 复印 的 ， 
一 个 十 几 岁 的 
































案子 ， 潜 钟 


时 























头 ， 克 
















































































文联 打听 。?” 





























郊 县 华 阳 之 大 面 钊 


之 表 过 


由 于 历史 原 




















“不 信 你 去 























命 的 狂热 诗 文 。 全 国 








因 ， 我 在 四 川 省 文联 有 不 少 熟人 ， 
此 很 快 就 将 洪 钟 的 底牌 摸 了 个 大 概 。 他 的 共产 主 
义理 想 植 根 于 青年 时 代 ， 并 且 在 旧 社会 即 涉足 左 辟 
华文 艺 界 抗 敌 协会 成 都 分 会 ”的 理事 ， 
不 少 鼓 歇 革命 











刚刚 解放 ， 











先后 如 


因 | 
义 
文坛 , 为 “! 
发 
他 
都 


E 流 沙河 
































即 以 老 地 下 筑 的 资格 和 文人 的 号 份 参加 了 土地 改 
故里 金堂 县 辖 内 之 土 
站 乡 担任 工作 队 付 队长 。 并 数 次 


桥 沟 乡 、 成 

















充当 镇 压 “ 恶 霸 地 主 ” 之 临时 法 庭 的 审判 长 。 由 于 
工作 出 色 ， 还 被 树 为 典型 ， 多 次 凸现 在 中 央 纪 录 电 
影 制 片 三 拍摄 的 上 下 集 宣传 大 片 一 一 《伟大 的 土地 
改革 》 中 。 洪 钟 虽然 在 后 来 的 历次 政治 运动 里 也 受 
到 过 冲击 ， 但 左倾 的 初衷 不 改 ， 力 至 在 四 川 文化 界 
树 敌 不 少 。 他 也 暗 里 明 里 受到 若干 排挤 ， 最 后 被 安 
插 在 清水 秆 门 四 川 省 民间 文学 研究 会 坐 冷 板 命 ， 离 
休 了 , 还 因为 过 于 坚持 组 织 原 则 而 搞 不 好 邻里 关系 。 

一 位 老师 对 我 说 :“ 别 看 他 高 度 近 视 ，, 敌我 界限 
可 清楚 了 。” 

一 位 朋友 干脆 说 :“ 他 不 会 接受 你 的 采访 , 老 雇 。 
你 一 没有 盖 了 公章 的 《介绍 信 》 二 没 在 正式 的 新 闻 
文化 单位 ， 三 嘛 ， 反 革命 采访 老 革 命 ， 弄 不 妥 叫 识 
破 了 ， 会 巷 大 麻烦 。” 

“可 不 可 以 拐 个 弯 儿 ， 找 找 熟 人 ? ”“ 那 就 试 一 
把 ? ”朋友 坏 笑 着 说 ,“ 你 干 妈 曾 婆婆 的 千金 嘉 嘉 过 
去 是 他 的 下 属 ， 幸 许可 以 引见 一 回 。 不 过 屁 放 在 前 
头 ， 洪 钟 可 从 来 不 接受 私人 采访 。?” 

“即使 不 接受 , ”我 咬牙 发 狠 ,“ 这 过 程 我 都 得 
写 出 来 。” 

2006 年 8 月 26 日 午后 ， 烈日 如 一 匹 疯 狗 ， 在 
高 处 冲 着 人 类 狂 趴 ， 我 从 公共 汽车 一 下 地 面 ， 就 觉 
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We 























得 耳 门 汪汪 汪 直 响 。 在 已 扩建 多 次 的 《四 川 日 报 》 
社 街 对 面 , 昔日 的 小 街 小 巷 早 被 扫 进 历史 的 垃圾 堆 ， 
众多 百年 庭院 的 旧址 上 ， 高 楼 大 厦 拔 地 而 起 ， 如 重 
重 辣 营 的 废气 集装箱 ， 搞 得 人 整 日 神思 懂 愧 ， 辩 不 
清 来 龙 去 脉 。 我 就 这 样 在 旧 貌 换 新 颜 的 布 后 街 2 号 
周围 梦游 了 两 三 个 来 回 ， 才 挥汗如雨 地 找 准 省 作协 
宿舍 。 问 嘉 嘉 在 否 ? 门卫 答 : 在 上 誓死 保卫 她 的 妈 。 

我 一 时 不 解 这 种 幽默 ， 就 继续 在 街 面 寻 男 一 栋 
作协 宿舍 楼 。 转 眼 五 六 年 没 来 了 ， 不 料 那 楼 的 前 后 
左右 都 叫 更 为 气派 的 暴发 户 楼 群 包抄 , 如 一 匹 疾 狗 ， 
只 将 罕 窗 的 肛门 朝 外 留 着 。 我 钻 入 肛门 洞 ， 治 罗 瞳 
不 明 的 肠 道 扔 上 2 楼 , 敲 门 ,应声 探头 的 正 是 嘉 嘉 。 

我 被 让 进 这 个 已 相识 20 多 年 的 大 家 庭 , 如 今 里 
面 又 包含 了 嘉 嘉 和 玲玲 两 姐妹 的 两 个 三 口 小 家 庭 ， 
所 以 有 点 人 满 为 患 。“ 哦 哎 ， 大 热天 ,全 家 人 在 这 儿 
团圆 味 !” 我 开 了 名 玩笑 。 

嘉 嘉 递 过 一 把 押 扇 ， 苦 笑 说 :“ 没 得 办 法 ， 只 有 
在 这 儿 团 圆 。” 

我 正 要 问 为 喻 ， 我 干 妈 曾 婆婆 那 久 违 的 尖 嗓 子 
突然 响 了 起 来 :“ 小 座 ! 和 娃 子 ! 到 老娘 这 儿 来 !” 

我 立马 凑 拢 过去， 外 表 嬉 皮 笑脸 ， 内 里 却 有 些 
酸楚 。 自 1982 年 进 《 星 星 诗 刊 》， 我 就 与 老人 家 最 
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为 投缘 ， 一 老 一 少 整 日 
在 电影 院 也 大 呼 小 叫 ， 
辩论 诗歌 ， 也 只 有 她 像 






































形影不离 ， 混 吃 混 喝 。 甚 至 
屡屡 激 起 公 慎 。 我 与 流沙 河 
个 老 儿 童 ， 始 终点 着 虾米 腰 














站 我 一 边 :“ 我 觉得 小 雇 还 是 有 一 定 道理 哦 。” 














我 坐牢 之 前 的 青春 
星 诗 刊 》 和 曾 婆 婆 的 家 
的 右派 ， 历 次 运动 中 均 
务 。 当 年 我 在 她 家 出 入 














文学 风月， 相当 部 分 与 《 星 
有 关 。 老 两 口 都 是 品质 纯正 
属 挨 整 对 象 ， 却 从 来 不 识 时 
时 ， 沙 河 老 师 儿 乎 日 日 散步 






































过 来 找 游 伯 伯 , 两 人 要 么 喝 茶 聊天 , 要 么 相对 无 言 ， 








或 者 各 自 捧 一 本 书 在 看 。 











我 曾 悄 悄 问 曾 婆 婆 :“ 咱 个 




















看 书 都 要 在 一 堆 ? ”婆婆 露 了 个 鬼脸 ， 回答:“ 这 叫 


氛围 ， 民 不 司 ? 
后 来 发 生 六 四 ， 世 


























道 和 人 心 一 夜间 就 变 了 。 我 





























经 历 了 家 破 人 亡 , 再 也 没有 了 诗意 ; 而 《星星 诗 刊 》 





的 右派 老人 们 也 逐渐 退 
游 伯伯 ， 还 有 这 个 曾 婆 
的 电影 胶片 里 。 再 后 来 
有 一 天 我 偶尔 在 一 份 小 


























场 ， 白 航 、 陈 犀 、 流 沙河 、 
娑 ， 都 定格 在 因 过 期 而 褪色 
， 陈 犀 死 了 ， 洲 伯 们 死 了 ， 
报 上 读 到 主编 白 航 的 一 首 小 












































诗 ， 其 中 有 这 样 的 句子 : 

















是 不 想 与 一 种 叫 人 的 东 
游 伯 伯 去 世 没 几 天 
的 曾 疲 婆 ,她 还 望 着 墙 





























“ 养 鸟 ， 养 猫 ， 还 养 狗 ， 就 
西 在 一 起 。” 
， 我 棒 着 大 把 梅花 去 看 病 ， 












































上 的 遗像 笑 ， 她 说 :“ 昨 晚上 
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你 游 伯伯 托 个 梦 给 我 , 说 总 算 找到 一 个 干净 的 地 方 ， 
要 我 去 看 。” 

好 像 没 过 多 和 久 ， 她 就 练 上 了 法 轮 功 ， 虾 米 腰 马 
得 更 历 害 ， 可 精神 头 却 重新 足 起 来 。 那 时 法 轮 功 还 
没 成 那 教 ， 成 都 市 街头 埠 尾 ， 到 处 有 老头 老 法 婆 在 
打 扒 。 有 一 次 我 登门 ， 她 也 拿 出 一 本 《 转 法 轮 》 叫 
“必须 读 ” 还 叫 明天 凌晨 5 点 多 钟 ， 到 新 南 门 大 桥 
和 她 碰头 一 一 我 没 去 是 因为 睡眠 习惯 。 这 辈子 ， 除 
了 小 时 候 及 坐牢 期 间 , 我 几乎 没 在 上 午 11 点 前 起 过 


床 。 
















































































“我 练功 快 10 年 了 ， 没 吃 一 颗 药 ， 没 得 病 , 连 
咳嗽 气喘 都 没 得 。” 曾 婆婆 笑 着 说 , 算是 开场 白 .“ 乏 
儿 你 呢 ? 身体 如 何 ? 你 妈妈 身体 如 何 ? ” 

“小 廖 的 身体 你 都 看 到 了 嘛 。” 嘉 嘉 抢 过 话 头 ， 
直截了当 剖 我 说 :“ 我 妈 走 火 入 魔 了 ， 小 大， 干 万 不 
能 给 她 电话 ! 你 妈 的 电话 也 不 要 给 ! 任何 人 的 联系 
方式 都 不 要 给 ! 如 果 你 给 了 , 她 就 会 一 天 到 晚 地 打 ， 
还 会 有 人 人 找 上 门 去 宣传 。 法 轮 功 的 是 非 对 错 暂 且 不 
论 ， 在 这 样 一 种 政治 环境 下 ， 这 将 给 对 方 带 来 无 边 
无 际 的 麻烦 。 她 自己 已 经 够 麻烦 了 ， 差 1 岁 就 80 
的 人 ， 风 都 吹 得 倒 ， 警 察 还 隔 三 差 五 地 登门 。 她 倒 
是 便 得 起 ， 你 要 抓 就 抓 ， 老 娘 在 监狱 里 也 要 练 。 可 
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我 们 做 子女 的 咋 个 办 ? ” 























Ee 


“对 头 ， 按 道理 























日 _ 瑟 .人 入 


大 义 


“各 有 各 的 活 法 嘛 , ”我 说 ,“ 何 必要 扯 在 一 起 ? ” 
母 有 父母 的 活 法 ， 子 女 有 








子女 的 活 法 ， 况 且 我 们 也 成 家 立业 了 。 可 政府 不 这 
样 看 嘛 。 警 察 找 她 无 效 ， 就 要 来 找 我 们 嘛 。 有 点 点 











风吹草动 ， 就 把 我 弄 进 派 





bi 所， 态度 还 恶劣 ， 





























一 个 你 妈 如 何如 何 了 ， 如 果 如 何如 何 了 ， 政 府 就 要 


把 你 们 如 何如 何 。” 











“中 国 也 算 进 入 法 制 轨道 了 ， 平 白 无 故 ， 他 们 











能 把 人 如 何如 何 ? ”我 说 。 
































得 你 没 法 正常 生活 。” 嘉 

















家 里 片刻 不 能 缺 人 ， 我 和 














一 个 阳 一 个 溜 进来 。 有 

















“是 不 能 随便 如 何如 何 ， 可 搞 得 你 不 舒服 ， 搞 
嘉 疏 了 口气 。“ 你 看 ， 这 个 
玲玲 一 不 在 ， 法 轮 功 就 阴 
次 ， 我 出 去 办 点 事 ， 回 来 











打开 门 ， 突 然 惊 采 了 。 沙 发 上 、 床 上 、 地 上 全 坐 满 
了 人 ， 而 我 妈 在 中 间 打 着 盘腿 ， 正 入 定 呢 。 我 气 惨 














了 ， 让 所 有 人 马上 出 去 ， 我 妈 还 














微微 的 笑 。 法 轮 功 的 文化 层次 普 




















那样 时 住 我 ， 还 在 











遍 低 ， 街 坊 上 的 、 


郊 县 农村 的 老头 儿 老 婆婆 , 算 八大 的 字 认 不 得 儿 个 ， 
相 比 较 ， 我 妈 是 高 级 编辑 ， 文 化 和 阅历 都 不 浅 ， 所 
以 自然 成 了 重要 骨干 。 警 察 压 不 服 ， 我 们 也 说 不 服 














她 。 为 了 少 跟 官方 打交道 ， 也 为 了 警察 不 住 进 家 里 
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来 ， 我 们 只 能 轮流 值班 ， 看 住 她 。” 

嘉 嘉 是 80 年 代 诗人 出 身 , 情 感 丰 富 。 我 注意 到 ， 
那 双 困 在 皱纹 里 的 大 眼睛 布 满 了 血丝 。 而 在 她 说 话 
时 ， 充 耳 不 闻 的 曾 婆婆 靠 在 沙发 上 ， 安 详 的 目光 满 
含 怜 收 。 

“不 管 咱 样 , ”我 委婉 地 说 ,“ 她 总 算 有 信仰， 

活 得 也 算 充实 。 人 老 了 嘛 ， 都 会 出 问题 ， 不 是 这 方 
面 ， 就 是 那 方 面 。” 
“是 啊 ， 如 果 和 爸爸 还 活着 ， 她 也 不 至 于 去 信 法 
轮 功 。” 在 一 旁 做 家 务 的 玲玲 突然 插话 。“ 管 她 的 ， 
警察 找 就 找 嘛 ， 我 没有 嘉 嘉 那 么 着 急 。”“ 我 劝 了 她 
好 多 次 , ” 嘉 嘉 递 给 我 一 辩 西瓜 ， 又 继续 说 ,“ 一 
人 阴 悄 悄 在 家 练 就 行 了 ， 作 协 院子 里 都 晓得 ， 也 没 
得 哪个 去 告密 。 可 她 不 理 ， 非 要 串联 ， 好 像 过 去 的 
政治 亏 还 没 吃 够 。 太 自私 了 ! 你 不 考虑 自己 ， 也 要 
考虑 儿女 、 孙 儿孙 女 的 处 境 嘛 。” 

“除了 练功 ， 她 干 了 啥子 出 格 的 事 ? ”我 问 。 

“她 一 听 楼 道 有 脚步 声 ， 就 开门 给 人 塞 传单 。 
都 是 熟 面孔 ， 人 家 转 过 脑壳 又 来 找 我 ， 嘉 嘉 ， 把 你 
妈 管 好 ， 不 要 到 处 惹事 了 。 搞 得 我 连忙 道 欢 ， 唉 。” 
现在 我 明白 这 家 人 的 篮 众 处 境 了 ， 原 来 曾 婆婆 





































































































































































































376 








在 自己 家 里 坐牢 , 而 无 率 的 下 一 代 也 被 拖 入 洲 涡 里 ， 

时 半 会 儿 ， 谁 都 解 不 了 套 。 我 将 嘴巴 凑 拢 婆婆 的 
耳 门 ， 喊 着 和 她 闲聊 ， 我 使 劲 浑身 解数 ， 想 让 时 光 
倒流 。 那 20 多 年 前 的 诗歌 时 期 ， 虽 然 短暂 ， 却 有 一 
种 不 知 险 恶 为 何 物 的 傻乎乎 的 浪漫 。 

周围 没 一 点 笑 声 ， 而 婆婆 却 笑 得 很 响 ， 还 是 那 
不 管 不 顾 的 老 儿 童 劲 儿 。 她 问 我 是 不 是 又 把 媳妇 要 
脱 了 ， 还 加 我 没 良 心 。 我 连忙 解释 有 良心 ， 是 姓 妇 
把 我 一 脚 跨 了 。 婆 婆 又 问 ， 没 乱 来 嘛 ? 我 说 : 哪个 
王八 和 蛋 乱 来 了 ! 婆婆 说 : 你 的 诗 好 文章 好 ， 顶 个 屁 
用 ， 做 人 重要 的 是 品行 端正 。 我 说 : 是 是 ， 老 毛 讲 
过 了 ， 一 个 人 做 点 坏事 并 不 难 ， 难 的 是 一 辈子 做 坏 
事 ， 不 做 一 件 好 事 。 婆 婆 笑 得 措 眼 泪 说 ， 狗 日 大 魔 
头 毛泽东 ， 就 没 做 过 一 件 好 事 ， 还 有 江 洋 民 ， 也 没 
做 过 好 事 。 嘉 嘉 说 : 那 你 就 做 件 好 事 ， 让 大 家 省 省 
心 。 疲 婆 耳 背 ， 却 边 笑 边 对 我 夸 喜 嘉和 玲玲 孝顺 ， 
并 且 还 趾 高 气 扬 地 将 两 条 光 腿 杆 举 起 来 ， 放 在 茶几 
上 弹 一 弹 的 。 

接着 ， 婆 小 又 问 了 我 妈 、 我 妹 、 我 可 的 情况 ， 
叮嘱 要 互相 爱护 ， 还 问 到 我 的 中 学 同学 ， 诗 人 杨 然 
的 情况 。 每 当 此 时 ， 嘉 嘉 就 冲 我 狂 使 眼色 ， 其 他 人 
的 表情 也 非常 紧张 。 我 会 意 ， 只 好 敷衍 作答 ， 或 顾 
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左右 而 言 他 。 

本 来 该 给 老人 家 留 个 电话 的 ， 但 没有 机 会 ， 只 
好 放弃 了 。 我 犹如 一 个 小 心 辟 必 的 探 监 者 ， 尽 挑 些 
无 关 痛 痒 的 话 头 , 东 拉 西 扯 。 这 家 人 对 我 很 有 耐心 ， 
无 论 之 间 发 生 了 什么 , 她 们 遗传 的 善良 心性 不 会 变 。 

我 到 底 记得 该 干 喻 ， 我 提起 了 湛 钟 。 嘉 嘉 摇头 
说 : 我 不 能 给 你 作 这 个 引见 。 我 问 为 啥子 。 嘉 嘉 说 ; 
老头 左倾 ， 以 前 我 们 虽 在 同一 个 单位 ， 却 连 话 都 很 
少 说 。 我 说 : 想 想 办 法 嘛 ， 比 如 通过 他 的 儿女 ? 嘉 
嘉 说 : 儿女 们 也 跟 他 谈 不 拢 。 我 沉吟 说 : 你 是 怕 担 
责任 吧 。 嘉 嘉 承认 : 都 是 熟人 ， 我 不 可 能 帮 你 隐瞒 
身 

































































分 。 我 被 嘻 住 了 ， 半 临 才 说 : 难道 采访 个 洪 钟 比 
进 旦 宫 还 不 易 ? 嘉 嘉 说 : 对 于 官方 媒体 , 比如 报纸 、 
电台 、 电 视 台 来 说 ， 采 访 100 个 洪 钟 也 不 是 问题 。 
你 在 底层 采 久 了 ， 不 了 解 类 似 的 老 革 命 ， 他 们 特别 
看 重 你 的 来 路 正 不 正 。 

我 的 脑袋 里 突然 内 了 一 下 ， 有 办 法 了 ! 却 忍 住 
没 说 。 为 了 不 拂 逆 她 的 善意 ， 我 点 头 说 :过 气 的 老 
闫 回 ， 又 没 啥子 娱乐 性 ， 来 路 正 的 媒体 也 不 会 去 找 
他 。 嘉 嘉 说 : 对 对 ， 这 年 头 也 没 人 看 革命 套话 。 我 
说 : 曾 婆 婆 倒是 从 来 没 得 套话 ， 可 惜 你 不 答应 我 采 
访 她 。 嘉 嘉 说 : 好 了 好 了 , 大 热天 的 , 莫 提 这 一 这。 
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我 们 几 年 不 见面 ， 你 突然 撞 进 来 ， 又 不 是 专门 来 看 
我 妈 的 。 唉 ， 时 代 的 步伐 加 快 ， 连 我 们 小 大都 讲究 
效率 了 。 还 有 事 吧 ? 现在 就 与 我 妈 告 个 别 ? 

















我 差 得 满 脸 通 红 ， 

















却 乘势 站 了 起 来 。 曾 婆婆 一 

















直 弹 着 光 脚 趾 头 ， 嘴 如 
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以 为 要 上 厕所 ， 就 连 








来 大 声 说 : 小 廖 要 走 ] 


理解 地 点 了 点 头 ， 旋 即 抓 住 我 的 胜 膊 说 ， 好 嘛 ， 老 














EE 还 哼 着 什么 歌 ， 见 我 起 喘 ， 
六 缩 腿 ， 指 引 方 位 。 玲 玲 凑 拢 





! 兽 婆 汛情 然 了 一 两 秒 钟 


娘 送 你 。 嘉 嘉 急忙 阻拦 : 小 记 独 来 独 往 惯 了 ， 不 需 
要 人 送 。 我 也 说 : 英 送 了 ， 老 人 家 自己 保重 吧 。 曾 






































婆婆 这 才 松 开 我 , 笑 着 说 : 她 们 怕 我 下 楼 梯 控 足 子 ， 














其 实 我 自己 心里 有 数 。 
门 终于 在 身后 关 











司 了 ， 转 瞬 之 间 ， 世 界 归 于 死 





彼 。 我 组 组 下 楼 梯 ， 在 拐角 处 ， 又 驻 脚 回 头 了 分 把 

















钟 。 这 样 , 就 这 样 ， 门 旨 

















EE 边 的 一 切 从 此 与 我 无 关 了 。 











楼 道 尽 头 是 热浪 遍 卷 的 大 街 ， 车 辆 交错 穿 流 ， 

















疯狗 般 的 烈日 依然 ? 

















! 看 








人 类 狂 员 。 我 挥 了 一 把 浊 汗 ， 











耳 畔 暮 然 响起 据说 是 革命 导师 列宁 在 狱 中 唱 过 的 俄 





罗斯 民歌 

















太阳 上 山 又 下 山 
俄罗斯 永远 受 熬 前 
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狱 鞭 不 分 民 与 夜 


晃动 在 铁 栅 的 后 与 前 


高 兴 监 视 你 就 监视 

反正 人 逃 不 过 狼 大 
我 虽然 天 生 热 爱 光 明 
却 挣 不 破 这 无 边 的 黑暗 


























I 


好 


土改 工作 队 队 长 洪 钟 


前 奏 


从 曾 婆婆 家 出 来 ， 我 









































后 街 2 号 ， 就 外 进去 故地 重 游 。 昔 日 
宅 大 院 ， 如 今 已 变 成 十 来 层 的 水 泥 楼 ， 朝 外 的 楼 面 
遮 痢 巨 幅 广告 。 在 底 楼 大 厅 的 吧台 内 











巴 老头 扬 着 薄 

















顺口 说 : 《 戏 


再 次 路 过 十 几米 开外 的 布 
































雕 梁 画 栋 之 深 


， 管 收发 的 看 


扇 ， 世 了 我 一 眼 ， 问 找 哪 个 单位 ? 我 
剧 与 人 生 》。 他 说 葛 得 了 ， 儿 年 前 就 


垮 还 了 。 我 又 说 :《 当 代 文 坛 》。 他 说 差不多 垮 可 


了 。 我 说 : 啥子 叫 “ 差 不 多 震 述 了 ”? 他 说 : 每 期 

















才 印 几 百 本 ， 不 等 于 垮 束 了 ? 你 该 不 是 跑 来 买 版 面 
哦 ? 我 吃 了 一 惊 : 啥子 意思 嘛 ? 他 说 : 《当代 文坛 》 





办 了 20 几 年 , 在 文学 训 




















PF 论 界 还 是 有 影响 嘛 ,现在 为 


了 解决 生存 危机 ， 面 向 大 学 卖 版 面 ， 刊 登 博 士 和 硕 








士 论文 。 我 连忙 点 头 : 与 时 俱 进 ， 与 


时 俱 进 ， 就 要 


上 楼 梯 。 老 头 返 上 来 喝 问 : 到 底 找 哪个 ? 我 答 :《 星 
星 诗 刊 》。 老头 咬 咕 说 : 没有 震 。 可 编辑 部 没 得 人 。 
我 不 理 皮 ， 就 一 层 层 上 。 可 每 一 层 楼 道 都 黑 古 











6 楼 ， 我 找到 






































隆冬 ， 我 走马 观 伦 了 
部 门 、 各 协会 、 各 杂志 编辑 部 的 招牌 

都 关门 闭 户 。 我 试 着 敲 了 几 下 门 ， 毫 无 反应 。 疏 至 
占据 了 几 间 办 公 室 的 《星星 诗 刊 》 只 














饥 ， 发 觉 省 作 





家 协会 下 属 各 
几乎 还 在 ， 可 
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有 资料 室 的 门 开 着 ， 我 喊 了 两 声 ， 没 人 应 。7 楼 是 
《四 川 文学 》 和 巴金 文学 院 ， 楼 的 那 一 端 ， 有 影 影 





绰 绰 的 生命 迹象 ， 






































但 我 已 失去 探索 的 兴趣 。 

















EF 世纪 80 年 代 人 声 旱 沸 的 文艺 衙门 , 如 今 咱 个 


沦 为 一 座 空 楼 ? 感叹 之 余 ， 我 记 起 流沙 河 曾 讲 过 ， 








在 90 年 代 以 前 , 文艺 被 捧 得 








局 ， 省 市 两 级 宣传 部 的 








官员 ,一 个 星期 至 少 要 来 文联 和 作协 一 次 , 或 视察 ， 














或 指导 工作 ， 或 








座谈 会 ， 弄 得 左派 文人 情绪 持续 





高 涨 ， 小 报告 也 打 得 勤 ， 可 转 昌 





党 的 意识 形态 重心 扭 向 报纸 、! 
昔日 卖 乔 风骚 的 文联 和 作协 ， 地 位 一 落 干 丈 ， 狂 如 








民 信 息 时 代 来 临 ， 我 











EE 视 ， 其 次 是 出 版 ， 








人 老 珠 黄 的 二 奶 ， 半 年 一 年 盼 不 见 一 个 官员 来 ， 大 


家 披 肝 沥 胆 的 小 报告 没 处 递 ， 积 极 性 受挫 折 ， 就 只 





领 工资 ， 懒 得 上 班 了 。 


















































紧 给 在 一 家 著名 报纸 工作 的 铁 哥 们 打 电 话 ， 一 拍 即 


洪 钟 离休 得 早 ， 还 算 保持 了 晚 节 ， 我 想 。 就 抓 


























合 后 ， 约 定 次 日 


2006 年 8 


























起 去 寻 洪 钟 。 





月 27 日 上 午 10 点 , 我 和 朋友 在 布 后 


街 2 号 门口 碰头 ， 然 后 颇 有 底气 地 找到 附近 的 省 作 
协 宿舍 ， 敲 响 了 洪 家 在 底 楼 的 门 。 迎 住 我 们 的 是 一 
位 衣着 朴素 的 中 年 人 ， 我 的 朋友 问 : 
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洪 老 在 吗 ? 我 们 是 某 菜 报社 的 ， 要 采访 他 。 


中 年 人 满 含笑 
时 间 比较 紧 。 
中 年 人 说 : 我 是 洪 老 的 女 婚 , 临时 在 这 儿 看 家 。 
爸爸 已 经 住院 几 个 月 了 。 

我 急忙 问 :啥子 病 ? 要 紧 么 ? 
中 年 人 说 ， 前列腺 。 年 纪 大 了 都 会 有 这 种 病 ， 
前 一 段 开 了 刀 ， 就 一 直 住院 疗养 。 

我 的 朋友 故意 说 ， 我 们 会 不 会 打搅 湛 老 ? 如 果 


器 


地 给 我 们 沽 茶 。 我 说 :不 用 了 ， 

































































中 年 人 爽快 地 说 : 你 们 去 吧 ， 这 两 天 他 的 精 
还 可 以 。 接 着 推 开 洪 钟 的 书房 ， 从 一 侍 不 染 的 办 公 
桌 上 抽出 一 支 圆 珠 笔 ， 写 道 ， 华西 医院 第 三 住院 
楼 12 楼 (高 干 病房 ) 40 床 。 

我 们 连声 道谢 。 中 年 人 却 摇头 说 : 本 来 我 该 带 
你 们 去 ， 可 家 里 走 不 开 。 

自从 父亲 2002 年 患 癌症 去 世 , 我 已 有 几 年 没 来 
过 医院 。 在 我 被 数 次 污 损 的 记忆 词典 里 ， 眼 前 这 块 
声名 远 播 的 地 方 跟 屠宰 场 也 差不多 ， 区 别 只 是 见 
和 不 见 血 。 可 不 知 为 什么 ,这 地 方 却 比 10 年 前 扩张 
了 好 几 倍 ， 老 远 望 去 ， 新 的 住院 部 大 楼 直 答 云 震 ， 
像 副 近 天 堂 的 飞碟 工厂 。 
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我 们 是 打 的 过 去 的 。 由 于 赛车， 十 几 分 钟 的 路 
绕 了 半 个 钟头 ， 并 且 越 接近 医院 越 堵 ， 最 后 我 们 干 
脆 下 车 步行 。 瑟 了 进 的 是 哪 道 门 ， 即 将 消失 的 狭 罕 








老 街 显得 兵 这 马 乱 ， 到 处 是 残 垣 断 壁 而 医院 的 围 
墙 内 也 在 大 兴 土 木 ， 吊 车 和 打桩 机 此 起 彼 落 ， 整 得 
热火 朝天 。 治 途 都 是 水 果 摊 、 小 
叫卖 声 震 耳 欲 付 ， 直 到 快 抵 扰 大 楼 ， 才 逐渐 减弱 、 




































































卖 部 和 廉价 礼品 店 ， 








消逝 。 我 们 进入 了 中 国 最 大 的 疾病 超市 之 一 ， 人 流 
滔滔 ， 形 色 悍 悍 。 好 在 标志 显眼 ， 我 们 就 在 申 熙 接 













































































接 中 顺藤摸瓜 ， 乘 电梯 直上 12 楼 ,不料 竟 一 脚 踏 入 
一 个 与 外 界 隔 绝 的 超 现 实 空间 。 出 奇 不 意 的 静 称 ! 
被 过 滤 的 天 光 从 和 甬道 两 端 透 进来 ， 拉 长 与 缩短 着 影 
影 绰 绰 的 梭 巡 的 白衣 天 使 。 在 如 此 和 购 如 春 的 特权 
饶 头 里 ， 我 们 两 条 害 人 虫 ， 鬼 鬼 景 尘 地 比照 门牌， 









































很 容易 就 逮 着 了 已 87 岁 高 龄 的 革命 前 辈 洪 钟 。 






































电影 里 常见 的 宽敞 病房 ， 整 块 的 落地 玻璃 ， 悬 
在 轨 车 下 的 输液 瓶 ， 还 有 真 假 鲜花 、 真 假 果 篮 ， 与 














我 父亲 当年 住 过 的 及 脏 的 癌 病 房 有 天 壤 之 别 。50 多 
岁 的 白 发 陪护 将 老爷 子 从 卫生 间 换 出 来 ， 上 床 半 苇 





着 ， 我 们 一 脸 恭 敬 











也 趋 前 问安 。 




















| 于 没 戴 假牙 ? 洪 





老 满腔 空洞 地 询问 我 们 的 来 历 ， 我 的 朋友 一 板 一 眼 








作答 ， 并 掏 出 《工作 记 





384 




















E》 及 《采访 证 》 供 其 查验 。 

















洪 老 的 表情 越 渐 放松 , 笑 起 来 , 两 条 长 寿 眉 直 打 赢 。 
我 乘机 以 报纸 要 做 土地 改革 专题 为 由 ， 掏 出 了 


























录音 机 和 笔记 本 。 洪 老 让 陪护 将 床 头 摇 高 一 些 ， 





仪 


态 轻松 地 应 答 我 的 提问 ， 该 切入 的 切入 ， 该 回避 的 
回避 , 该 强调 的 强调 , 该 简略 的 简略 , 政策 、 分寸 、 





























= 


火候 都 拿捏 得 ' 
命 风 南 的 洗礼 。 

















老 威 : 洪 老 你 好 ， 能 够 接受 采访 么 ? 
洪 钟 : 问题 不 大 。 
老 威 : 你 对 土地 改革 应 该 了 如 指 掌 吧 ， 比 如 
、 反 霸 、 减 租 、 退 押 ? 
洪 钟 ， 对 对 ， 杀 身 经 历 过 。 
老 威 : 听 说 你 在 金堂 县 足 过 点 ? 
洪 钟 : 在 金堂 县 土 桥 沟 , 那 是 最 偏远 的 一 个 乡 
与 乐 至 和 中 江 县 接近 。 我 是 1952 年 去 的 。 

老 威 : 那么 成 都 周围 的 土改 要 晚 一 些 。 











装 






































合 到 好 处 ， 真 不 愧 经 历 了 那么 多 年 


二 网 
£5 








清 
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洪 钟 ， 要 晚 些 。 此 前 ， 我 先 在 华 阳 的 大 面 铺 参 








加 第 一 期 土改 ， 大 概 搞 了 半年 ，1951 年 的 九 、 十 月 




















长 是 川西 区 党 委 秘 书 长 都 德 青 , 他 好 像 56 年 还 做 
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匈牙利 大 使 ， 去 了 不 久 ， 就 碰 上 匈牙利 事变 。 这 个 
人 ， 老 报社 的 人 仆 怕 都 知道 。 
老 威 : 你 当时 的 职务 ? 

洪 钟 ， 先 在 大 面 铺 做 副 队 长 ， 正 队长 是 从 老 解 
放 区 来 的 ， 年 代 太 久远 ， 他 的 名 字 已 记 不 得 了 。 随 
后 就 到 金堂 县 土 桥 沟 做 了 正 队 长 。 派 驻 金 堂 的 是 第 
四 工作 团 ， 团 长 是 安 法 孝 (音译)， 川 西区 党 委 组 织 
部 长 ， 你 们 可 能 不 晓得 这 个 人 ? 

老 威 : 我 们 还 是 太 年 轻 了 一 点 ， 嘿 

洪 钟 : 土改 分 几 个 阶段 ， 第 一 阶段 是 下 去 访 贫 
问 若 ， 摸 清 情 况 ， 地 主 、 富 农 有 哪些 ， 地 方 上 的 恶 
霸 势 力 分 几 坨 ， 弄 清楚 了 ， 下 一 阶段 才 是 清 匪 反 



















































































三 


nwo 





























老 威 : 访 贫 问 苦 的 时 间 有 多 长 ? 

洪 钟 : 就 1 个 多 月 。 因 为 总 的 时 间 才 大 半年 。 
土改 之 前 我 在 川西 文联 ， 党 组 织 为 了 锻炼 锻炼 我 ， 
就 抽调 去 了 。 

老 威 : 从 各 个 机 关 抽 文 化 人 去 参加 土改 ， 当 时 
也 算 普 遍 现象 吧 。 我 曾 在 《万 象 》 上 读 到 一 篇 写作 
家 废 名 的 文章 ， 他 也 被 调 到 安徽 农村 蹲点 了 。 

洪 钟 : 主要 还 是 抽调 领导 干部 和 共产 党 员 。《 四 
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川 文学 》 有 个 作家 叫 英子 ， 也 参加 土改 了 。 
老 威 : 我 听 说 过 落 子 ， 好 像 是 个 右派 。 
洪 钟 ; 有 人 批评 他 的 作品 牌 曲 现实 , 可 我 在 《 
































川 文学 》 的 时 候 ， 还 是 用 他 的 
雄 传 》 的 西戎 同志 从 《四 川 日 报 》 调 到 和 省 文联 来 
领导 ， 也 赞同 我 用 他 的 长 处 ， 指 明 他 “要 跟 群 众 






































好 结合 ”。 可 到 了 1957 年 ， 风 
划 为 右派 ， 下 放 农 村 ， 接 着 弄 去 劳改 了 。 直 至 文 
结束 , 才 回 到 文联 。 文联 和 作协 分 家 , 又 留 在 作协 。 





长 处 。 写 过 《吕梁 




















向 一 下 子 过 左 ， 他 











西戎 同志 去 世 ， 我 们 ， 还 有 李 继 同 志 ， 联 名 发 了 


























老 威 : 哦 。 
洪 钟 : 哦 。 


老 威 : 回 过 头 来 说 土改 ? 
洪 钟 : 好 ， 说 土改 。 摸 清 了 底 ， 就 清 菲 反 霸 





























川西 平原 土匪 不 少 ， 他 们 既 抢 和信， 又 勾结 恶霸 ， 




















根 错 节 ， 其 压 百 姓 。 所 以 一 清 


是 ， 自 然 就 这 出 地 
































恶 势力 ， 牵 出 大 地 主 。 过 去 4 
反动 派 ， 现 在 靠山 叫 打倒 了 ， 





有 


























门 总 的 靠山 是 国民 
底下 的 脚 脚 爪 不 都 








了 出 来 。 人 民政 府 要 主持 公道 ， 把 封建 地 主 的 土 














四 
天 
改 
好 
被 


i 
有 








只 


EE。 英子 还 下 过 海 ， 不 习惯 ， 又 回来 了 ， 找 个 农村 
各 兄 住 ， 就 不 晓得 下 文 了 。 最 近 ， 听 说 他 死 了 。 


得 
方 
向 
地 
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老 威 : 在 你 蹲点 的 地 方 清 了 多 少 土匪 ? 
洪 钟 : 华 阳 县 不 多 ， 上 只 有 几 个 ， 恶 霸 也 只 有 几 
都 枪 疆 了 。 我 临时 出 任 法 庭 庭 长 ， 在 本 地 开 的 












































老 威 : 你 当时 多 大 年 纪 ? 

洪 钟 : 我 1919 年 生 ， 当 时 才 20 多 岁 〈 老 威 注 
一 一 口误 ， 应 该 是 30 出 头 )。 

老 威 : 真是 年 轻 有 为 的 庭 长 啊 。 

洪 钟 ， 刚 解放 嘛 ， 都 年 轻 ， 又 没有 专门 学 法 律 
的 ， 我 也 不 学 法 律 ……… 

老 威 : 临时 法 庭 是 咋 个 组 成 的 ? 

洪 钟 :土改 工作 队 队 长 ， 还 有 两 个 队员 ， 其 他 
就 是 农民 中 的 积极 分 子 。 

老 威 : 相当 于 现在 的 陪审 团 。 

洪 钟 : 对 对 ， 农 民 就 是 陪审 团 。 你 不 把 掌握 地 
方 命脉 的 土匪 、 和 恶霸 、 哥 老 会 头子 清 了 ， 农 民 就 站 
不 起 来 。 但 是 枪毙 人 要 报 土改 总 团 批 准 。 

总 




















上 
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川西 区 党 委 秘 书 长 ， 又 做 过 匈牙利 大 使 。 这 是 清 匪 
反 霸 的 大 致 情况 ， 接 着 减 租 退 押 `… 

地 租 太 高 ， 不 合理 

要 把 压 在 贫农 、 下 中 农 头 | 
































… 咽 ， 地 主 收 的 









































老 威 : 








E， 弄 得 农民 粮食 不 够 吃 ， 我 们 就 
上 的 过 分 的 租 子 给 减 掉 。 
你 经 手 过 的 比较 著名 的 案件 有 哪些 ? 








洪 钟 : 著名 案件 ? 唉 , 记 不 得 了 , 都 记 不 得 了 。 


老 威 : 再 想 想 看 。 
日 大 面 铺 有 地 方 一 霸 , 叫 林 凤 章 ， 





洪 钟 ; 哦 ， 化 B 











开 糖 




















果 铺 的 。 虽 然 他 的 职业 


是 开 铺 











子 ， 却 一 贯 欺负 


贫苦 农民 。 大 家 都 反感 他 , 所 以 土改 就 弄 来 枪毙 了 。 


金堂 土 桥 沟 的 土匪 比较 多 ， 

















也 检 





毙 了 一 些 ， 


时 间 久 














了 ， 名 字 就 记 不 得 了 。 都 是 士 罪 、 
必须 杀 。 


件 、 案 件 穿插 在 其 中 ， 现 在 
否则 ， 
不 着 火 门 。 居 


老区 来 的 ， 





老 威 : 




















恶霸 互相 勾结 ， 











我 突然 想起 了 ， 
都 市 当 过 啥子 部 长 ， 已 故去 了 。 
标准 的 ， 根 据 少 奇 同志 在 








国 了 


能 不 能 更 具体 一 点 ? 因 
的 读者 才 容 易 看 得 懂 。 
英 提 我 们 这 些 人 ， 就 是 年 龄 还 大 点 的 ， 也 摸 
时 候 都 没有 生 昌 
洪 钟 : 在 大 面 铺 阶 


















































为 有 活生生 的 事 

















来 嘛 。 

段 ， 我 是 副 队 长 ， 正 队长 是 
叫 肉 玉 杰 ，80 年 代 在 成 
土改 划 成 分 还 是 有 
上 地 改革 会 议 上 定 的 
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一 些 条 条 。 哎呀 , 都 记 不 得 了 , 你 可 以 去 翻 一 下 嘛 ， 
对 ， 翻 一 下 土地 改革 的 基本 法 。 

老 威 : 啥子 时 候 出 的 ? 

洪 钟 : 1950 年 就 出 了 。 工 作 队 每 人 手头 都 有 个 
本 本 。 记 不 清楚 了 。 少 奇 同志 的 大 致意 思 为 消灭 圭 
建 剥 前 阶 级 ， 中 立 富农 ， 孤 冻 和 打击 少数 项 固 的 地 
主 。 但 不 是 把 地 主 扫地 出 门 , 还 是 要 给 适当 的 土地 、 
房屋 ， 给 适当 的 补助 ， 让 人 活 下 去 。 只 是 原来 的 土 
地 、 房 子 分 给 贫农 下 中 家 了， 他们 种 的 、 住 的 就 没 
那么 好 了 。 

老 威 : 一 些 资料 显示 ， 在 土改 中 还 是 采取 了 某 
些 过 激 行为 。 

洪 钟 : 也 有 可 能 。 这 要 看 下 面 的 队长 如 何 掌握 。 

老 威 : 你 所 在 的 地 方 过 不 过 激 ? 

洪 钟 : 想 不 起 了 ， 好 像 没 啥 过 激 。 比 如 将 贫农 
下 中 农 , 甚至 上 中 农 的 利益 伤害 了 , 当然 就 过 激 了 ， 
可 我 们 连 富农 的 利益 都 在 适当 保护 。 只 是 打击 恶霸 
地 主 没 有 手软 。 

老 威 : 没有 手软 ? 是 的 ， 没 收 地 主 的 土地 、 财 
产 ， 他 们 肯定 不 甘心 ， 那 你 们 采取 了 啥子 办 法 ? 

洪 钟 : 大 的 形势 摆 在 那儿 ， 他 们 也 英法 。 
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老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 


洪 钟 
把 贫农 下 














你 们 有 些 啥子 斗争 方式 ? 























威慑 力量 ? 
是 嘛 ， 威 胁 力 量 。 
恶霸 是 咋 个 定义 的 ? 
横行 乡里 ， 坎 负 老 百姓 嘛 。 
包 不 包括 旧 政 府 官员 ? 

























































































保 长 一 级 的 都 镇 压 么 ? 























除 掉 镇 压 的， 余下 的 地 主 咋 个 处 理 
: 原来 的 好 地 、 好 房子 、 大 院子 收 了 ， 
中 农 差 一 点 的 ， 比 如 茅草 房 换 给 他 ， 


~ 
































民 据 


恶霸 地 主 枪毙 在 前 头 ， 他 们 遭 吓 倒 了 。 


也 有 乡 长 、 保 长 ， 更 大 的 官 好 像 没 得 。 
有 点 像 四 川 方言 电影 《 抓 壮 丁 》 里 的 …… 
陈 七 演 的 王 保 长 ， 压 制 贫农 下 中 农 嘛 。 


也 不 一 定 。 看 他 如 何 悔过 , 也 要 给 出 路 。 


就 





人 口 多 少 ， 也 适量 分 地 ， 给 出 路 嘛 。 叫 人 活 不 下 去 














不 是 共产 党 的 政策 。 


老 威 : 





据 相 关 资 料 ，1947 年 ， 土 地 改革 就 在 











放 区 开始 














解 


了 , 那 时 是 为 了 广泛 争取 农民 群众 的 支持 ， 











量 招募 兵员 ， 打 倒 国 民 党 反动 派 ， 最 终 解放 全 中 
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国 。 可 到 了 50 年 代 初 ， 国民 党 跑 了 ， 中 国 已 经 解放 
了 ， 还 有 啥子 必要 搞 土 改 呢 ? 

洪 钟 : 嘿 ， 封 建 主 义 妨 碍 了 生产 力 的 发 展 嘛 。 
农民 吃 不 饱 肚子 , 政权 就 不 稳 。 法 国 大 革命 的 时 候 ， 
也 把 大 地 主 、 大 资本 家 的 土地 、 财 产 没收 了 。 

老 威 : 可 从 地 主 的 角度 看 ， 土 地 、 财 产 都 是 几 
非 人 辛 苗 挣 来 的 。 

洪 钟 ， 是 巧 取 罕 夺 得 来 的 。 共 产 沉 不 允许 不 劳 
而 获 。 

老 威 : 几乎 与 大 陆 同 时 ， 台 湾 也 进行 了 土地 改 
革 ， 可 采取 的 是 由 政府 出 钱 向 地 主 赎 买 ， 然 后 再 分 
给 农民 。 

洪 钟 : 孙中山 搞 的 就 是 土地 赎 买 ， 好 像 法 国 大 
革命 也 差不多 ， 资 产 阶级 革命 嘛 。 我 们 的 性 质 不 一 
样 ， 可 要 留 基本 的 生产 资料 ， 让 地 主 能 活 下 去 。 

老 威 : 台湾 与 大 陆 ， 两 套 土 改 ， 你 觉得 哪 种 合 
理 些 ? 

洪 钟 : 当然 我 们 要 彻底 些 。 我 们 是 无 产 阶 级 革 
命 ， 要 铲除 和 剥削， 铲除 恶 势 力 ， 重 建新 民主 主义 的 
土地 政策 , 让 人 民 翻身 作 主 。 我 们 不 允许 恶霸 地 主 ， 
包括 伪 乡 镇 长 、 保 长 来 破坏 ， 一 旦 发 现 ， 就 抓 起 来 
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镇 压 。 


老 威 : 据 我 了 解 ， 当 时 川西 平原 有 若干 股 袍 哥 
势力 ， 那 些 人 见识 浅 ， 没 文化 ， 根 本 不 晓得 外 界 的 
事 。 也 许 你 指控 他 破坏 了 啥子 ， 他 却 不 晓得 你 在 说 





啥子 。 
洪 钟 :对 嘛 。 




















老 威 : 潜 老 举 一 个 搞 破坏 的 例子 嘛 。 
洪 钟 : 就 是 背 着 工作 队 威胁 农民 , 不 准 起 来 曾 。 


按 郝 德 青 的 定义 ， 


























恶霸 就 是 地 主 阶 级 当权 派 。 











老 威 : 你 说 谁 


定 的 义 ? 

















洪 钟 : 郝 德 青 。 说 不 准 还 是 少 奇 同 志 在 《 土 地 


























改革 法 》 里 定 的 , 属于 国民 党 的 地 方 统治 者 。 乡 长 、 
保 长 ， 甚 至 甲 长 开始 都 威胁 过 农民 。 

老 威 : 1979 年 ， 中 共 中 央 宣 布 为 地 主 、 富 农 揭 
时 ， 此 后 我 也 陆续 读 到 一 些 土 改 亲 历 者 对 土改 本 身 




































































的 反思 文章 。 洪 老 觉 得 有 没有 这 个 必要 呢 ? 


























洪 钟 : 我 反思 了 ， 觉 得 没 喻 子 嘛 。 不 能 脱离 历 








史 背 景 ， 当 时 建立 

















新 民主 主义 新 秩序 十 分 必要 。 即 





使 工作 上 有 失误 ， 
能 完全 公平 合理 呢 


老 威 : 有 没有 
































打击 面 扩 大 了 ， 也 是 难免 的 。 哪 


? 


左 的 倾向 ? 
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洪 钟 :， 极 少数 。 个 别 。 
老 威 : 举 一 个 例子 。 
洪 钟 : 1953 年 我 从 乡下 回 到 文联 ， 曾 有 一 个 自 








称 活 不 下 去 的 人 来 找 我 ， 峰 诉 受 了 冤枉 ， 还 跪 下 给 
我 奢 头 。 我 说 不 要 这 样 , 我 给 华 阳 县 委 书 记 写 封 信 ， 
你 去 找 他 解决 。 











点 恶 
PAIN 














老 威 : 他 受 了 喻 子 冤枉 
洪 钟 : 也 是 个 袍 哥 大 爷 ， 号 称 “ 拦 门 大 耸 ” 有 
霸 性 质 。 我 为 他 写 了 信 ， 可 县 里 昨 个 解决 的 ， 


~ 























束 不 晓得 了 。 


了 一 部 纪录 片 ? 











老 威 : 我 听 说 洪 老 作 为 土改 的 突出 典型 ， 还 上 

















洪 钟 : 对 嘛 ， 叫 《伟大 的 土地 改革 》 是 北京 电 

















园 人 二 
京 2 


剖 











片 三 派 了 一 个 王 德 成 , 还 有 助手 , 带 着 录像 机 ， 











先 到 大 面 铺 来 找 我 ， 商 量 哪些 要 拍 ， 在 哪儿 拍 ， 咱 


个 上 























老 威 : 细节 咋 个 的 ? 
洪 钟 : 我们 当时 开 镇 压 恶 霸 地 主 的 公 审 大 会 ， 
































虽然 我 不 懂 法 律 ， 可 准备 要 杀 的 人 ， 痢 是 上 面 〈 孝 
德 青 〉 批准 了 的 ， 由 我 这 个 审判 长 来 宣布 。 电 影 里 
就 有 这 个 场面 ， 还 有 我 加 夜班 的 场面 。 
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老 威 : 你 够 辛苦 的 。 

洪 钟 : 是 比较 辛苦 。 

老 威 : 为 喻 要 将 你 树 为 典型 ? 

洪 钟 : 部 得 青 看 上 我 了 。 老 地 下 党 员 ， 文 化 水 
平 也 比较 高 。 我 解放 前 是 中 华文 艺 界 抗 敌 协会 成 都 
分 会 理事 ， 写 了 不 少 文章 ， 揭 露 国民 党 的 腐败 ， 鼓 
吹 革命 和 改革 。 那 时 剧 作家 陈 白 侍 还 在 编 《 华 西 晚 
报 》 我 也 在 当 《 华 西 日 报 》 的 编辑 ， 又 写 又 编 ， 很 

影响 。 我 的 党 内 关系 在 川北 地 下 党 书记 王 绪 武 手 
头 ， 他 是 我 的 壬 溪 老 乡 ， 做 过 四 川 省 委 组 织 部 的 副 
部 长 ， 曾 专门 为 我 写 过 1939 年 入 党 的 证 明 材料 。 

老 威 : 哦 。 那 个 土改 片子 拍 了 你 多 长 时 间 ? 

洪 钟 ， 华 阳 和 金堂 的 土改 现场 都 拍 了 ， 还 采访 
























































































































































老 威 : 怎么 采访 的 ? 
洪 钟 : 王 德 成 问 开 啥子 会 ， 政 策 怎 样 执行 ， 等 





得 


老 威 : 你 如 何 回答 的 ? 
洪 钟 : 我 说 我 们 完全 遵照 少 奇 同志 的 《土地 改 
革 法 》 来 进行 ， 有 人 的 有 些 怀 疑 ， 就 用 不 着 了 ， 因 
为 我 们 是 不 折 不 扣 的 执行 者 。 
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老 威 : 


还 问 喻 子 ? 



































洪 钟 : 也 问 了 是 不 是 过 左 之 类 。 

老 威 : 这 之 类 的 问题 我 们 今天 还 在 接着 问 。 

洪 钟 : 嘿嘿 , 我 今天 也 没 觉得 过 左 。 没 错 杀 过 、 
多 杀 过 人 嘛 。 

老 威 : 我 查阅 过 哈佛 大 学 著名 汉学 家 费 正清 主 




















编 的 《中 华人 民 共 和 国史 》, 里面 对 土改 中 被 镇 压 的 
地 主人 数 作 了 个 粗略 统计 ， 大 概 是 200 至 400 万 。 
你 认为 这 符合 实际 吗 ? 


洪 钟 : 


























费 正 清 我 晓得 ， 抗 战 期 间 美 国 驻 华 使 馆 








的 工作 人 员 ， 可 他 的 这 个 统计 我 没 看 过 。 


老 威 : 
洪 钟 ; 
老 威 : 
洪 钟 ; 
老 威 : 
洪 钟 : 


你 认为 土改 中 杀 了 多 少 地 主 ? 
不 清楚 。 一 个 乡 才 三 两 个 ， 不 多 嘛 。 
经 你 的 手 ， 有 送 去 劳改 的 么 ? 


5 


























何 种 情况 ? 
恶霸 嘛 ， 送 劳改 农场 。 数 目 也 不 太 多 ， 


充其量 一 个 乡 三 两 个 。 
陪护 插话 : 我 来 讲 一 个 土改 的 故事 。 


老 威 : 
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好 嘛 ， 你 是 哪儿 的 人 ? 啥子 成 分 ? 





陪护 : 我 是 乐 至 县 的 , 家 庭 出 身 贫 农 。 解 放 前 ， 
我 的 老家 是 个 土 菲 帘子 ， 许 多 户 人 都 藏 有 检 。 大 概 











在 1950 年 , 刚 成 立 不 久 的 人 民政 府 派 








工作 组 下 来 征 








粮 , 大 家 都 抵 到 不 交 , 可 工作 组 是 带 着 任务 下 来 的 ， 
也 不 会 让 步 ， 召 集群 众 开 了 几 次 会 ， 都 不 见效 果 。 














老 威 : 群众 的 觉悟 这 么 低 ? 





陪护 : 才 解 放 ， 都 对 共产 党 不 了 解 。 本 地 的 情 
况 也 复杂 , 民 中 有 菲 ， 匪 中 有 民 , 哪个 都 说 不 清楚 。 
连 乡 公所 也 是 既 接 待 共产 党 ， 又 瞳 通 袍 哥 、 土 菲 。 









































有 一 回 ， 土 匪 从 山上 下 来 一 百 多 ， 要 

















工作 组 征 粮 














队 一 锅 端 ， 可 当时 ， 征 粮 队 分 散 下 村 ， 只 剩 一 个 人 





在 乡 上 留守 。 这 个 人 是 解放 军 的 侦察 提 














F 长 ,相当 邮 |， 


竟 靠 着 地 势 ， 与 土 菲 周旋 对 打 了 两 个 多 钟头 ， 摆 倒 
了 十 来 个 ， 直 到 随身 的 100 多 发 子弹 拼 光 了 ， 才 转 








号 就 跑 。 土 菲 听 见 脚步 声 ， 就 乌 呀 呀 的 一 大 片 ， 跟 
， 侦 察 排 长 好 
图 穿 过 树林 子 ， 跑 了 两 百 多 米 ， 躲 进 了 乡 公所 。 土 

















着 追 ， 还 辟 哩 啦 啦 地 放 枪 。 壹 好 天 黑 



































匪 立刻 把 乡 公 所 围 了 ， 里 三 层 外 三 层 ， 吃 喝 着 搜 。 



































可 是 把 如 各 兄 网 全 翻 表 了 ， 就 是 不 见 影子 。 土 菲 气 
疯 了 ， 吃 着 要 点 房子 ， 乡 公所 的 一 个 人 吓 住 了 ， 就 



































里 头 就 一 张 人 桌子 、 两 条 板 合 、 一 张 床 


暗中 点 水 。 土 匪 根据 他 牌 嘴巴 的 方位 , 撞 入 一 间 屋 ， 
。 土 菲 拿 枪 简 
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子 和 刺刀 ， 将 天 上 地 下 都 戳 了 个 透 ， 还 是 没 人 。 
8 个 点 水 的 就 指 了 指 床 。 








上 罪 又 吼 ， 忆 
沉 ， 床 档 非 


翻 了 个 底 朝 天 ， 终 于 逮 住 壁虎 一 般 死 死 扒 在 床 背 


侦察 排 长 。 
老 威 : 


陪护 : 
林子 里 。 郊 
销 了 ， 




















营 得 解放 军 来 市 


还 继续 追查 点 水 的 人 。 乡 公所 的 人 你 推 我 ， 








常 厚 ， 十 几 个 




















真 了 不 起 。 
侦察 排 长 被 土 








纯 论 











我 推 你 ， 最 
里 十 几 个 人 

















后 解放 军 说 ， 
统统 枪 颖 。 





厦 杀 害 了 ， 
大 报仇 ， 








一 百 多 十 





农村 的 床 又 大 又 
腓 ， 费 尽 吃 奶 的 劲 儿 ， 


的 


| 扔 在 树 
菲 全 报 

















人 





老 威 : 乡 长 也 枪 党 了 ? 


陪护 : 
一 个 都 
老 威 : 
陪护 : 
个 坡 坡 上 ， 
都 晓得 。 


的 ， 





沈 福 上 





别 ， 还 想 


没 滑脱 。 
那个 侦察 排 长 











还 立 了 烈士 纪念 
那 阵 我 才 七 、 














听 了 好 多 年 。 
老 威 : 
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唉 ， 竟 然 有 那么 多 坏蛋 为 他 垫 背 
长 的 命 也 太 值 








钱 了 !) 

















叫 啥 名 字 ? 


1 ， 牺 牲 时 才 20 多 岁 。 
也 的 事迹 ， 老 一 辈 


念 牌 ，1 


部 不 是 好 东 


西 ， 就 把 所 





两 头 吃 糖 ， 结 果 从 乡 长 到 烧 饭 





乐 至 具 城 一 





八 岁 ， 可 沈 福 








山 的 故事 已 


! 沈 排 














洪 钟 : 他 
在 军管 会 文艺 处 
去 众 粮 。 














的 是 土改 以 前 的 征 粮 阶段 ， 那 阵 我 
， 了 晓得 有 一 些 老区 来 的 干部 被 派 下 





老 威 : 小 时 候 ， 我 就 学 习 过 了 丁 佑 君 烈士 的 光辉 


事迹 。 
洪 钟 : 对 对 。 


遭遇 十 苇 恶 霸 》 
的 女 学 生 ， 好 像 ; 






































今 还 立 着 她 的 碑 。 
立 着 她 的 和 碑 。 
老 威 : 洪 老 











洪 钟 : 没有 。 





J 
惨遭 杀害 的 。 她 原来 是 个 追求 进步 
是 


售 君 也 是 到 西昌 开 海 边 上 征 粮 ， 


























王 


团员 ， 啊 应 党 的 号 召 参 加 


MA 
融 























征 粮 工作 队 , 结果 没 满 20 岁 就 牺牲 了 。 西昌 闻 海 至 








还 有 乐山 五 通 桥 ， 她 的 老家 ， 也 














参加 过 征 粮 么 ? 
1950 年 初 征 的 粮 ， 我 是 1951 年 


九 、 十 月 间 调 去 搞 土 改 的 。 


老 威 : 为 只 





要 征 粮 呢 ? 





洪 钟 : 刚 解放 ， 一 下 子 那 么 多 解放 大 军 入 川 ， 








军粮 十 分 短缺 ， 
与 土 菲 义 结 ， 国 
作 组 下 去 征 粮 ， 
部 委员 、 原 四 川 





























可 川西 平原 的 多 数 地方 ， 恶 霸 地 主 
积 粮食 。 他 们 不 拿 出 来 ， 就 要 派 工 
以 供 军需 。 我 还 记得 原 国 民 党 省 觉 
大 学 校长 黄 济 儒 逃 去 台湾 后 ， 还 造 












































谣 说 : 四 川 老乡 啊 , 共产 党 抢 粮 , 要 把 你 们 饿 死 啊 。 
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哩 嘿嘿 
NW NW NWO 











老 威 : 
腓 。 


洪 钟 : 





了 一 次 

















才 有 条 件 





哦 ， 原 来 在 正 








搞 土地 改革 。 








有 上 大 就 要 制 ， 
两 次 只 有 地 主 阶级 当权 派 彻底 





TT 


式 的 清 菲 反 堪 之 前 ， 还 梨 


有 霸 就 要 反 ， 不 限于 一 次 


到 了 , 障碍 扫 请 了 ， 








老 威 : 那 土改 中 的 赔 罚 又 是 咋 回 事 ? 
洪 钟 : 这 是 从 经 济 上 整 垮 地 主 阶级 的 一 项 主要 


bp 三星 


手段 。 
工作 队 就 


























的 便宜 , 得 了 大 家 的 好 处 ,今天 不 仅 要 全 部 吐 日 











而 且 要 如 


老 威 : 


洪 钟 : 


的 地 主 虽然 有 罪 





























站 ， 


但 是 不 够 杀 的 条 件 ， 那 











要 支持 农民 找 他 们 算 帐 ， 你 过 去 占 了 大 家 





来 ， 











你 好 多 钱 ， 好 多 谷子 。 


赔 罚 和 一 般 意义 的 罚款 不 同 么 ? 


不 同 。 解 放 前 ， 你 地 主 在 经 济 上 、 政 治 





上 都 从 了 农民 的 债 ， 统 统 要 喊 你 赔 ， 


my 
1 。 


老 威 : 
洪 钟 : 


建 土 地 、 


洪 钟 : 
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看 











各 个 地 方 不 


有 没有 个 大 臻 的 比例 ? 
( 体 情况 而 定 。 看 你 
封建 财产 而 定 。 
老 威 : 是 不 是 赔 和 罚 都 没有 规定 的 比例 ? 
一 样 。 总 之 ， 土 地 、 房 屋 、 

















赔 够 了 ， 才 是 





地 主 拥有 多 少 封 




















财产 ， 你 有 和 多少 我 就 罚 多 少 。 记 得 著名 作家 沙 汀 同 
志 曾 问 我 : 在 土改 中 打垮 地 主 阶 级 最 凶 最 有 效 的 手 
段 是 啥子 ? 我 一 时 回答 不 出 ， 就 随口 猜 : 恐怕 是 镇 
压 反 革命 、 镇 压 恶 霸 地 主 。 沙 汀 同志 摇头 说 : 真正 
打垮 地 主 阶级 经 济 的 ， 就 是 赔 罚 。 
老 威 : 一 点 点 把 他 们 挤 干 ， 让 他 们 生 不 如 死 。 
潜 钟 : 没 那么 严重 。 只 是 通 你 把 好 地 、 好 房子 、 
里 藏 起 来 的 金 银 财宝 老实 交 出 来 。 
老 威 : 我 看 过 一 本 写 土改 的 书 ， 里 面 说 有 的 地 
主 交 不 出 赔 罚 的 钱 ， 就 上 吊 自杀 了 。 
洪 钟 : 可 能 也 有 ， 但 那 是 极 个 别 现象 。 
老 威 : 你 认为 一 般 都 能 交 够 赔 罚 ? 
洪 钟 ， 能 嘛 。 
老 威 : 要 叫 一 个 人 把 财产 白白 交 出 来 ， 还 是 很 



















































































二 


































































































洪 钟 :是 很 艰难 嘛 ， 很 痛 嘛 ， 等 于 割 他 的 肉 。 





























老 威 : 那 他 不 交 咋 办 呢 ? 
洪 钟 :有 别 的 办 法 嘛 。 抓 住 他 另外 的 破坏 活动 ， 
狠 狠 地 惩罚 。 关 一 下 啊 ， 或 者 一 个 村 子 的 贫农 下 中 
农 ， 开 大 会 斗 啊 。 开 展 说 理 ， 主 要 还 是 说 理 ， 说 理 
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不 得 行 ， 再 动手 ， 该 怎么 处 理 就 怎么 处 理 。 



































老 威 : 如 果 对 这 个 地 主 交 钱 的 能 力 估计 过 高 


呢 ? 

















洪 钟 : 恐怕 要 作 适 当 的 纠正 ， 可 一 般 还 是 实事 


求 是 的 。 所 以 沙 汀 同志 说 ， 
级 经 济 。 


要 靠 赔 罚 来 打垮 地 主 阶 























出 身 有 关 吧 ? 








亲 是 个 中 医 ， 也 在 当时 的 








老 威 : 洪 老 的 觉悟 这 么 高 ， 可 能 跟 自 己 的 家 庭 











洪 钟 : 我 是 四 川 竹 溪 县 城 的 ， 从 小 很 贫苦 。 父 








FE 收 局 做 过 小 职员 。 我 初 




















中 毕业 时 ， 父 亲 死 了 ， 断 了 经 济 来 源 ， 只 好 辍学 ， 











当 了 县 上 的 小 学 教师 。 红 军 时 代 ， 我 就 参加 了 中 共 
时 ， 














地 下 党 的 共青团 组 织 。 可 在 1933 年 国民 党 清 共 此 











还 让 人 告 了 密 。 我 被 捕 了 ， 




















当地 的 士绅 很 不 满 ， 觉 





得 我 品 学 兼 优 , 不 可 能 是 “ 少 共 ”就 一 起 保 我 出 来 。 





不 久 ， 遇 上 深 汶 汇 的 学 生 祝 超然 下 来 搞 乡 村 教育 ， 











我 又 做 了 他 的 学 生 。 后 来 他 回 省 城 ， 晓 得 我 在 家 乡 
没 啥 出 县 ， 就 来 信 叫 我 去 成 都 的 教育 科学 馆 ， 在 他 




















手下 做 干事 , 整 日 抄 抄写 写 。 因 为 投稿 ， 又 到 了 《 华 





尘 等 著名 文化 人 。1939 





西 日 报 》 认识 了 剧 作 家 陈 

















年 ， 地 下 党 组 织 马 识 途 通 过 熟人 关系 找到 我 ， 恢 复 
了 我 的 组 织 关 系 。 当 时 我 在 进步 人 士 中 比较 有 名 ， 
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引起 国民 觉 








省 党 部 特务 的 注意 ， 准 


备 抓 我 ， 所 以 组 





织 上 就 安排 我 到 西康 省 。 刘 文 辉 的 儿子 是 我 们 新 民 





主 主义 青年 团 的 
































SR 稍 














直 在 文 联 了 ， 其 间 调 过 





辑 。 








我 是 摘 文 学 理论 


团 长 ， 他 介绍 我 与 他 父亲 认识 。 
来 我 晓得 ， 地 下 党 与 延安 联系 的 电台 就 设 刘 家 背 
Wh A te 我 一 直 在 雅 

采 到 1950 年 初 , 党 组 织 才 电 报 叫 我 
后 文艺 处 改 成 文联 ， 


后 
9 后 






































返 成 都 ,去 军 
我 的 关系 就 一 











的 ， 为 人 厚 


重庆 ， 在 作协 重庆 分 会 当 编 


;办 

















道 ， 不 乱 整 人 ， 而 


且 反 对 乱 来 , 所 以 1958 年 的 成 都 会 议 以 后 , 我 还 被 


搞 成 “ 反 党 分 子 ”。 


老 威 : 你 也 会 成 反 党 分 子 ? 


洪 钟 : 我 当时 在 重 
海 的 左派 市 委 书 记 一 道 来 ， 把 重 上 








庆 ， 毛 带 




















李 井 泉 、 还 有 上 








派 ， 我 受 株连 ， 也 就 成 了 反 觉 


放 到 长 江 边 上 的 长 寿 湖 农场 改造 。1961 年 ， 
志 当 省 文联 领导 ， 才 把 我 调 了 回来 ， 还 是 当 编 辑 。 














分 





文革 中 我 是 保 旺 派 ， 








东西 ， 
才 澄 清 、 








受过 冲击 
巴 I 括 珍贵 文稿 。 邓 人 小 
纠正 了 。 反 了 





话 ， 就 是 组 织 上 咋 个 叫 我 就 


Ly 


F 复 





市 委 书记 划 为 右 
子 ， 降 职 降 新 ， 下 
沙 汀 同 


守 妆 

















家 里 被 抄 走 了 许多 
出 ， 我 的 所 谓 问 题 























E 这 辈子 就 这 么 过 来 ， 没 得 二 
FE 个 干 吧 。 
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洪 老 的 确 是 货真价实 的 老 革 命 啊 。 


老 威 : 
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他 们 死 后 永 不 分 离 


2006 年 8 月 30 日 大 早 ， 妹 妹 、 妹 夫 和 我 ， 匆 
匆 购 得 香 蜡 、 纸钱 、 蓝 炮 等 物 , 向 北 驱 车 几 十 分 钟 ， 
就 抵达 了 位 于 盐 亭 县 黑 坪 镇 冯 河 乡 的 李 家 坪 老 家 。 
盐 训 属于 贫 盗 的 丘陵 地 带 ， 小 时 候 息 坡 下 坎 ， 经 常 
往返 这 段 路 ， 一 个 单 边 就 要 耗 大 半天 ， 所 以 觉得 人 
生长 得 没有 道理 ， 而 上 腿 下， 小 车 转瞬 就 偏离 公路 ， 
进入 田间 地 头 的 土路 , 再 过 一 座 小 石 桥 , 提早 加 档 ， 
冲 上 短 而 陡 的 烂泥 坡 ， 就 直抵 每 个 人 人 述 早 都 得 躺 进 
去 的 坟墓 劳 。 

妹夫 连 按 喇叭 ， 没 人 应 ， 于 是 都 下 车 。 
新 修 的 祖坟 ， 占 地 面积 宽 ， 显 得 很 有 气势 ;右边 
ee 
下 的 因 年 久 失 修 ， 满 目 颓 败 。 妹 妹 从 缺口 进 到 浅草 
姜 姜 的 院 坝 ， 发 觉 堂 屋 短 阶 旁 的 石狮 子 还 干净 ， 就 
冲 狮 头 落下 屁股 ， 高 叫 : 桂 英 ! 桂 英 ! 桂 英 是 我 们 
的 党 姐 ， 在 右 耳 房 内 陪 我 的 老 地 主 和 爷爷 几 十 年 ， 直 
到 竺 征 死 了 ， 房 子 也 干 疮 百 筷 了 ， 还 住 在 里 面 。 

一 个 白 发 婆婆 从 右 厢房 外 出 来 ， 我 定 睛 一 认 ， 
是 德 成 家 二 妈 。 妹 妹 很 亲切 地 打招呼 。 二 妈 说 : 桂 
英 去 绵阳 了 ， 她 么 女生 娃 儿 ， 要 耽搁 一 段 时 间 。 我 
说 : 就 你 一 个 人 守 院 子 么 ? 二 妈 说 : 还 有 鸡 嘛 ， 还 
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有 猪 和 狗 嘛 ， 还 有 你 们 家 祖坟 嘛 。 妹 妹 急忙 道谢 ， 
并 掏 了 100 元 人 民 币 递 上 去 。 

我 却 不 管 不 顾 地 和 儿 开 右 耳 房 的 铁 门 扣 ， 一 脚 迈 
了 进去 。 灶 台 、 案 板 、 水 人 缸 ,， 还 有 通 往 猪 圈 的 后 门 ， 
跟 我 小 时 候 见 过 的 一 样 ， 没 挪 地 方 。 粮 柜 和 楼 梯 也 
没 挪 地 方 ， 我 顺 梯子 朴 上 阁楼 ， 从 前 和 爷爷 就 住 在 上 
面 。1967 年 ， 我 9 岁 ， 在 家 破 人 亡 中 ， 随 已 当知 青 
的 哥哥 大 毛 流窜 至 此 。 

晚上 没 睡 处 ， 爷 和 爷 就 安排 我 跟 他 挤 。 老 人 家 一 
身 枯 骨 就 不 提 了 ， 可 怕 的 是 臭虫 和 跳 重 ， 整 得 我 彻 
夜 未 眠 。 三 更 天 还 起 床下 楼 ， 对 着 授 洁 的 月 光 ， 脱 
了 汗 衫 举 起 来 ， 况 全 是 密密麻麻 的 血 点 子 。 正 在 忻 
恼 昵 ， 葡 和 爷 像 个 鬼 ， 荡 过 来 将 我 搜 回 阁楼 ， 点 亮 煤 
油灯 ， 在 焦 黄 的 老 蚊 帐 内 捉拿 臭虫 。 四 只 蚊帐 角 都 
埋伏 着 小 指头 粗 的 臭虫 王 ， 和 爷爷 建 件 他 们 ， 犹 豫 片 
刻 ， 又 放 了 回去 ， 还 亲切 地 叫唤 它们 的 名 字 ， 说 哈 
子 “ 奥 老 三 ， 你 咬 我 就 可 以 了 ， 葛 咬 我 孙 娃 儿 嘿 ， 
他 的 肉 嫩 ”……… 

瓦 顶 终 际 漏 下 来 的 光 柱 子 很 密 ， 我 埋 着 采 ， 像 
从 林 深 处 的 野兽 , 在 嗅 着 多 年 前 在 这 儿 留 下 的 气味 。 
我 能 听 到 自己 寒 毛 炸 开 的 嘱 足 响 。 我 说 : 和 爷爷 ， 老 
地 主 ， 孙 儿 我 故地 重 游 了 。 听 说 你 在 旧 社 会 插 有 能 
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耐 的 ， 一 年 三 百 多 天 ， 大 多 数 时 候 都 光 着 鹏 
庄稼 是 一 把 远近 闻名 的 好 手 。 耕 冬 水 田 时 ， 











J 


牛 拉 犁 。 


























几 





前 ， 





上 









































板 ， 种 
牛 都 累 
吐 着 和 白 沫 不 走 了 ， 你 还 不 累 ， 还 奔 到 前 头 去 蔡 
就 这 样 ， 你 前 半生 赌 命 ， 好 不 容易 挣 够 了 
地 ， 还 包括 一 个 祖上 留 下 的 四 合 院 、 两 头 
耕 牛 、 五 头 大 肥 猪 、 几 十 只 鸡 鸭 ， 却 上 了 共产 党 的 
土改 政策 线 ， 被 乡亲 们 一 致 推举 为 地 主 。 而 在 几 年 





同样 的 乡亲 们 ， 也 一 致 推举 你 为 保 长 。 幸 好 没 
作 啥 子 募 ， 好 歹 保 住 了 脑壳 。 
你 的 教师 儿子 生前 有 过 非常 残缺 的 讲述 ， 你 孙 
儿 曾 据 此 记载 : 
es 几 口 粮 柜 全 敞开 ， 平 日 舍不得 吃 的 大 米 、 



































白面 至 空 】 3 跟 痢 ， 陈 谷 子 、 麦 种 、 苞谷 、 斑 豆 统 


统 装 口袋 打 走 ， 两 干 多 斤 审 藏 红 若 也 刨 了 出 来 。 那 
天 ， 李 家 坪 的 穷人 像 过 节 ， 密 密 麻 麻 地 在 爷爷 家 里 
进 进出 出 ， 想 拿 喻 就 拿 哈 。 开 头 ， 工 作 组 长 还 捏 着 


笔 


连 凶 









































己 本 登记 抄 走 的 东西 ， 后 来 ， 人 太 多 太 乱 ， 就 登 

记 不 过 来 了 。 
到 了 晚上 , 上 百 号 人 只 有 一 两 悍马 灯 , 阴影 中 ， 

员 硫 绪 盆 都 失踪 了 。 当 然 ， 政 策 过 场 要 走 ， 在 大 
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家 














加 地 三 尺 , 挖 出 一 盒 金 银 首饰 和 两 匹 阴 丹 兰 布 时 ， 


























作 组 长 就 当众 宣布 没收 。 奶 奶 因 窜 藏 这 些 东 瑟 


W 





[mgs 
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被 游 乡 批斗 。 她 的 几 个 党 侄 辈 ; 


80 年 代 末 ， 
照 。 和 爷爷 刚 





去 世 ， 而 奶奶 近 30 年 
说 当时 饿 得 摇 摇 拖 晃 的 人 们 仍 不 瑟 阶 级 斗 刍 


还 用 麻 强 捆 了 她 。 
加 了 趟 老家 ， 在 祖坟 前 并 
前 死 于 大 饥 莞 。 


第 











我 随 父 




















了 
据 
， 涌 进 























老 地 主 家 搜 粮食 ， A 


洲 ， 





一 把 一 把 搓 碎 填 嘴 里 ， 连 泡菜 坛子 也 倒 空 








PN 


就 把 咸 水 你 一 


勺 我 一 勺 地 喝 了 。 





奶奶 死 前 从 床上 深 扑 到 堂 


一 个 劲 地 掉 泪 。| 
进来 了 五 户 人 。 


角 的 耳 房 留 给 答 答 奶奶 。 钨 管 说 ， 





屋 门 前 , 坐 在 门 坎 上 ， 
分 了 ， 这 座 祖 非 留 下 的 院子 又 搬 
占 了 东西 南北 十 儿 间 屋 ， 只 把 东南 
土改 时 他 正在 县 





















































城 教书 ， 老 家 有 人 带 信 来 说 “出 事 了 ” 他 压根 就 没 





敢 回 去 看 看 ， 他 |; 





界限 。 
爷 一 些 钱 ， 


Eap be 


地 主 家 空 荡 





风头 过 了 ， 和 区 和 爸 才 悄悄 回 了 趟 李 家 坪 ， 
让 他 们 度 
荡 的 ， 连 桌 椅 都 没 一 张 
和 爷爷 奶奶 育 

















拍 人 告状 ， 与 剥削 阶级 家 庭 划 不 清 
给 和 
的 






































过 难关 。 








被 抄家 之 后 ， 昔 
完整 的 。 


有 4 儿 4 女 ，3 个 儿子 死 于 非 命 ，4 


























个 女儿 均 为 文盲， 一 生 都 耗 在 大 


| 沟 里 。 








亲 远 走 他 乡 求学 , 成 为 李 家 坪 唯 











一 的 | 





却 是 新 时 代 被 改造 来 改造 去 的 “ 自 老 九 ”。 
杀 说 ， 和 爷爷 的 土 和 


我 和 母亲 都 不 喜欢 答 答 。 母 
脏 让 她 受 不 了 ， 一 年 四 季 ， 了 眼屎、 
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眼泪 、 








只 有 我 父 





日 时 代 大 学 生 ， 





清 虹 涕 从 




















未 断 过 。 母 亲 还 说 ， 大 饥 充 的 时 候 ， 和 爷爷 就 像 只 黄 
鼠 猴 ， 在 山上 帘 来 窗 去 地 打 洞 ， 十 天 半月 不 归 屋 ， 
见 喻 都 往 嘴 巴里 授 ， 从 不 管 奶奶 有 没有 吃食 。 所 以 
把 奶奶 俄 死 了 。 

而 爷爷 这 个 老 地 主 留 给 我 最 令 人 发 指 的 印象 就 
是 音 青 。 乃 至 多 年 以 后 ， 我 还 写 道 : 

老鼠 和 菜花 蛇 将 房 梁 上 的 陈 年 腊肉 哺 得 伤痕 累 
累 ， 却 从 不 取 下 来 喂 人 ， 核 枫 、 花 生 藏 在 柜 里 七 、 
八 年 , 都 叫 虫 星 成 空 克 了 , 还 舍不得 吃 。 一 套 衣 裤 ， 
从 夏天 穿 到 冬天 ， 极 少见 他 换 下 来 洗 过 。 小 时 候 ， 
我 在 那 颓 败 的 地 主 院 子 住 了 两 天 ， 喘 上 痒 得 厉害 ， 
想 换洗 衣服 ， 却 没有 肥 气 。 最 后 是 尝 姐 从 树 上 打 了 
几 片 旺角 蔡 代 。 

和 爷 爷 从 不 坐车 , 快 80 岁 了 ,还 走 几 十 里 山路 到 
父亲 的 县 城中 学 来 。 遇 上 太阳 天 ， 他 就 边 走 边 牵 开 
大 裤 禄 捉拿 息 子 ， 一 不 留心 ， 裤 子 就 掉 下 脚背 。 我 
实在 想 不 通 ， 世 上 竟 有 如 此 艰苦 朴素 的 地 主 。 

和 爷 爷 死 于 1988 年 初 , 临 走 前 我 们 全 家 都 赶 回 这 
老 宅 ， 扶 他 起 来 ， 在 祖坟 前 合影 。 老 人 家 嗓门 还 插 
大 ， 冲 我 父亲 吼 着 要 吃 糖 。 姐 姐 飞 飞 急忙 把 白糖 
袋 献上 ， 他 竞 一 把 接 一 把 抓 起 朝 嘴 里 填 。 两 斤 多 白 
糖 知 完 没 一 会 儿 , 我 们 84 岁 的 和 和 爷 ， 帘 吉 一 生 的 老 
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地 主 就 咽 气 ， 并 丹 进 了 几 十 年 前 的 旧 社 会 就 打造 完 





工 的 布 满 虫 眼 的 棺材 。 


紧 接着 ， 我 姐姐 飞 飞 也 因 车 祸 逝 于 同年 5 月 








仅 37 岁 。 

















~ 


忱 叹 数 声 ， 我 缩 手 缩 脚 地 下 楼 ， 从 岁月 丛林 返 
回 院 坝 ， 见 妹妹 小 飞 正 给 妹夫 王 鲁 介绍 四 合 院 的 来 
历 。 她 说 : 和 莹 屋 的 左边 ， 曾 住 着 王 三 婆 ， 和 爷爷 的 嫂 



































嫂 , 苦 大 仇 深 的 五 保 户 , 养 了 十 几 只 猫 , 一 到 冬天 ， 























这 些 猫 儿 猫 女 就 钻 进 被 寅 为 她 供暖 。 了 























FE 三 婆 是 征 移 





的 死对头 ， 两 个 老人 像 两 个 门神 ， 经 常 一 边 坐 一 个 
各 染 ,偶尔 还 发 生 抓 扯 ， 可 三 婆 对 我 们 却 相 当 好 ， 


总 把 好 吃 的 留 着 ， 等 我 们 回来 。 王 三 














的 背后 ， 是 





德 泰 一 家 ， 德 泰 是 爸爸 的 堂 弟兄 ， 独 眼 龙 ， 土 改 积 


极 分 子 ， 后 来 当 了 生产 队长 ， 凶 得 很 ， 





= 二 Ss AN 
负责 监管 爷 








和 爷 那 种 四 类 分 子 。 左 厢房 是 李 义 大 爸 和 开 玉 大 妈 ， 
人 很 和 善 ， 爱 卫生 ， 钨 和 爸 每 次 回来 ， 都 住 他 们 家 。 
































人 都 死 光 了 ， 桂 英 这 非 人 也 死 了 大 半 ， 
走 了 。 

















右 厢 房 德 成 是 我 们 二 和 爸 ， 村 里 出 了 名 的 老实 人 。 可 
现在 昵 ， 除 了 你 刚才 看 见 的 二 妈 ， 这 院 里 的 上 两 辈 





剩 下 的 都 搬 





我 笑 问 : 他 们 都 是 土改 那 年 搬 进 来 的 贫 雇 农 啊 ， 
如 今 在 哪儿 昵 ? 小 飞 指 着 瓦 顶 高 处 笑 答 : 都 在 坡 坡 
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上 埋 着 嘛 。 王 鲁 催促 说 : 莫 阮 搁 时 间 了 ， 快 去 上 坟 

















吧 。 

















10 米 之 外 就 是 刚 竣 工 的 新 墓 ， 条 石 围 了 齐 人 高 
的 一 圈 ， 狐 如 阴阳 之 间 的 隔 墙 ， 墙 里 安县 着 我 们 的 
曾祖 父 李 春 城 、 祖 父 李 树 凡 、 祖 母 李 刘 氏 、 父 亲 李 














德 硅 和 姐姐 廖 飞 飞 。 与 众 不 同 的 是 ， 幕 前 立 了 新 旧 
两 块 碑 ， 旧 碑 是 父亲 生前 重修 祖坟 时 造 的 ， 新 碑 却 





























为 父亲 单 立 ， 上 面 刻 着 盐 亭 县 中 学 致 一 位 普通 教师 


的 昼 文 。 





按 古 老 的 礼仪 ， 我 上 香 、 作 担 、 烧 纸钱 。 小 发 








比 我 度 减 ， 还 跪 下 矿 了 头 。 可 不 知 为 啥 ， 我 暗自 感 








到 志 后 不安。 这 幕 修得 太 阔 气 了 , 包括 石 梯 、 堡 坎 、 

















幕 前 空地 及 募 体 墓碑 ， 


占 地 十 来 平方 米 ， 比 父亲 他 








老人 家 生前 任何 








时 期 的 卧室 都 大 ; 而 在 文革 结束 前 ， 











我 们 全 家 6 口 ， 也 就 十 几乎 方 米 的 住房 面积 。 




















况且 ， 与 劳 边 老 宅 的 新 旧 对 照 也 过 于 强烈 了 。 
但 是 我 不 能 说 什么 ， 大 毛 和 小 飞 都 是 按 风水 先 














生 的 指点 办 的 ， 三 兄妹 比 起 来 ， 我 大 约 对 死 后 的 事 





[= Ne 
最 淡漠 。 父 杀 








界 很 有 影响 ， 可 我 这 个 儿子 ， 几 乎 没 听 他 讲 过 课 ， 
更 于 脸 的 是 ， 作 为 鼎鼎 大 名 的 教书 匠 的 后 代 ， 我 连 











辈子 教 ; 





























卢 育 人 ， 在 盐 亭 县 境 的 教育 






































考 4 次 大 学 都 落榜 ,第 5 次 免试 上 武汉 大 学 作家 班 ， 
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还 被 





除 。 所 以 ， 父亲 
与 二 毛 的 交流 远 远 不 及 与 飞 飞 、 大 毛 多 ， 哪 作 
言 任 。 直 到 




















小 就 缺乏 对 我 


了 所 谓 的 诗人 ， 他 还 是 担心 、 失 望 超过 


有 一 天 ， 我 坐牢 去 了 ， 
就 买 了 收音 机 ， 从 此 养 成 偷 昕 敌 合 的 习 ' 
里 ， 突 然 听 到 他 这 蕴 子 最 尊敬 和 





一 天 ， 他 在 敌 台 








信人 入 


义 


i 
es 


> 
全 












































家 刘 宾 座 
“了 不 起 的 中 
回 家 ， 了 本 见 


E 专 是 
刁 人 本寺 二 


es 


信人 入驻 


父 杀 居然 据 着 


平 论 他 儿 








= 人 
下 子 























的 信任 感 ， 


我 成 











彻夜 未 眠 ， 据 说 第 二 天 
贯 ， 直到 有 
的 作 
的 作品 ， 并 称 他 儿子 是 


惕 住 了 。 我 记得 那天 




















《+ 








边 拿 笔 在 划 杠 杜 ， 跟 批改 作业 差不多 。 








由 于 政治 


岁 就 因 
小 毕业 就 上 1 

















运动 ， 我 














上 底层 访谈 录 》， 边 读 


的 家 庭 多 次 四 分 五 裂 ， 我 儿 
文章 失学 ， 当 上 流浪 儿 。 我 的 文化 基 硬 


Ee 
上 十 局 


下 乡 的 大 毛 打 下 的 ， 所 以 读 初中 了 ， 





还 不 会 打 标 点 符号 。 我 习作 文 ,省略 号 要 点 两 三 排 ， 








老 ! 
呢 ， 圈 











无 边 无 际 的 省 略 号 ， 他 的 注意 力 永远 是 学 后 ， 明 
下 放 到 和 穷 山沟 底 的 柏 梓 中 学 ， 在 我 家 打转 的 当 
永远 最 多 。 四 面 墙壁 ， 一 面 
也 私 放 着 


就 项 天 立 寺 





























- 告 - 人 2 这 


排 图 ， 





箱子 和 




















我 


币 质问 ， 我 回答 还 有 很 多 话 很 多 话 没 写 。 而 父亲 
个 老 资 格 的 语文 教师 呢 ， 好 像 从 没 审阅 过 

















半 面 摆 书 ， 
袋 。 都 是 农村 孩子 ， 从 


学 


生 


J 


性 




















它 


几 十 上 百 里 过 来 住 校 上 学 ， 粮 食 搁 在 集体 宿舍 不 放 








心 ， 就 存放 在 我 家 了 。 早 9 
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P 晚 3 餐 ， 几 十 个 学 生 要 














进出 6 次 ， 因 为 是 各 自 将 包谷 克 、 红 车 等 粗粮 (也 
有 少数 学 生 掺 入 少许 白米 ) 放 进 各 自 的 钵 里 ， 再 拿 
到 学 生食 堂 去 挫 水 蔡 ， 所 以 我 家 就 成 了 大 伙 的 储藏 
室 兼 饭厅 ， 除 了 外 入 蚊帐 ， 缩 进 被 窜 ， 不 存在 丝毫 
的 私人 空间 。 由 于 一 切 都 透明 化 ， 我 曾 一 度 不 明白 
我 们 四 子 妹 是 咋 个 生 下 来 的 。 唉 ， 如 此 售 已 为 人 的 
臭 老 九 ， 却 应 验 了 杂种 毛泽东 的 一 句 话 : 把 有 限 的 
生命 投入 到 无 限 的 为 人 民 服 务 当中 去 。 

盐 亭 为 中 国 培养 了 好 些 中 高 级 官僚 、 商 人 和 技 
术 人 员 ， 其 中 肯定 有 我 父亲 的 汗马功劳 。 事 隔 多 年 
我 才 体 会 到 ， 父 亲 的 教育 基点 还 是 孔 夫子 的 “有 教 
无 类 ”。 孔 夫子 也 没有 私生活 , 稍微 有 点 出 轨 的 想法 ， 
马上 就 受到 弟子 的 非议 和 质问 。 难 怪 ， 有 文艺 天 赋 
的 母亲 经 常 大 叫 “ 日 子 没 法 过 ”。 母 亲 说 : 我 跟 你 爸 
爸 ， 就 像 电影 和 川 戏 ， 资 本 家 和 土地 主 ， 搞 不 拢 。 

退休 之 后 ， 父 亲 来 成 都 ， 替 大 毛 守 了 十 几 年 的 
牙科 诊所 。 刚 好 我 出 狱 离婚 ， 光 棍 一 条 返 乡 ， 白 吃 
老人 家 好 几 年 的 饭 ， 还 穷 凶 极 恶 ， 嫌 饭菜 不 好 吃 ， 
车 得 老人 家 时 常 拍案 而 起 ， 全 坊 记 了 当年 对 学 生 的 
那 份 耐烦 。 直 到 2001 年 底 ， 沉 辣 不 起 , 换 了 五 、 六 
家 医院 ， 终 于 确诊 为 晚期 肺癌 。 

劳改 犯 的 身 板 硬 扎 ， 我 自然 充当 起 贴身 护理 ， 
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背 、 扶 、 洗 澡 ， 忙 得 不 可 开交 。 父 亲 到 底 切 吴 体 会 
到 无 用 儿子 的 有 用 之 处 ， 我 则 首次 目睹 并 搓 揉 父亲 
的 裸体 ， 他 本 能 地 让 遮 措 手 ， 后 来 次 数 多 了 ， 就 麻 
木 了 。 父 亲 的 最 后 一 站 ， 是 成 都 中 医药 大 学 附属 医 
院 住 院 部 11 楼 ， 也 就 是 癌症 楼 。 出 了 电梯 是 走廊 ， 
在 那 一 头 , 是 梅花 形状 的 病 区 , 每 条 花 流 都 是 病 室 ， 

躺 着 两 到 三 个 等 死 的 人 。 父 杀 拖 了 大 半年 , 算 久 了 。 

开头 还 有 大 把 时 间 留 给 我 们 父子 俩 ， 父 亲 说 了 
几 次 : 二 毛 ， 我 给 你 讲 讲 老 家 ， 讲 讲 我 和 你 妈 的 经 
历 吧 。 我 却说 : 不 急 ， 等 几 天 嘛 。 或 者 说 : 刚 打 完 
吊 针 ， 休 恩 一 会 儿 。 或 者 又 说 : 再 休息 一 会 儿 。 父 
亲 深 深 地 叹 口 气 ， 说 : 这 一 生 快 划 句 号 了 ， 我 除了 
教书 ， 别 无 所 能 ， 因 此 我 的 墓碑 就 刻 “ 盐 襄 中 学 教 
师 李 德 硅 ” 几 个 字 足 够 。 

我 急忙 说 : 爸 ， 你 想 那儿 去 了 。 有 目光 却 有 些 炭 
内。 不料 才 过 20 儿 天 , 癌 细 胞 就 扩散 到 呼吸 道 ， 父 
杀 的 喘息 一 阵 紧 似 一 阵 ， 再 也 说 不 出 话 来 ! 他 眼 睁 
睁 地 瞪 我 ， 还 抓 住 我 的 手 ， 可 当 我 会 意 地 埋头 ， 将 
耳 休 凑 拢 他 的 中 边 ， 却 只 有 含混 的 仆仆 声 。 

就 这 样 ， 我 永远 失去 了 全 面 了 解 自己 父亲 及 家 
族 的 机 会 ! 而 我 竟 是 一 个 靠 文 字 ， 人 靠 倾听 ， 告 挖掘 
他 人 经 历 讨 生活 的 家 伙 ! 父亲 活 了 80 岁 , 去世 这 年 
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我 44 岁 , 可 父子 俩 私下 交谈 上 
一 天 ， 或 者 大 半天 ? 特别 是 目前 ， 我 正在 挤 力 


天 ， 








还 原 土地 改革 的 真相 ， 而 父亲 








的 时 间 加 起 来 有 没有 两 











作为 剥削 阶级 的 孝子 








贤 孙 ， 本 应 该 是 我 的 第 一 个 访谈 对 象 啊 。 
接 下 来 就 是 长 达 几 十 天 的 苟 延 残 喘 。 每 时 每 刻 ， 


那些 价格 奇 贵 却 毫 无 用 处 的 化 疗 药物 都 伴随 着 父亲 ， 











吊 针 要 打 十 几 个 钟头 ， 手 背 肿 了 ， 插 不 进 针 了 ， 就 


改 手臂 ; 





手臂 不 行 ， 








就 改 大 腿 ; 











脚背 。 父 亲 终于 减肥 





了 , 硬 柚 术 的 大 肚子 瘤 了 下 去 ， 


大 腿 再 





不 行 ， 就 改 

















可 碍 房 的 女 主任 说 : 要 输 脂 肪 乳 加 强 营 养 ， 文 持 化 











疗 。 还 没 等 家 属 反应 过 来 ， 


床 尾 了 。 


穿 白 大 襟 的 屠夫 呀 ， 哪 4 
发 过 几 天 ， 脂 肪 乳 
扎 七 、 八 下 ， 针 头 都 弹 了 回来 ， 妇 
去 叫 女 主任 。 两 人 又 在 病房 





完蛋 ! 




















Pb 
还 倒灌 ， 胶 皮 


可 出 瓶 引 











的 液体 却 进 不 了 
管 刹那 就 变 红 了 。 
我 实在 怒不可遏， 














叫 畔 开 了 。 可 连 
还 在 为 人 师表 。 
车 从 电梯 出 头 ， 





























路 中 的 窒 过 走 











一 日 两 大 瓶 条 液 又 挂 上 


是 大 象 也 会 让 你 们 折 
也 输 不 进去 了 ， 护 士 连 
也 F 坏 了 ， 急 
了 材 搞 了 半天 ， 针 头 终 


忙 跑 





E， 不 但 


一 把 扯 掉 管子 ， 层 里 屋外 地 
车 喊 痛 都 没 力气 的 父亲 还 ; 














进 不 去 ， 











| 我 播 头 ， 








门 外 ， 死 者 一 个 接 








个 ， 每 当 太 平 











底 ， 深 入 到 梅花 病 区 
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的 某 一 准时， 我 都 立即 关门 。 特 别 是 夜半 ， 家 属 狸 


然 爆发 的 哭泣 像 无 数 钢 针 ， 不 ， 像 比 包 





网 针 更 尖 更 细 








的 看 不 见 的 指甲 ， 深 深 抠 入 每 个 人 的 皮肤 、 内 脏 和 





记忆 。 





给 父亲 灌 下 。 但 
与 麻木 还 得 缚 
楼 外 的 大 街 ， 车 各 


涌 的 江河 ， 
央 的 神 啊 ， 
昨日 黄 丛 到 











的 耳 汞 堵 上 。 
县 将 父亲 所 有 的 感觉 器 官场 上 。 











中 上 上 





= 









































米 续 


喘 县 » 


有 



































尔 可 知晓 ， 我 1 








从 习 


8 儿 去 了 。1 
































11 楼 俯 








治疗 的 双重 折磨 ， 就 腾空 1 
冲 到 底 ， 咯 的 摔 成 一 块 浆 汁 四 溅 的 网 人 





同 楼 层 的 有 





贞 袋 三 三 两 两 地 探 


花 盆 掉 下 去 了 呢 。 
2002 年 10 月 7 日 凌晨 ， 父 亲人 停止 呼 吸 。 一 个 




















上 世间 痛苦 的 毒 酒 ， 我 愿意 亲自 
1 吟 、 句 叫 、 葡 斯 底 里 
， 地 球 的 转动 还 得 继续 。 

j 川 流 不 息 ， 路 灯 犹 如 波涛 
1 近 而 远 地 涌 往 夜 幕后 的 天 国 
门 隔壁 病房 的 中 年 人 已 了 
也 不 堪 癌 细胞 和 高 价 无 效 
条 起 ， 走 了 捷径 


内 


EE 











。 天 国 








H 于 














他 从 
. 不 

















8 去， 还 以 为 是 楼 项 的 





























年 轻 医 生 装 模 作 样 地 做 了 几 下 胸 搏 击 ， 算 是 抢救 过 
了 。 此 前 约 1 个 小 时 ， 主 治 医 生 碍 房 ， 用 小 电 简 射 
了 病人 的 瞳孔 ， 还 指 着 我 问 : 他 是 谁 ? 父亲 似乎 微 





笑 了 一 下 ， 伸 上 
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两 根 指头 。 见 医生 不 解 其 意 ， 我 就 


说 : 我 是 二 毛 ， 和 爸爸 还 没 糊涂 。 
他 一 生 中 极 少 糊涂 。 约 5 个 小 时 前 ， 门 外 有 人 
避 ， 刚 打 完 杜 冷 丁 的 他 还 示意 我 去 看 个 究竟 。 原 来 
是 3 个 下 几 的 兄妹 ， 因 缺 钱 而 抱 头 痛 与 。 他 们 为 了 
延缓 绝症 父亲 的 死期 ， 花 光 了 全 部 10 来 万 的 积蓄 ， 
4 也 交 不 出 后 续费 用 了 。 可 毙命 在 即 的 父亲 还 以 点 
涉 、 摇 头 来 表示 想 活 一 一 即使 一 天 半天 ， 即 使 不 成 
人 样 , 也 想 活 。 可 多 活 一 天 半天 , 需要 大 把 钞票 啊 。 
父亲 ， 你 操心 太 多 ， 管 闲事 太 多 了 ， 世 道 却 没 
有 因为 你 而 好 一 点 或 坏 一 点 。 安 县 吧 , 永远 退休 吧 ， 
让 良心 经 常 被 狗 吃 掉 的 儿子 我 ， 为 你 抹 下 眼皮 ， 为 
你 项 上 假牙 一 一 你 在 阳 间 继承 了 老 地 主 的 香火 ， 艰 
苦 朴 素 ， 老 吃 剩 饭 剩 菜 ， 散 发 着 饼 味 的 东西 也 售 不 
得 倒 , 但 愿 你 在 阴间 提高 生活 质量 , 多 尝 点 好 东西 。 
转眼 快 4 年 了 ， 小 飞 埋怨 说 ， 二 毛 你 还 发 喻 子 
呆 ? 赶快 烧纸 嘛 。 和 爸 和 姐 跟前 多 烧 点 , 和 爷爷、 奶奶 、 
祖 祖 全 要 烧 到 , 莫 偏 心眼 , 弄 得 他 们 在 阴间 呕 气 哈 。 
我 点 头 称 是 ， 将 纸钱 烧 得 热火 朝天 。 大 个 子 王 
牵 着 十 几米 长 的 凌 炮 , 在 墓前 空地 摆 了 个 蜡 蛇 阵 。 
上 田间 的 乡亲 们 陆 陆续 续 往 这 儿 赶 来 。 我 却 在 继 
续 想 ， 姐 姐 那 么 善良 ， 为 什么 死 在 父亲 的 前 头 ? 老 
天 或 上 瑚 真是 公平 的 吗 ? 
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寻思 不 出 答案 。 只 记得 父亲 曾经 说 过 : 姐姐 与 
他 最 亲 ， 命 运 却 跟 他 最 像 。 

还 记得 姐姐 十 儿 岁 参加 工作 ， 去 深山 老林 的 平 
武 县 伐木 三 ， 因 出 众 的 美丽 ， 数 次 出 演 样板 戏 的 主 
角 。 她 曾 与 一 位 解放 军 连 长 倾心 相爱 ， 却 由 于 出 生 
地 主 家 庭 ， 政 审 不 合格 而 告终 。 后 来 的 丈夫 与 她 各 
方面 都 不 般配 ， 可 时 代 弄 人 ， 只 好 听天由命 地 过 下 


和 0o 






















































































她 的 两 个 女儿 没 受过 完整 的 教育 ， 父 亲 总 觉得 
从 了 姐姐 的 。 特 别 是 她 死 后 ， 骨 灰 一 直 无 法 入 土 。 
父亲 说 ; 父 女 俩 一 道 走 更 合适 。 

鞭炮 炸 啊 了 ， 小 飞播 着 耳 休 跳 到 一 劳 。 父 亲 、 
姐姐 ， 你 们 此 刻 还 在 遗憾 吗 ? 
慕 然 , 《 楚 高 传 》 里 的 结尾 句子 蹦 出 我 的 脑海 ， 
那 也 是 楚 高 和 他 的 知音 弟弟 泰 奥 合 磊 时 的 碑文 一 一 
他 们 和 死 后 永 不 分 离 
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土改 受害 者 张 进 谦 〈1) 

前 奏 

客居 的 窗 前 ， 风 鸣 鸣 地 吹 ， 雪 也 下 了 好 儿 天 。 
据 当 地 人 说 ， 古 城 大 理 好 多 年 没 这 么 冷 过 ， 屏 障 般 


的 苍山 全 白 了 。 
寒流 正 一 点 点 混入 心中 ， 我 咳嗽 两 声 ， 神 色 麻 















































木 地 写 着 、 写 着 。 突 然 之 间 一 切 变 小 了 ， 已 在 天 国 





的 父亲 从 眼前 的 照片 上 走 下 来 , 代替 我 坐 在 椅子 上 ， 
一 篇 篇 地 批改 学 生 作 业 ;， 而 我 却 缩 回 旁 边 的 地 牧 ， 
抹 着 鼻涕 ， 拿 一 文 铅笔 在 纸 上 戳 来 惟 去 。 我 不 禁 身 
下 腰 去 问 那 个 小 我 : 你 几 岁 呀 ? 小 我 慌 懂 地 摇 摇 头 。 





是 啊 ， 























摇 几 回头 就 20 几 岁 ， 小 我 成 了 现代 派 诗人 ， 





长 头发 大 胡子 ， 坐 在 桌 边 写 雄 心 勃 勃 的 长 篇 史诗 一 
一 父母 远 在 长 江 中 上 游 的 成 都 ， 我 却 迁 居 长 江 中 下 
游 的 涪陵 ， 新 婚 老 婆 阿 起 已 入 禁 了 。 接 着 30 出 头 ， 
我 坐牢 去 ， 在 号 子 里 还 捏 着 自制 的 竹 签 笔 写 《 犯 人 
的 祖国 》 死 刑 犯 的 铁 杀 在 四 周 叮当 响 。 然 后 出 狱 了 ， 








在 姐姐 天 折 的 那 条 路 上 认识 18 岁 的 宋 玉 , 买房 娶 妻 
罢 ， 我 光头 光 脚 ， 坐 在 桌 边 写 访谈 录 。 这 一 来 ， 十 
几 年 又 过 去 了 ， 访 谈 录 还 在 写 ， 宋 玉 却 离开 了 。 宋 
玉 之 后 的 金 琴 来 了 又 去 了 ， 我 卖 掉 成 都 那个 7 楼 的 




























































































家 ， 和 有 


E 云 南 漂 了 两 三 年 ， 悍 悍 然 不 知 天 命 为 何 物 。 
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除了 写 着 、 写 着 我 还 能 做 什么 呢 ? 

继续 咳嗽 两 声 ， 记 起 后 天 就 是 2007 年 除夕 , 而 
这 篇 80 岁 老人 的 采访 是 去 年 9 月 份 做 的 , 转眼 又 搁 
了 5 个 多 月 。 那 几 天 阴雨 绢 绵 ， 老 人 不 断 追 问 : 何 
时 能 让 他 看 到 纸 上 的 东西 ? 我 却 语气 迟疑 。 在 没 动 
笔 之 前 ， 我 不 能 不 迟疑 ， 可 一 迟疑 ， 老 人 竞 汗 水 满 
头 ， 又 是 留 饭 ， 又 是 掏腰包 要 给 代笔 约 。 在 那个 破 
落 小 院 的 屋檐 下 ， 我 们 拉 拉 扯 扯 了 好 久 ， 我 才 松 
说 ; 尽快 。 

皮 眼 年 过 完了 ， 大 年 十 五 也 过 完了 ， 我 还 在 咳 
嗽 。 高 烧 几 次 ， 都 死 抗 过 来 ， 迷 迷糊 糊 中 看 《西藏 
渡 亡 经 》 的 碟 片 ， 灵 魂 果 真 逃 离 肉体 ， 从 窗子 缝 听 
地 外 出去， 再 回头 贴 着 玻璃 隔 屋 里 。 我 的 寒 毛 都 倒 
坚 起 来 ， 可 真 要 死 还 得 等 一 些 年 呢 。 体 力 恢 复 了 ， 
我 先 得 怜 起 来 ， 还 这 个 叫 张 进 谦 的 急性 子 老头 的 文 
债 。 他 家 住 长 江 第 一 湾 边 上 的 石 鼓 镇 ，80 出 头 ， 每 
天 还 坚持 赌博 和 长 跑 。 

最 先 牵 线 的 是 一 位 摄影 家 ，30 多 岁 ， 始 终 戴 着 
礼帽 。 他 看 了 《中 国 底层 访谈 录 》， 就 说 要 给 我 介 2 
人 物 。 隔 了 几 天 ， 他 果然 拿 来 一 个 电话 号 码 ， 我 照 
着 打 过 去 ， 未 及 寒 蚜 ， 对 方 就 先 声 夺 人 ， 狐 掏 我 的 
底牌 。 可 异 我 没有 底牌 ， 也 不 急 着 出 牌 ， 就 将 这 事 
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儿 拖 了 两 个 月 。 直 到 秋天 降临 ， 阵 阵 寒意 中 ， 人 的 
心态 趋向 平和 、 冷 淡 ， 





友 ， 从 丽江 十 
穿 过 

















字形 的 盘 


























我 才 约 了 一 位 热衷 地 理 的 朋 














城 乘 小 面包 车 ， 去 几 十 里 开外 探访 。 
新 城区 平庸 的 街道 ， 面 包车 开始 爬 坡 ， 之 
山道 劳 ， 不 断 有 山 民 和 随身 的 鸡 鸭 上 下 。 






































约 一 个 多 钟头 才 翻 过 山顶 ， 气 温 耳 降 ， 风 铲 着 地 皮 
卷 上 来 ， 云 和 树枝 如 疯 婆 娘 的 头发 ， 被 揪 扯 着 ， 若 
干 个 瞬间 ， 我 们 感觉 车 嘴 息 着 ， 挣 扎 不 动 了 ， 而 且 

















隐 











还 大 有 撤退 之 势 。 司 机 在 我 旁边 ， 卡 卡 换 档 ， 猿 牙 
都 吡 了 出 来 。 

我 把 脑袋 缩 进 衣 领 ， 脚 底 的 气流 却 将 裤 襟 喜 成 
了 圆 球 。 背 后 的 朋友 从 三 个 农妇 的 头 由 间 挤 上 前 来 





















































开玩笑 : 还 是 和 人 民 和 群众 打成一片 暖和 。 


我 点 头 称 是 。 司 机 乘机 介绍 说 : 过 了 这 最 高 的 
风口 ， 就 是 某 某 寺庙 ， 在 那儿 可 以 俯视 群 峰 脚底 的 
长 江 第 一 湾 。 我 问 : 不 要 门票 吧 ? 我 们 可 不 是 游客 。 





司机 摇头 微笑 : 


路 过 ， 者 





要 进去 人 烧香， 











随 进 随 出， 不 要 门票 。 我 们 当地 人 














求 菩萨 保佑 平安 。 我 可 以 负 








责 地 保 订 








次 就 不 去 了 ， 等 下 加 
那 就 照 张 像 嘛 。 这 么 高 这 么 有 气势 的 风景 ， 太 难得 
了 。 我 说 : 我 又 不 是 摄影 家 ， 天 人 色 灰 瞳 如 此 ， 拍 不 


也 面 最 灵验 的 佛寺 。 我 说 ， 这 
口 





。 司 机 说 : 你 们 不 信和 宗教 ? 
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出 好 玩意 儿 。 司 
水 。 

没 一 会 儿 ， 
前 。 一 探头 ， 我 
友 在 正规 的 报社 
呼 我 说 : 大 家 都 
看 看 嘛 。 
显然 这 是 新 
出 门 如 古装 
且 一 览 无 余 ， 游 



























































= 
C 二 














机 沉 下 脸 说 : 随便 你 们 ， 算 我 白费 











车 子 就 不 由 分 说 地 停靠 在 寺庙 大 门 
发 现 周 围 已 有 大 小 数 辆 车 。 我 的 朋 
当 过 记者 ， 这 方面 反应 快 些 ， 就 # 
下 ， 我 们 呆 在 车 上 也 没意思 ， 进 去 












































增 的 一 处 旅游 景点 ， 水 泥 垒 起 来 的 
中 的 山洞 ， 不 伦 不 类 。 庙 外 风 大 ， 
客 们 就 只 能 缩 着 脖子 往 洞 内 涌 。 我 


























门 也 随 大 流 , 在 3 
油漆 未 干 呢 ， 实 
块 地 势 凌云 而 起 
局 仿 修 在 秃 敬 脖 
给 破坏 了 。 朋 友 
加 评论 了 。 

由 于 带 着 情 
不 留 一 丝 痕 迹 。 
埋 下 身子 ， 就 闻 
| 念 “ 阿 弥陀 佛 
朋友 面 软 ， 先 鬼 
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E 面 壕 了 两 图 , 晃 眼 睛 的 驹 梁 画 栋 ， 
在 没什么 观赏 价值 。 我 咕 咏 说 : 这 
， 像 一 只 蕙 空 的 秃 获 脑袋 ， 可 这 庙 
子 上 ， 活 活 将 鬼斧神工 的 自然 杰作 
说 : 你 我 都 不 是 风水 先生 ， 就 别 妻 





















































绪 ， 浏 览 中 的 碑 和 荐 都 过 目 即 忘 ， 
遇 观 音 磺 ， 朋 友 进去 石头 ， 不 料 网 
当 的 一 声 锣 响 ， 两 位 黄 衣 和 尚 齐 刷 
”请 施主 入 布 帘 隔 出 的 里 间 说 话 。 
使 神 差 地 随 他 去 了 ， 我 自 付 有 点 主 







































































见 , 连忙 抽身 , 却 叫 扯 住 了 袖口 。 翻脸 显然 不 吉利 ， 











二 


掀 帘 入 内 ， 仅 见 一 桌 两 使 。 我 与 和 尚 分 主客 落 
座 , 彼此 对 视 , 竞 都 是 秃 标 ， 都 戴 眼 镜 ， 感 觉 消 移 ， 
我 不 禁 失 笑 ， 和 尚 也 跟着 笑 ， 满 口 “ 善 哉 ”“ 佛 

















“阿弥陀 佛 ” 接着 询问 了 我 的 年 纪 ， 猜测 我 至 少 是 
某 公 司 的 老总 。 我 谦虚 说 : 写字 的 ， 











缘 3?? 





写字 的 。 和 尚 











就 说 : 原来 是 个 鹏 程 万 里 的 大 记者 ! 我 要 每 天 早晚 
保佑 你 名 利 双 收 。 我 受宠若惊 , 推 若 说 : 
已 经 混 到 头 ， 就 不 用 了 。 和 尚 说 : 还 早 呢 ， 观 你 的 
面相 ， 在 政坛 上 还 大 有 作为 ， 你 我 既然 有 缘 ， 我 就 


为 你 念经 ， 





辛 苗 一 点 ， 





















































为 你 多 多 念经 加 持 。 佛 法 无 边 哦 。 接 





着 ， 





《 随 喜 功德 筹 》 就 从 抽 屠 底 据 上 了 人 台面， 和尚 左手 





执 册 ， 右 手 执 笔 ， 悄 头 微 皱 ， 目 光 任 重 道 远 地 荧 视 
过 来 : 施主 捐 功 德 几何 ? 转折 太 快 了 , 我 情 然 以 对 。 
芭 复 说 : 为 重 塑 观音 车 萨 的 金 身 ， 施 主 捐 








和 尚 凝 然 且 









































多 少 功 德 ? 


























1 万 ? 几 千 ? 还 是 儿 百 ? 我 的 脑袋 喻 然 


一 响 ， 可 面皮 还 是 挤 出 了 笑 纹 ， 和 尚 见 状 ， 又 欲 擒 
故 纵 地 加 了 一 句 : 随 你 的 心 。 

我 的 心 是 一 文 钱 都 不 想 出 ， 正 沉吟 间 ， 和 尚 又 
说 : 出 1000 元 , 你 的 名 字 就 可 以 上 《万 世 功 德 碑 》 
流芳 百代 了 。 我 急忙 点 头 ， 感 激 涕 零 地 从 腰包 
民 币 奉 上 , 做 贼 似 的 站 起 来 说 : 名 字 就 不 


出 50 元 人 

















掏 
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用 写 了 ， 阿 弥陀 佛 ! 

我 玫 着 不 看 和 尚 那 莫 司 的 眼神 ， 逃 出 百 把 米 ， 
才 回 头 ， 与 我 的 朋友 相 视 贼 笑 ， 并 不 约 而 同 地 鸟 儿 
问答 :捐款 几何 ?50。 就 算 门 票 了 ? 对 对 。 
继续 上 路 ， 确 曲 如 马 的 长 江 第 一 湾 尽 收 眼 底 ， 
站 在 那 马 背 边 照 张 像 ， 差 不 多 是 一 般 游客 此 行 的 最 
终 目的 。20 几 分 钟 后 ， 车 抵 石 鼓 镇 ， 我 顺便 问 起 张 
进 谦 老人 的 府 第 ， 没 料 到 司机 居然 晓得 ， 于 是 车 子 
侦 离 正 街 ， 在 养 便 四 溢 的 陋 埠 三 拐 四 毛 ， 就 直抵 一 
半 新 半 旧 的 土 墙 院落 。 

付 回 车 钱 ， 扣 浅 蓝 鸭 舌 帽 的 张 老夫 人 就 将 我 们 
迎 入 门槛 ， 并 告 之 ， 老 张 已 恭候 多 时 ， 不 耐烦 ， 就 
去 街 面 打听 了 。 老夫 人 人 净 着 螨 ， 笑 得 差 深 而 慈祥 ， 
令 我 等 晚辈 不 好 意思 ， 就 穿 过 杂乱 的 院 坝 ， 朝 正 屋 
檐 下 的 小 人 , 规 规矩 矩 地 落下 屁股 。 树 枝 间 有 乌 叫 ， 
脚 边 晾 着 儿 徐 簧 核桃， 我 从 背包 里 翻 出 录音 机 和 和 
记 本 ， 突 然 感到 特别 静 ， 石 鼓 镇 背后 是 山 ， 很 远 的 
风 从 缺口 过 来 ， 到 达 院 墙 内 就 凝 回 了 。 
直至 张 进 谦 老 人 进来 ， 黑 呢 帽 ， 大 耳垂 ， 声 若 
洪 钟 。 我 惊醒 一 般 笑 了 。 
时 为 9 月 12 日 午时 ， 秋 雨 舟 球 。 



































下 













































































































































































424 














老 威 : 对 不 起 ， 我 早 就 应 该 来 拜访 你 了 。 

张 进 谦 : 我 一 直 在 等 你 的 电话 ， 从 8 月 份 我 们 
接 上 头 开始 ， 到 现在 ， 人 都 快 等 断气 了 。 刚 才 我 还 
到 长 江 第 一 湾 的 停车 场 ， 转 了 好 几 圈 ， 逮 住 司 机 就 
问 : 看 没 看 见 一 个 外 省 的 光头 ? 都 说 不 晓得 ， 当 然 
不 晓得 ， 世 上 的 光头 多 了 。 

老 威 : 老人 家 真是 个 急性 子 。 

张 进 谦 : 我 1926 年 生 , 整 80, 没 几 天 活 头 了 。 
等 得 ， 净 王爷 可 等 不 得 ， 所 以 要 尽快 找 个 人 ， 把 
这 一 肚皮 的 经 历 写 出 来 ， 给 钱 都 可 以 。 听 说 现在 出 
书 要 贴 钱 ……- 

老 威 : 嘿嘿 ， 把 我 当成 枪手 了 。 

张 进 谦 : 以 前 叫 作 家 ， 如 今 就 是 枪手 嘛 ， 你 出 
个 价 。 

老 威 : 老人 家 有 点 英雄 气短 了 。 我 是 听 说 你 受 
了 很 多 磨难 ， 豪 爽 的 性 子 依 旧 不 改 ， 才 自愿 找 上 门 
的 。 我 不 为 任何 人 当 树 碑 立 传 的 枪 寻 

张 进 谦 : 你 说 ， 我 为 什么 17 岁 就 参加 抗日 ? 

老 威 : 还 是 按时 间 顺 序 ， 从 头 说 吧 。 

张 进 谦 : 哪儿 是 头 ? 

老 威 : 你 父亲 是 干什么 的 ? 
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张 进 谦 : 我 父亲 是 老 地 下 党 员 ，1927 年 ， 蒋 介 
石 叛变 革命 ， 他 的 身份 暴露 ， 就 翻 你 刚才 来 的 那 座 
山 ， 到 丽江 县 政府 去 自首 。 当 时 国民 党 的 县 长 叫 周 
果 。 


























老 威 : 他 没 被 杀 头 ? 

张 进 谦 : 没有 。 我 很 小 的 时 候 ， 他 还 做 过 一 任 
区 长 ; 抗战 胜利 到 1949 年 解放 ,他 一 直 都 是 石 鼓 的 
乡 长 ， 所 以 在 土地 改革 中 ， 就 被 当 作 恶霸 镇 压 了 。 

老 威 : 那 你 家 是 大 地 主 了 。 

张 进 谦 : 我 家 早先 是 个 农 , 自己 没 地 , 个 地 种 ， 
还 得 给 人 家 交 租 子 。 到 了 父亲 这 辈 ， 家 境 就 逐渐 变 
得 富裕 , 接近 小 康 了 。 我 生 于 国民 革命 军 北伐 那 年 ， 
4 岁 就 在 我 外 公家 念 私 享 ， 侨 学 的 基础 扎实 ， 到 老 
都 受用 。 眼 下 我 还 天 天 在 二 楼 的 书房 里 温习 《四 书 》 
《五 经 》， 练 书法 。 

老 威 : ， 你 说 话 的 口吻 像 知 识 分 子 。 

ly 我 母亲 有 文化 ， 她 两 个 弟弟 ， 其 中 一 
个 还 是 燕 京 大 学 博士 。 那 时 , 外 公 常 在 我 耳 边 念 电 ， 
读书 要 人 哪 
儿 懂 ? 老 打 兢 睡 。 我 脑 沈 上 至 今 还 有 一 个 疤 ， 就 是 
读书 打 瞳 睡 ， 被 外 公 的 烟 锅子 敲 的 。 头 敲 破 了 没 得 
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药 ， 就 刮 烟 油 糊 起 。 我 筷 不 了 《大 学 》 里 有 这 人 么 一 














句 : 诗 日 ， 诗 日 ……: 
老 威 : 诗 日 个 蛤 子 ? 








张 进 谦 : 还 跟 小 时 候 





样 





着 急 就 卡 过 。 稍 大 














一 点 ， 就 诗 日 着 进 了 学 和 党 。10 岁 ， 高 小 没 毕 业 ， 我 
就 考 初 中 。 当 时 云南 省 内 上 只 有 3 所 中 学 ， 我 考 入 了 
丽江 城 头 的 省 第 三 中 学 ， 也 算 所 谓 的 天 之 骄子 了 。 








1943 年 ， 我 刚 满 17 岁 ， 就 进 了 中 央 军 校 ， 即 
中 央 军 事 委 员 会 住 汗 干 训 团 大 理 
抗日 干部 的 机 构 。1 年 后 毕业 ， 









































y 
军 ， 开 拔 到 芒 市 前 线 。 由 于 怕 家 

















分 团 ， 是 专门 速成 
分 配 到 远征 军 第 二 
人 担忧 ， 我 只 告诉 


























多 病 的 母亲 去 下 关 了 。 
老 威 : 你 们 当时 的 长 








官 是 
张 进 谦 : 战区 总 司令 是 宋 希 





谁 


? 


小， 也 就 是 我 们 干 





这 








团 的 教育 长 ， 第 二 军 军 长 是 王 





























了 前 沿 部 队 里 的 1 名 小 小 和 


叫 马 奎 。 我 在 营 部 见 了 马 营 长 ， 
外 ? 那 就 去 无 线 电 连 7 班 报 到 吧 。 


民 务 员 。 














老 威 : 你 随军 去 过 缅甸 吗 ? 





























凌云 ， 通 讯 营 营 长 
他 说 : 你 学 的 无 线 
就 这 样 ， 我 就 成 








张 进 谦 : 中 日 军队 在 中 缅 边境 多 次 拉锯 战 ， 可 
无 线 电 连 跟 着 军 部 , 在 芒 市 留守 。 芒 市 出 去 30 多 公 
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里 ， 有 座 三 台山 ， 是 日 本 鬼子 重兵 把 守 的 据点 ， 我 
军 久 攻 不 克 ， 上 去 了 几 个 师 ， 都 差不多 拼 光 了 。 于 
是 11 集团 军 开会 ,调整 部 署 。 第 二 军 军 长 王 凌 云 是 
土匪 出 身 ， 此 时 红 着 两 眼 站 了 起 来 ， 立 下 军令 状 。 
他 说 : 给 我 1 个 月 时 间 ， 还 有 多 少 多 少 吨 炸 药 ， 拿 
不 下 三 台山 ， 我 和 弟兄 们 都 死 在 阵地 上 ! 

老 威 : 这 个 土 菲 军 长 真 厉害 ! 

张 进 谦 : 许多 土匪 比 共 产 党 还 爱国 ， 况 且 王 凌 
云 不 是 普通 的 山大 王 ， 他 从 前 在 河南 ， 杀 富 济 贫 ， 
与 日 本 人 打 了 很 多 硬仗 ， 深 得 人 民 和 群众 的 拥护 。 后 
来 被 蒋介石 招安 ， 委 任 他 军 长 ， 他 却 只 当 师 长 ， 条 
件 是 不 整编 他 的 手下 。 这 是 支 特殊 的 双 检 部 队 ， 几 
乎 人 人 都 带 步枪 和 烟 枪 ， 可 战斗 力 却 第 一 强 。 

凭借 战功 当 了 军 长 的 王 凌 云 领 了 任务 ， 立 马 来 
到 第 9 师 。 这 是 他 的 本 钱 ， 跟 黑社会 一 样 ，9 师 的 
官兵 都 不 叫 他 军 座 ， 而 喊 “ 大 哥 ” 下 面 的 师长 、 旅 
长 、 团 长 、 营 长 ， 也 统统 喊 “ 哥 ”。 于 是 一 声 令 下 ， 
全 体 兄 弟 伙 集 合 ， 听 大 哥 训 话 : 弟兄 们 ， 我 已 领 下 
坚 放 三 台山 的 军令 状 ， 时 间 是 1 个 月 ;我 却 只 给 你 
] 24 天 ， 拿 不 下 来 ,大哥 我 带头 去 死 ! 所 以 ,给 我 
日 本 鬼子 在 三 台山 的 6 个 硼 堡 围 起 来 , 硬 拼 不 行 ， 
就 在 他 机 枪 射 不 着 的 地 方 ， 学 老鼠 蚀 地 洞 ! 四 面 
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八方 往 里 挖 , 弄 到 底 了 就 填 炸 药 , 给 他 娘 连 锅 端 了 ! 





什么 困 义 




















下 面 齐 声 叫 好 ， 跟 响 雷 似 的 。 大 哥 又 问 : 还 有 

















全 ? 需 不 需要 宽 限 两 天 ? 9 骨 





师长 代表 大 家 























回答 : 不 需要 宽 限 ， 只 需要 每 人 每 天 加 发 2 两 上 等 
鸦片 烟 ! 下 面 哈哈 大 笑 ， 大 哥 说 : 行 ， 就 这 么 办 ! 


他 娘 的 ， 








你 们 有 了 大 烟 还 吃饭 吗 ? 















































早 ，9 咱 





当天 夜里 ， 这 文大 烟 军 就 进入 了 阵地 ， 人 人 都 
光 着 身子 , 你 抽烟 我 打 洞 , 我 抽 ; 
裤 祝 顾 不 着 穿 ， 饭 顾 不 弟 


因 你 打 洞 , 轮番 上 ， 
吃 。 扰 了 22 天 头 上 ， 大 清 























前 沿 就 发 来 











个 急电 ， 营 长 杀 自 命令 我 番 








译 出 来 ， 两 个 字 : 就 结 。 通 讯 员 立马 呈 和 军 部 ， 军 长 














王 凌 云 也 立马 回 : 


























已 ， 交 我 发 送 ， 他 说 : 小 鬼 ， 有 没 




















有 把 握 3 分 钟 打出 去 ? 那 时 发 报 还 是 用 手 摇 发 电机 ， 


有 人 在 旁边 摇 得 鸣 吗 响 ， 我 却 翻 j 























于 密 电 码 ， 照 着 拼 











次“ 点 火 ”两 个 字 ， 然 后 打出 去 。 这 是 千钧一发 的 


时 刻 , 刚 过 1 分 零 4 秒 ， 
喃 咬 ， 咬 咬 

















对 方 的 信号 六 
营 咬 ”上 照 电 码 拼 拢 来 就 是 “sl”， 表 示 收 





就 啊 了 ， 是 “ 嘛 





到 。 我 叫 声 通 了 , 军 长 就 拍 着 我 的 头 说 : 好 , 小 鬼 ， 


我 这 个 中 将 亲 






























































为 你 请 功 ! 为 什么 敢 放心 呢 ? 因为 
时 团 军 总 部 还 有 电台 在 监听 我 们 之 间 的 通讯 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 




















张 进 谦 : 好 几 吨 炸药 埋 在 地 洞 里 ， 一 点 火 ， 山 


























摇 地 动 ， 鬼 子 的 6 个 确 堡 一 家 伙 冲 上 了 天 。 哦 呀 ， 
山 包 包 都 平 了 六 各 守 六 入 入 

老 威 : 炸 死 了 多 少 日 本 兵 ? 

张 进 谦 : 11 个 。 

老 威 : 什么 ?6 个 人 砚 堡 才 11 个 ? 

张 进 谦 : 旧 尸 体 成 堆 ， 新 鲜 带 血 的 尸体 只 有 11 
个 。 原 来 守 三 台山 的 有 两 个 师 团 ， 经 过 几 个 月 的 消 
耗 ， 鬼 子 死 了 几 千 人 ， 已 经 山 穷 水 尽 ， 我 军 却 死 掉 
了 几 万 。 

老 威 : 早 知 如 此 ， 就 不 必 费 这 么 大 的 劲 儿 。 

张 进 谦 ， 你 这 个 年 纪 的 人 ， 不 晓得 日 本 鬼子 有 
多 可 恶 ! 受伤 被 俘 ， 我 方 人 员 出 于 人 道 主 义 ， 将 他 
背 起 来 ， 准 备 送 医院 抢救 ， 可 他 一 苏醒 ， 就 拔 出 已 
首 ， 捅 死 背 他 的 人 ， 然 后 自杀 ， 以 此 效忠 天 皇 。 另 
外 ， 芳 市 的 好 多 傣族 姑娘 也 惨遭 他 们 踩 距 ， 所 以 大 
家 对 日 本 人 恨 得 咬牙 切 齿 ， 部 队 抓 了 俘虏 ， 也 懒得 
送 战 俘 营 ， 当 场 交 给 傣族 寨子 ， 男 女 老 幼 都 围 上 来 
砸 石头 ， 打 个 半死 ， 再 用 刀 砍 成 几 截 。 

老 威 : 可 叹 可 叹 。 

张 进 谦 : 没 喻 可 叹 的 ， 其 它 地 方 我 不 晓得 ， 入 
侵 芒 市 的 日 本 人 ， 没 有 一 个 活 口 。 哎 蚜 ， 现 在 才 敢 
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说 国民 党 抗日 ， 














一 根 片 
他 们 写 


















































以 前 哪 敢 说 哟 ， 反 革命 的 帽子 就 给 
尔 戴 起 。 抗 战 结束 , 我 们 从 弹痕 累累 的 惠 通 桥 过 去 ， 
只 见 那 些 山 尖 尖 上 ， 搬 满 了 松 毛片 片 ， 望 不 到 头 ， 


片 下 面 就 埋 着 一 个 烈士 。 可 至 今 也 不 见 谁 为 








A 
一 孝 。 


























老 威 : 早 就 听 说 过 惠 通 桥 , 有 空 我 一 定 去 看 看 。 


张 进 谦 : 日 


















































觉得 抗日 
































老 威 : 老人 家 算得 上 性 情 中 人 。 


张 进 谦 : 回想 


我 们 几 





个 同乡 的 热 ] 














1943 年 ， 腾 冲 和 龙 陵 先后 失守 
青年 ， 喷 着 “国家 兴亡 ， 匹 夫 
































本 投降 了 ， 部 队 里 见 官 升 一 级 ， 我 
因为 立 了 功 ， 提 拔 成 少尉 。 本 来 前 途 无 量 的 ， 可 我 
的 心愿 已 了 ， 该 回 家 o 


党 

















有 责 ” 竟 步 行 了 好 几 天 , 从 丽江 走 到 大 理 的 三 塔 寺 。 


军校 临 








升官 发 财 , 请 走 别 路 ; 
杀 政 救国 。 


时 设 在 里 面 ， 





























大 门 两 边 ， 醒 目的 黑 字 对 联 : 
贪 生 怕 死 ， 莫 入 此 门 。 横 批 : 




















老 威 : 可 谓 报国 有 门 了 。 
张 进 谦 : 对 ， 我 们 二 话 没 说 就 进去 报名 考试 。 














我 有 














小 点 英文 基础 








和 无 线 














电 ， 还 有 各 种 














1， 就 进 了 通讯 班 ， 学 习 有 线 ! 














战 时 通讯 课程 。 可 如 今 呢 ， 外 


已 








政 已 除 ， 





母 杀 病 重 ， 





我 融 应 该 回 乡 尽 孝 。 旧 时 代 上 





日 
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， 也 
时 带 








中 计时 怕 > 











不 | 

















嘛 ， 脑 子 挺 简 单 的 ， 没 收 了 汉奸 的 金子 ， 让 我 们 
坚决 不 要 。 问 要 什么 ? 我 答 要 回 家 读 旧 
带 着 两 把 枪 、400 发 子弹 、 罗 斯 福 呢 的 西服 汗 
、 英 国产 的 毛 呢 大 衣 ， 还 有 美国 
市 出 来 30 华里 , 就 撞 上 检查 哨 。 四 处 都 架 着 机 枪 ， 
分 辨 ， 我 就 被 脱 得 一 丝 不 挂 ， 枪 弹 、 衣 服 、 靴 





i 
学 。 











产 的 靴子 ， 才 从 














子 全 部 没收 。 我 绰 了 两 名 中， 他 们 又 把 所 有 的 证 件 





及 路 费 也 # 





中 下 





a 


1946 年 的 
1947 年 ， 国 民政 府 指 





























， 真 跟 抢 人 差不多 。 嘿 ， 
财 ， 没 拿 黄金 ， 否 则 编 一 个 罪名 ， 当 








和 




















重 操 旧 业 ， 去 丽江 
金 圆 


























我 正 不 知 何 去 何 














沁 好 


了 我 不 贪 
场 就 丝 挥 灭口 














腊月 13, 我 母亲 病逝 , 令 人 心 灰 意 冷 。 
上 丁 ， 我 家 4 弟兄 ， 只 好 
团 管 区 当 门 户 兵 。 
券 风 波 ， 政 局 不 稳 ， 本 地 兵 全 部 叫 掺 出 间 
从 ， 地 下 党 组 织 找 上 门 来 ， 





由 我 
， 亲 
队 。 


1 [中 全 
村 











1948 年 初 



































同学 引荐， 我 加 入 了 








演 西 工 委 领 导 下 的 民 青 ， 即 新 




















民主 主义 青年 团 。! 











于 是 无 线 ! 








方面 的 专业 人 才 ， 


























1949 年 12 


长 。 
老 威 : 你 从 国 











昌 份 ， 我 又 被 地 下 笛 “ 边 纵 ”( 即 汗 桩 点 
边 游击 纵队 ) 接纳 ， 成 为 第 7 支队 司令 部 的 电台 











张 进 谦 : 时 
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人 
口 


军 变 共 军 了 ? 
局 动 水 ， 人 人 都 变 来 变 去 ， 人 生 谁 


说 得 准 ? 1950 年 ， 第 7 支队 到 大 理 迎 接 解放 大 军 ， 
可 没 想到 ， 在 一 阵 锣鼓 喧 天 之 后 ， 整 风 开始 了 。 第 
支队 被 谢 富 治 等 人 诬陷 为 “ 土 菲 武装 ” 许多 人 都 
受 牵 连 ， 蒙 受 了 长 达 几 十 年 的 不 白 之 冤 。 

老 威 ， 你 也 是 冤 主 之 一 ? 

张 进 谦 ， 说 来 话 长 了 。 因 为 没 过 多 久 ， 老 家 就 
闸 土改 ， 我 家 成 了 恶霸 地 主 家 庭 。 风 声 传 来 ， 我 想 
赖 在 革命 队伍 里 也 不 行 了 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 (2) 


现在 是 2006 年 9 月 12 


日 午后 3 点 钟 ， 老 人 突 














然 打 住 滔滔 不 绝 而 又 混沌 不 堪 的 话 头 , 要 用 午餐 了 。 
我 们 被 盛情 邀请 ， 尾 随 他 进 厨 房 ， 两 老 两 少 围 住 矮 
桌 ， 谦 让 一 番 ， 就 狼吞虎咽 起 来 。 两 份 热 荣 都 是 肥 
猪肉 ， 一 份 头 沫 是 素 的 ， 老 人 却 鄙 得 油 胆子 乱 溅 ， 







































































还 将 菜 碗 敲 得 当当 啊 ， 连 冲 我 们 说 : 整 ， 整 ， 真 客 











气 。 我 的 朋友 属 都 市 白领 骨 





， 从 来 不 沾 肥 肉 ， 可 








> 


肖 微 反应 迟钝, 一 大 夹 肥 肉 训 
搞 得 他 变脸 变色 ， 如 丧 考 兹 














闸 儿 园地 降落 至 硫 中 ， 
。 他 这 这 这 了 好 一 阵 ， 

















企图 将 负担 转嫁 给 我 ， 可 我 
口 














的 碗 里 早已 硕果 累累 ， 

















只 能 坚决 推荐 。 老 人 生气 了 












































: 嫌 我 老 信 弄 的 菜 不 好 


吃 ? 我 陪 笑 道 : 那里 那里 , 香 得 很 哦 。 就 连 肉 带 饭 ， 
扒 了 一 大 口 ， 也 嚼 得 油 腥 子 乱 溅 。 我 的 朋友 无 奈 ， 
只 得 学 我 的 江湖 嘴脸 , 埋头 就 扒 , 眉眼 挤 在 了 一 处 ， 








可 香 咽 时 ， 浑 身 哆 嗪 ， 打 摆 子 一 般 。 老 人 哈哈 笑 : 
这 是 我 自己 喂 的 猪 ! 在 劳改 队 时 ， 我 连 生 猪肉 都 敢 
吃 ! 我 捏 着 策 子 抱 拳 道 : 老 英 雄 ， 佩 服 佩服 。 



































是 的 ,我 不 能 不 佩服 , 按 现在 流行 的 健康 吃 法 ， 


这 扎 扎 油 响 的 东西 哪 能 进 嘴 ( 我 的 朋友 终于 吃 吐 了 )? 











可 老人 却 3 碗 饭 1 碗 肉 , 从容 下 肚 , 几乎 不 碰 素 荣 。 
妈 的 ， 我 也 劳改 过 ， 晓 得 肉 的 金贵 ， 可 为 喻 就 整 不 
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了 这 么 多 ? 况且 前 碍 他 比 我 大 30 好 几 呐 。 

用 罢 大 肉 餐 ， 我 的 朋友 扭头 就 出 门 ， 声 称 去 考 
察 “ 长 江 第 一 湾 ” 我 却 明白 他 已 整 出 毛病 ,急需 找 
药店 解决 问题 ,我 与 老人 回 到 屋檐 下 , 欲 继续 交谈 ， 
老人 却 道 ， 慢 着 ,我 还 要 敲 8 个 核桃 吃 。 我 猛 吃 一 
惊 ， 下 意识 地 插 住 撑 得 喜 惑 的 肚皮 。 

老人 慢 修 悠 地 解释 ， 核桃 补 脑 ， 多 吃 ， 不 得 老 
年 痴呆 症 。 现 在 ， 我 浑身 上 下 ， 老 皮子 一 张 ， 不 值 
钱 了 , 只 剩 这 脑壳 头 的 记忆 , 还 值 一 点 点 钱 。 来 来 ， 
余 也 吃 点 ， 虽 然 年 轻 ， 预 防 痴 采 嘛 。 

的 确 ， 这 院子 里 捧 着 满 满 8 艇 筑 核 桃 ， 够 老 两 
吃 一 年 的 。 


IO 














































































































张 进 谦 : 由 于 谢 富 治 随便 一 多“ 边 纵 是 土匪 党 、 
地 主 觉 ”， 我 们 就 叫 整编 掉 ， 稍 后 ， 许 多 人 被 劳改 ， 
还 有 不 少 人 死 在 劳改 队 。 你 要 记 住 1950 年 3 月 18 
号 ， 第 7 支队 的 司令 员 和 政委 去 昆明 迎接 解放 大 军 
归来 ， 拉 回 两 车 整风 学 习 材料 ， 进 门 劈 头 就 说 : 同 
志 们 ， 我 们 过 去 白兰 了 。 到 晚上 召集 会 议 ， 才 把 边 
纵 被 打 成 士 匪 的 过 程 简 单 说 了 ， 大 家 都 回 成 一 片 。 
我 是 出 了 名 的 张大 炮 , 当场 就 放炮 弹 : 我 们 是 土 菲 ， 
那 周恩来 就 是 土匪 头子 , 是 他 在 负责 华南 局 的 时 候 ， 
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派 庄 前 《音译 )、 朱 家 壁 等 人 到 滇 桂 黔 来 组 织 的 边 纵 
旷 。 如 今 发 展 成 8 个 支队 ， 十 几 万 人 ， 周 恩 来 就 是 
大 土匪 头子 喝 。 

司令 员 制止 了 我 的 “出 格 话 ” 接 着 就 布置 司令 
部 的 移交 ， 连 灯泡 也 不 能 少 一 个 。 支 队 领导 统统 交 
兵权 、 下 地 方 。 黄 平 司令) 去 保山 当 专员 ， 区 根 
副 司 令 ) 到 丽江 当 专 员 ， 杨 永 兴 《政委 ) 在 大 理 
当 专 员 。 本 来 我 该 “ 识 时 务 者 为 俊杰 ” 乘机 在 汗 西 
48 个 县 内 选 一 个 去 处 ， 可 一 来 我 留恋 这 身 军装 ， 二 
来 边 纵 并 入 14 军 后 ， 急 需 通讯 人 才 。 

老 威 :急需 到 什么 程度 呢 ? 

张 进 谦 : 解放 前 ， 云 南 境内 有 不 少 传教 士 ， 他 
们 都 是 帝国 主义 派 来 忽 售 精神 鸦片 的 特务 ， 随 身 带 
着 与 国外 联系 的 电台 。 一 解放 ， 各 地 传教 士 一 个 不 
剩 地 被 排 回去 ， 电 台 没收 。 这 样 ， 以 前 军师 一 级 才 
有 的 电台 ， 如 今 每 个 团 都 分 得 了 。 报 务 员 不 够 ， 培 
养 又 来 不 及 ， 不 小 心 我 也 成 了 老师 ， 栽 培 了 不 少 二 
报 务 员 ， 在 稍 后 的 期 菲 中 发 挥 了 厉害 的 作用 。 

老 威 : 你 也 算 对 党 国 做 出 了 重大 贡献 的 老 同志 。 

张 进 谦 ， 当 然 嗓 ， 我 不 管 国共 两 党 谁 坐 江山 ， 
从 抗日 的 大 局 出 发 , 我 已 上 书 中 央 军 委 胡 锦 涛 主席 ， 
强烈 要 求 本 人 的 军龄 应 从 1943 年 算 起 。 
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Hi 





eA 





























长 一 




















































































































































































































老 威 : 有 结果 吗 ? 
张 进 谦 : 没 结果 。 














老 威 : 边 纵 之 后 ， 你 的 具体 8 














位 是 ? 




















张 进 谦 : 1950 年 3 月 


边 纵 的 电台 移交 14 军 ， 
留 下 来 ， 受 通讯 科 长 何 则 


























电讯 队 。1951 年 1 月 





























搁 两 天 ， 就 去 了 维 西 电 ; 








AN 
1o 








22 写 , 大 军 进 大 理 县 城 ， 
就 成 了 14 军 的 电台 。 我 被 












































的 领导 ， 稍 后 进 了 通讯 营 











] 13 号 调 入 驻 丽 江 的 42 师 ， 耽 











老 威 : 此 时 你 还 没 受 到 家 庭 背 景 的 影响 ? 
张 进 谦 : 何 凯 是 个 老 红 军 ， 人 很 和 善 ， 他 曾 对 











我 说 : 小鬼， 还 是 抽空 加 家 看 看 ， 找 个 老婆 嘛 。 我 
回答 : 按 家 乡 风 俗 , 我 18 岁 就 该 结婚 了 ， 可 毛 主席 








教导 , 万 里 长 征 才 走 完 第 
老 威 : 你 真 这 么 想 ? 





























思 。 











要 继续 干草 命 呢 。 








张 进 谦 : 土地 改革 眼看 就 要 全 面 铺 开 ， 我 哪 敢 























回去 ! 只 能 打 定 主意 , 死 赖 在 部 队 , 才 有 一 线 生 机 。 





我 甚至 要 求 进 藏 ， 条 件 越 艰苦 ， 离 家 乡 越 远 ， 越 安 








了 三 日 气 ， 























全 。 就 这 样 战 战 闫 航 地 混 了 1 年 多 ， 拢 维 西 时 才 松 





老 威 : 维 西 在 现在 的 迪 庆 州 吧 。 
张 进 谦 : 从 丽江 出 去 200 多 公里 ， 虽 然 也 没 跑 
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多 远 
在 维 











主任 。 





， 但 总 算 不 在 家 门 
西 ， 当 时 她 混 








老 威 :， 那 她 上 
张 进 谦 : 大 j 
老 威 : 不 可 能 吧 ? 





的 家 庭 


ve 








入 了 划 














出 身 一 定 很 好 。 


打转 了 。 况 且 我 的 对 象 也 
命 队伍 ， 任 保 和 镇 的 妇 


女 





张 进 谦 : 云南 的 土改 要 晚 些 ，1951 年 前 后 在 大 





YH 





老 威 : 所 以 维 西 地 
张 进 谦 : 对 。 暂 时 











里 试点 ，1952 年 才 扩 大 到 全 省 。 





区 还 没 划 阶级 ? 


还 没 动静 。 


老 威 : 你 就 趁机 搞 对 象 了 。 

















证 和 
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可 撞 上 抗战 从 
亲 又 去 世 ， 按 | 





是 我 田 舅 家 的 姑 女 
老 威 : 算 近 亲 联 姻 
张 进 谦 : 卓 入 




















军 


时 











老 威 : 你 和 女方 经 


这 


岁 的 时 候 ， 父 杀 


o 





2 





常见 面 吗 ? 











[会 讲究 门当户对 ,我 父亲 是 乡 长 ， 
在 石 误 找 不 着 合适 的 亲家 嘛 。 本 来 18 岁 就 该 成 杀 ， 
就 耽搁 下 来 ， 退伍 回 乡 后 呢 ， 了 母 
日 制 守 孝 3 年 ， 还 没 组 过 劲 ， 就 解放 








张 进 谦 : 一 个 在 石 鼓 , 一 个 在 维 西 , 见 不 着 面 。 
不 过 双方 家 长 一 直 有 走动 ， 过 年 和 中 秋 节 ， 父 亲 要 
送礼 ， 田 田 要 还 礼 。 

老 威 : 所 谓 “礼尚往来 ”了 。 

张 进 谦 : 自 3 岁 始 ， 我 家 每 次 都 赶 4 只 牲口 ， 
还 打 一 些 银 首饰 带 去 。 那 时 不 通 公 路 ， 都 是 翻 山越 
岭 ， 即 使 顺利 ， 也 要 走 好 几 天 。 

老 威 : 不 得 了 哦 。 

张 进 谦 : 到 解放 为 止 ， 双 方 往 还 的 礼 银 得 用 算 
条 择 。 特 别 是 兵 亮 马 乱 的 年 月 ， 石 鼓 至 维 西 ， 途 中 
要 经 过 两 三 处 土 菲 窝 子 ， 都 是 人 多 势 大 ， 杀 人 不 是 
眼 ,官府 拿 着 没奈何 ， 比 《水 浒 》 里 的 强盗 更 厉害 。 
古代 都 是 大 刀片 片 ， 跳 出 来 呐喊 几 声 ， 你 还 可 以 扭 
头 就 逃 , 跑 不 脱 再 拿 钱 保命 ; 而 现代 全 部 操 着 炮火 ， 
几 百 米 外 ， 蒙 头 懂 脑 就 射 来 ， 要 想 过 路 ， 临 头 才 掏 
买 路 钱 就 晚 了 。 

老 威 : 咋 办 ? 

张 进 谦 : 派 人 通关 , 或 者 双方 出 动人 马 保 哨 嘛 。 
我 父亲 是 乡 长 ， 田 舅 在 当地 也 不 是 等 闲 之 辈 ， 都 提 
前 好 多 天 ， 找 黑白 通 吃 的 那 种 人 ， 去 一 处 一 处 ， 与 
土匪 接洽 打点 , 长 此 以 往 , 这 又 是 一 笔 不 小 的 费用 。 
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我 至 今 记得 ， 


久久 带 











为 为 中 朋 








两 三 天 ， 院 子 小 





人 入 


Jj， 





义 

















匹 快 马 ， 在 我 家 一 住 
亲 就 安排 内 外 都 摆 上 酒 





py 


这 ， 














儿 十 号 人 大 吃 大 喝 、 大 吹 大 擂 ， 场 面 极 壮 观 。 


老 威 : 


张 进 谦 : 
成 了 地 主 。 


真能 折腾 。 
1950 年 





内 

















以 后 ， 就 折腾 不 动 了 ， 两 边 都 
| 网 改朝换代 ， 还 没 咋 样 ， 我 和 我 的 二 











兄弟 在 革命 队伍 里 ， 二 
老 威 : 你 们 家 算 革 命 军属 。 





张 进 谦 : 可 我 总 做 
吓 醒 后 ， 满 脑壳 汗水 ， 腿 肚子 直 
的 土改 试点 我 也 经 历 过 了 , 导 
所 以 一 拢 维 西 ， 见 我 的 未 婚 妻 居然 还 当 着 保 和 
女 主 任 ， 就 英名 其 妙 地 烦躁 不 安 。 我 进门 管 不 顾 


杀 绝 之 类 ， 


大 理 


























妇 














第 还 是 战斗 英雄 














EE 


恶 梦 ， 逃 跑 、 











站 





YE 八 、 








被 斩 尽 
由 筋 。 


























可 是 家 破 人 亡 啊 。 





镇 的 





地 将 她 扯 到 墙角 ， 板 起 脸 说 : 你 马上 去 把 这 个 官 给 











我 天 


掉 ! 请 











在 了 ， 你 去 见 


老 威 : 


张 进 谦 ， 是 ， 我 陋 一 会 儿 再 计 








你 父亲 已 经 被 杀 了 ? 

















祖母 。 照 
维 西 成 婚 ， 








去 拜 过 家 里 剩 下 的 唯一 





性 性 不 可 终 
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长 假 ， 回 一 趋 石 就 。 现 在 我 的 父母 都 不 


上 。 我 要 我 未 婚 妻 
长 非 ， 祖 父 的 区， 
日 制 ， 得 到 她 的 最 后 首肯， 我 人 





也 就 是 二 
门 束 可 以 在 





日 之 际 ， 繁 琐 的 礼 数 也 没 必 








要 讲究 了 。 但 我 未 婚 妻 不 仅 














不 理解 , 还 以 为 我 并 了 。 











她 说 虽然 自己 是 个 乡巴佬 官 ， 也 是 大 家 选 出 来 的 ， 
要 负责 任 ， 不 能 说 不 干 就 不 干 。 她 还 说 你 们 革命 队 




















伍 里 ， 也 有 组 织 纪律 ， 也 不 能 这 么 随便 吧 ? 况且 结 























婚 是 终身 大 事 ， 哪 能 草率 …… 











我 截断 她 的 话 , 气 得 直 哆 嗪 :眼看 就 要 土改 了 ， 








你 可 英 后 悔 ! 她 说 : 啥子 后 悔 ? x 



































作 道 你 要 悔 婚 ? 我 


说 : 不 是 我 要 悔 婚 ， 而 是 共产 党 让 你 我 结 不 成 婚 ! 

















她 的 眼睛 一 下 子 瞪 圆 这么 严 























大 理 乡 下 ， 我 们 就 住地 主 家 ! 财产 全 部 没收 ， 
街 示 众 ， 开 斗争 会 ， 农 民 一 拥 而 上 ， 把 地 主打 得 满 
她 说 : 行 得 端 , 走 得 正 ， 
没 作 埠 ， 和 赁 啥子 遭 罪 呢 ? 我 说 :就 赁 你 家 是 地 主 ， 


























地 疏 ， 脑壳 肿 得 比 西 瓜 大 。 








人 


是 灵 




















底 去 不 去 石 鼓 ? ! 把 田 田 人 


削 阶 级 。 她 问 啥子 叫 剥 削 阶 级 ? 上 哎呀， 
妇 道人 家 没 法 讲 ! 我 的 牛 劲 上 来 ， 就 吼 了 句 : 
也 们 都 惊动 了 ， 跑 出 屋 来 























EE? 我 都 快活 了 : 在 


还 游 


民 一 个 


你 到 


劲 : 快 成 两 口子 了 ， 啥 子 不 可 以 好 好 商量 ? 好 好 商 




















量 ? 有 眼看 火烧 眉毛 了 , 咋 个 商量 ! 没 有 1 





00 张嘴 啊 ， 


有 100 张嘴 也 扯 不 清 啊 。 我 不 禁 万 念 俱 灰 ， 罢 了 轴 
了 ,我 今天 就 与 你 解除 婚约 , 以 后 再 也 不 要 来 找 我 ! 















































你 人 长 得 漂亮 ， 就 赶快 寻 个 穷 点 的 心眼 好 点 的 过 ， 








图 个 平安 吧 。 她 叫 了 声 : 你 把 我 当成 喻 子 人 了 ? ! 
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就 大 届 起 来 。 我 手 胸 踪 脚 : 呵 啥子 咏 ， 你 我 地 主 配 
地 主 ， 到 头 来 死 无 芋 身 之 地 哟 ! 田 舅 一 听 这 个 话 ， 
龙 的 炸 了 : 英 以 为 你 是 部 队 上 的 人 , 就 可 以 昧 良心 ! 
转身 就 提 了 根 棍子 。 我 未 婚 妻 急忙 栏 住 ， 将 我 推出 
门 去 。 
哎呀 , 那个 时 候 , 风 也 大 雨 也 大 , 我 像 喝 醉 了 ， 
偏偏 倒 倒 在 保 和 镇 走 了 几 个 来 回 , 才 摸 回 单位 驻地 。 
可 没有 料 到 ， 身 边 的 同事 里 竟然 有 特务 ， 随 时 将 我 
的 形迹 向 组 织 告密 。 过 了 几 个 月 ， 组 织 上 找 谈 话 ， 
旧 责 我 没 站 稳 阶级 立场 ， 我 还 蒙 在 鼓 里 。 可 接着 
我 的 问题 被 反映 到 丽江 42 师 师 部 , 矛盾 一 下 子 就 转 
化 了 。 
张 进 谦 : 先 通 知 我 “上 调 学 习 ” 然 后 荷 枪 实弹， 
将 我 一 家 伙 送 拢 大 理 ， 关 进 “ 随 校 ” 当 学 员 。 
老 威 : 啥子 叫 随 校 ? 
张 进 谦 : 即 随军 学 校 。 编制 是 5 个 大 队 ， 辖 25 
个 中 队 , 每 个 中 队 两 三 百人 ,我 编 在 5 大 队 2 中队， 
打眼 一 看 ， 里 头 啥子 人 都 有 : 国民 党 旧 军 官 ， 起 义 
的 ， 被 俘 的 ， 还 要 追查 历史 问题 的 ， 共 产 党 这 边 ， 
各 种 问题 没 交代 清楚 的 ， 类 似 我 这 种 ， 自 己 成 分 就 
不 好 ， 还 划 不 清 阶级 路 线 的 ， 犯 生活 作风 、 组 织 纪 
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律 问题 的 ， 贪 污 的 、 乱 搞 的 。 密 密 麻 麻 ，1000 多 号 
人 。 

















| 


老 威 : 你 老人 家 沙 入 社会 跳 重 堆 里 ， 反 而 不 扳 


独 了 。 

张 进 谦 : 哪 有 功夫 孤独 哟 , 一 天 到 晚 劳 动 改造 ， 
累 得 跟 龟 孙子 似 的 ， 脑 壳 碰 着 枕头 就 打 艇 。 

老 威 : 不 写 交 待 材料 ? 

张 进 谦 : 连 政治 学 习 都 是 做 样子 。 我 们 在 澜 省 
县 山里 伐木 涉 、 放 木头 ， 累 得 吐血 也 要 干 。 大 家 还 
盼 着 能 开会 学 习 、 写 交代 呢 。 如 此 折腾 到 1951 年 的 
12 月 ， 一 天 ， 中 队长 找 我 谈话 : 张 进 谦 ， 你 在 随 校 
的 表现 很 好 ， 劳 动 改造 之 余 ， 还 办 墙报 ， 算 个 合 
的 青年 团员 。 可 是 ， 你 的 家 庭 成 分 太 高 了 ， 部 队 也 
不 便 留 你 。 我 说 : 我 对 部 队 有 感情 ， 难 道 将 功 赎罪 
都 不 行 吗 ? 他 说 : 还 是 考虑 回 家 吧 。 我 说 不 。 第 二 
天 , 我 就 跑 去 找 14 军 的 参谋 长 , 原 边 纵 副 司令 员 朱 
家 壁 ， 他 说 : 你 还 不 算 “ 分 子 ” 嘛 。 就 打 了 个 电话 ， 
并 叫 他 的 警卫 员 带 我 去 干部 管理 处 。 这 样 ， 我 又 继 
续 留 在 随 校 改造 ,直至 1952 年 6 月 8 号 ,保卫 科 换 
人 ， 一 个 姓 王 的 干部 唤 我 去 ， 当 场 宣 布 组 织 决定 ; 
遗 回 家 ， 不 保留 军籍 。 也 就 相当 于 开除 。 

老 威 : 没 人 蔡 你 说 情 了 。 
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张 进 谦 : 我 又 去 找 了 一 趟 朱 家 壁 ,他 都 落 泪 了 ， 























我 还 开玩笑 : 迟早 会 有 这 一 天 , 革命 革 到 自己 头 上 。 

































































但 是 我 向 参谋 长 保证 : 想 不 通 也 得 想 通 ， 想 不 通 也 
不 当 反革命 ! 
老 威 : 这 一 来 ， 你 的 军旅 生涯 就 永远 结束 了 。 
张 进 谦 : 绷 得 紧 紧 的 神经 独 地 松 凶 ， 我 办 了 手 
续 ， 脱 了 军装 ， 出 入 随 校 大 门 也 不 用 请 假 了 。 我 在 
























































大 理 街头 晃荡 了 半天 , 大 口 大 口 呼 吸着 自由 的 空气 ， 
仰 起 脸 看 跑 得 飞快 的 云 ， 突 然 觉得 人 生 太 翡 哀 了 。 

















我 在 大 




















造 改造 ， 经 常 匆 忙 得 脸 都 态 了 洗 ， 还 从 来 没有 抬 起 


头 ， 好 好 看 看 天 ， 看 看 云 和 太阳 。 

















老 威 : 这 个 时 刻 ， 你 想 不 想 你 的 未 婚 妻 ? 
张 进 谦 : 此 刻 她 已 家 破 人 亡 一 一 这 是 我 后 来 才 


晓得 的 。 包 折 
目前 还 剩 一 个 九 十 几 岁 的 老婆 婆 ， 叫 李 茹 
西 攀 天 角 乡 , 已 又 谷 又 瞎 。 有 两 个 儿子 ， 


这 一 斐 ， 


秀 , 住 在 维 



































5 田 田 在 内 的 长 甘 ， 几 乎 被 杀 光 了 ;， 她 






































李 龙 李 虎 ， 你 有 兴趣 吗 ? 我 可 以 介绍 你 去 找 。 
老 威 : 你 的 未 婚 妻 还 活着 吗 ? 
张 进 谦 : 自杀 了 。 
老 威 : 哦 ? ! 


444 








张 进 谦 : 1955 年 端午 节 死 的 。 

老 威 : 服毒 还 是 上 吊 ? 

张 进 谦 : 不 清楚 ， 可 能 是 跳水 吧 。 

老 威 : 怎么 可 能 不 清楚 ? 你 们 一 直 没 联系 吗 ? 

张 进 谦 : 我 一 回 家 就 沉 入 土改 的 流 涡 ， 搞 得 坚 
头 转向 ， 哪 儿 顾 得 上 哟 。 

老 威 : 没 撒 过 信 ? 

张 进 谦 : 我 拢 石 鼓 不 久 , 她 家 兄弟 就 来 了 一 次 。 
从 1953 到 1955， 连 续 3 年 ， 她 家 兄弟 都 来 ， 一 把 
鼻涕 一 把 泪 的 ， 众 我 将 她 接 过 门 ， 可 是 ， 可 是 ,我 
没 条 件 哦 。 

老 威 : 大 家 条 件 都 不 好 ， 将 就 着 过 嘛 。 

张 进 谦 : 又 是 地 主 , 父亲 又 被 杀 ; 房子 叫 没收 ， 
几 兄 弟 撞 一 块 ， 又 没 个 住处 ; 我 家 又 是 阶级 斗争 的 
活 靶 子 ， 随 时 挨 斗 一 一 如 果 新 添 一 个 人 人， 日子 更 没 
法 过 。1955 年 ， 我 30 岁 ， 她 也 29 岁 了 ， 难 道 不 想 
睡 一 个 床 ? 一 个 老 姑 娘 ， 一 年 年 与 兄弟 同 屋檐 同 灶 
台 ， 也 若 人 了 笑 。 记 得 我 还 去 了 一 趟 维 西 ， 脖 子 伸 
长 了 几 回 ， 最 终 还 是 缩 回 来 ， 躲 着 不 敢 见 她 。 唉 ， 
那 次 她 兄弟 没 来 , 托 人 撒 的 信 , 说 在 端午 节 自 杀 的 。 
搞 得 我 锥 心 的 痛 。 他 妈 的 ， 共 产 党 啊 共 产 党 ， 欠 了 
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我 家 好 几 条 人 命 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 (3) 


眼下 正好 中 午 12 点 ， 老 人 疲倦 了 ， 跨 巴 在 动 ， 
眼睛 却 睐 颖 起 来 。 我 提议 葡 一 会 儿 ， 老 人 就 将 帽 构 











拉 下 来 打上 吨 。 我 起 立 伸 个 懒 腰 
头 ， 就 跟 过 去 ， 欲 乘机 聊 几 名 




















， 见 张 夫 人 自 厨 房 露 
。 不 料 这 个 没 见 过 世 














面 的 老 太 太 况 躺 着 背 , 屿 到 灶 台 后 面 。 我 只 得 撤退 。 











百 无 聊 赖 ， 就 背 手 望 天 ， 





乌云 很 厚 ， 三 二 只 乌 








牙 落 在 院 墙头 ， 偏 头 梳理 着 羽 
平时 也 没 喻 天 伦 之 乐 ， 怎 么 过 














毛 。 看 样子 ， 老 两 
呢 ? 正如 此 想 ， 老 人 











就 醒 了 ， 并 转 头 招呼 我 跟 他 上 楼 。 





2 楼 有 3 个 大 房间 ， 中 间 : 








我 从 窗 缝 酌 见 ， 里 头 停放 着 两 





企 杂 物 ， 左 间 紧 锁 ， 
特大 棺材 。 而 右 间 























最 大 最 气派 ， 是 老人 的 书房 ， 
法 作品 不 少 ， 且 有 相当 功力 。 

















却 没 见 几 本 书 。 可 书 
老人 说 他 每 天 鸡 叫 就 


起 床 ， 掌 条 练 字 ， 至 少将 《四 书 》《 五 经 》 抄 上 好 几 
页 。 有 时 写 着 写 着 , 时 光 就 倒流 了 , 仿佛 回 到 儿 时 ， 


























老外 公立 在 身后 , 叭 鸯 着 烟 杆 ， 
可 一 转 头 ， 脖 子 凉 风 风 的 ， 老 
我 方才 如 梦 醒 4 
事 肯 定 不 在 。 我 连忙 安奈 道 
在 ， 全 是 某 种 感觉 ， 说 不 定 看 
要 可 靠 些 。 老 人 连 说 对 对 ， 看 









































指点 这 儿 指 点 那儿 。 
外 公 却 不 见 了 。 吻 ， 


后 ,自己 都 80 岁 了 ， 几 十 年 前 的 人 和 


记忆 中 的 东西 在 与 不 
不 见 的 比 看 得 见 的 还 
来 我 遇 到 知音 了 ， 等 
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采访 完了 我 送 你 一 幅 字 。 

下 楼 时 又 碰 到 张 天 人 ， 这 个 乡村 波 疲 的 脸 突 然 
红 了 。 她 给 客人 上 完 杂 水 ， 就 埋 着 眼睛 退 下 去 ， 而 
她 丈夫 却 嘿嘿 笑 着 ， 不 管 她 ， 我 们 继续 吧 。 






































张 进 谦 : 1957 年 7 月 初 ， 反 右 运动 开始 ,我 又 
被 揪 出 来 …… 

老 威 : 农村 也 反 右 ? 

张 进 谦 : 石 鼓 街 上 抓 了 两 个 地 主 , 我 和 我 老 表 。 
我 老 表 是 个 胆小鬼 ， 做 过 枪支 和 大 烟 生 意 。 一 方 水 
土 养 一 方 人 ， 兵 荒 马 乱 的 时 候 ， 这 石 鼓 乡 ， 好 多 人 
都 贩 过 枪支 和 大 烟 。 人 家 都 不 认 帐 ， 可 我 老 表 经 不 
住 诈 , 政府 再 一 交代 政策 “坦白 从 宽 , 抗拒 从 严 ” 
他 就 把 抗战 时 期 的 陈 谷子 烂 糠 全 抖 落 出 来 。 嘿 嘿 ， 
这 一 下 ， 公 安 局 正好 逮捕 ， 弄 去 劳改 。 我 还 是 历史 
问题 ， 闪 不 过 ， 才 指出 “破坏 生产 ”的 现实 问题 ， 
比如 54 年 放水 淹 秧 田 。 我 反驳 : 当时 雨水 太 大 ,大 
家 的 秋田 都 遭 渡 了 ， 肯 定 是 要 把 田 里 的 水 放 掉 ， 身 
苗 才 得 活 。 又 比如 56 年 倒卖 粮食 。 我 反驳 : 我 家 连 
年 填 不 饱 肚皮 ， 去 年 磁 上 长 江 没 涨 水 ， 江 心田 才 大 
丰收 。 国 家 的 粮 我 没 少 交 ， 剩 下 的 赶 街 卖 点 ， 换 两 
斤 盐 巴 ， 也 叫 “ 倒 卖 ”? 
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泥巴 腿 杆 打 
起 ， 上 曝晒 几 个 错 


干 舌 燥 ， 我 依 











上 4 人: 各 位 老师 ， 























讲 道理 

















然 讲 道理 o 


























是 外 来 人 ， 了 解 过 








生 





























你 们 外 





E 讲 出 喻 子 道理 




















满 场 全 哑 
老师 就 训 


























EF 评 理 》 


2 我 又 说 : 








他 们 和 赁 啥子 斗争 我 ? 外 








不 启 嘴 仗 ， 就 将 我 绑 到 小 学 门口 跪 
F 头 ， 才 请 来 一 伙 小 学 教师 。 尺 管 
然 先 发 和 
? 教书 匠 们 回答 : 








看 热 曾 还 是 
我 说 : 你 们 














长 的 石 鼓 张 进 谦 的 历史 吗 ? 
? 马列 主义 ? 还 是 唯 
既然 啥子 都 没 搞 清 下 


物 辩 证 法 ? 
楚 ， 各 位 
途 喻 子 把 我 弄 





























到 大 太阳 底下 跪 起 ? 几 个 民兵 气 狠 了 ， 转 头 就 把 我 
吊 了 三 天 三 夜 ， 打 得 我 直 腹 喉 呢 喊 ， 想 下 手 ， 就 一 
零 敲 碎 打 ! 就 这 样 断断续续 整 拢 





买卖 敲 死 算 还 ， 


9 月 13 号 ， 我 被 逮 














了 。 








老 威 : 啥子 罪名 ? 


张 进 谦 : 莫须有 。 


~ 


时 























着 偷 越 国 





境 ] 











过 场 总 要 走 。 


。 不 料 13 号 早晨 
部 书记 就 带 人 来 捆 。 
哮 地 说 : 没 人 说 你 犯 了 哪 一 
我 说 : 2 




















我 质问 

















他 说 : 是 啊 ， 讲 理 讲 不 局 你 ! 如 果 抓 错 


释放 好 不 好 ? 


我 在 乡 政 府 关 了 28 天 , 中 间 
首 里 吼 : 咋 搞 的 , 小 刘 ? 张 进 


在 





过 道 








区 委 : 


条 , 这 是 运动 ， 
公安 局 没 来 , 你 们 这 相 


我 完全 绝望 ， 都 在 盘算 
， 我 正 挑 水 ， 
犯 了 哪 一 条 ? 书记 笑 喀 


乡 党 文 





懂 不 懂 ? 
是 非法 。 


今 晚 就 








上 了 ， 





忆 记 来 了 一 次 ， 























谦 关 了 十 七 八 天 ， 
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连 材料 都 没 报 上 来 ? 
小 刘 是 谁 ? 


老 威 : 


张 进 谦 : 











乡 书记 嘛 。 当 时 形势 摆 起 的 ， 我 是 地 
主 ， 还 嘴巴 劲 大 ， 群 众 要 求 杀 杀 我 的 威风 。 
老 威 : 也 得 有 个 名 目 哦 。 


























张 进 谦 : 破坏 生产 ， 态度 恶劣 ， 从 严惩 处 ， 判 


刑 8 年 。 


老 威 : 这 么 简单 ? 


张 进 谦 : 原来 准 
到 底 就 完 元 兴 。 可 是 有 











备 劳教 一 下 ， 扣 个 屎 盆子 ， 具 

















FE 法 符 上 ， 我 麟 了 法 官 一 耳光 ， 


劳教 就 立刻 升 为 劳改 8 年 了 。 


老 威 : 








= 个 是 > 


6 判 8 年 刑 ? 





张 进 谦 ， 打 拐 了 ， 打 拐 了 。 没 任何 依据 ， 法 官 
晕 头 大 当 我 “历史 反革命 ”我 一 时 忍 不 住 ， 巴 党 就 
还 反 名 他 “大 汉奸 汪精卫 的 孝子 贤 孙 ”。 





刊 过 去 了 ， 
他 后 着 脸 说 : 














张 进 谦 ， 你 太 器 张 ! 加 入 了 国民 党 ， 














老 威 : 


张 进 谦 : 
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还 不 承认 是 历史 反革命 ? 我 说 : 我 参加 的 是 抗日 的 
国民 党 ， 又 不 是 打 内 战 的 国民 党 ， 何 罪 之 有 ? 



































既是 法 庭 ， 法 官 与 被 告 应 该 隔 开 ， 至 少 
有 一 定 距 离 ， 你 咋 个 能 打 到 他 ? 




















哪 有 法 





庭 ? 就 在 石 豆 街 子 最 宽 的 地 方 ， 


找 了 家 铺面 ， 里 头 安 一 张 条 桌 。 法 官 是 丽江 县 法 院 


派 来 的 ， 叫 和 玉 光 (音译 )， 








坐 在 那 边 ， 炊 武 扬威 的 














模样 ， 我 是 犯人 ， 站 在 这 边 ， 伸 手 都 能 摸 着 他 的 蜡 








子 。 





老 威 : 检察 官 和 书记 员 呢 ? 


张 进 谦 : 当时 不 兴 这 些 。 














就 一 个 人 ， 连 记 A， 





























带 起 诉 , 带 判 刑 , 包干 。 群众 里 三 层 外 三 层 地 围 起 ， 


看 稀奇 ， 街 面 都 扎 断 了 。 
老 威 ; 够 搞笑 的 。 
张 进 谦 : 法 官 后 来 讲 ， 








本 想 吓 距 吓 距 就 收场 ， 








是 我 逼 着 他 判 的 。 从 盘古 王 
人 敢 打 审判 官 ! 所 以 他 当场 





























了 一 张 《判决 书 》。 
老 威 : 万 害 厉 害 。 


开 天 地 到 而 今 ， 没 得 犯 
1 刷 刷 ， 几 分 钟 就 手写 











型 


张 进 谦 : 厉害 个 还 ! 他 这 个 水 平 ， 我 当 几 个 法 





官 都 绰绰有余 。 当 天 晚上 ， 














我 就 在 膝盖 上 摊 开 纸 ， 





写 《 上 诉 书 》 在 丽江 县 看 守 所 ， 我 又 在 膝盖 上 ， 写 








了 46 页 纸 的 《申诉 书 》。 


官 哟 错 官 ， 不 得 好 死 ! 

















果不其然 , 第 二 年 他 也 栽 进 




















不 晓得 犯 了 啥子 错误 ? 嘿嘿 











监狱 ! 后 来 死 在 监狱 里 ， 





， 整 过 我 的 人 如 今 没 剩 











一 个 ， 都 冲 到 老子 前 头 见效 








王 去 了 。 
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老 威 : 有 这 股 豪气 在 ， 老 人 家 能 活 100 岁 。 
张 进 谦 : 还 差 两 个 月 ， 我 就 结婚 了 ， 这 一 来 ， 
好 锁 住 门 ， 将 准备 结婚 的 485 元 银子 揣 起 ， 劳 改 

































































中 并 





老 威 : 你 的 未 婚 妻 不 是 自杀 了 吗 ? 

张 进 谦 : 我 又 说 了 一 门 亲 事 ， 甩 有 眼 又 告吹 了 。 
现在 的 这 个 老伴 ,是 1973 年 刑 满 留 场 时 , 才 接 过 门 
的 。 

老 威 : 当时 你 都 47 岁 了 。 

张 进 谦 : 唉 ， 互 相 不 嫌弃 ， 将 就 过 嘛 。 

老 威 : 接着 呢 ? 

张 进 谦 : 在 看 守 所 采 了 两 天 , 就 去 了 大 研 农场 。 
里 头 还 关 着 不 少 地 主 、 土 菲 、 伪 政府 人 员 ， 说 起 土 
改 ， 都 认为 保住 脑壳 已 经 不 容易 了 ， 所 以 很 知足 ， 
干 活 很 积极 。11 月 ， 我 又 调 到 永 胜 县 的 米 里 铜 厂 一 
一 人 间 地 狱 哟 ! 2000 来 号 犯人 干 活 ，120 号 牲口 运 
输 ， 那 个 路 ， 又 是 水 又 是 沙 ， 犯 人 一 天 穿 烂 一 双 草 
鞋 。 不 , 那 草鞋 早晨 发 ， 中 午 就 磨 穿 了 , 只 有 交 脚 ， 
光 身 子 , 脸 可 以 不 要 , 裤子 也 可 以 不 要 ,上头 侧 矿 ， 
下 面 的 鸡巴 也 甩 来 甩 去 。18 个 钟头 ， 耗 子 一 般 在 矿 
洞 里 外 外 ， 浑 身 湿 渡 渡 的 ， 腰 杆 都 累 断 了 。 可 是 ， 
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吃 不 饱 ， 永 远 吃 不 饱 ! 妈 那 个 民 ， 大 跃进 ， 牛 皮 吹 








去 皮 的 养 面 ， 油 饼 …… 











老 威 : 还 有 油饼 吃 ? 
张 进 谦 : 榨 花 生 油 剩 下 的 , 一 个 包 有 小 筛子 大 ， 
农民 拿 来 喂 牲口 ， 监 狱 拿 来 喂 犯人 ， 还 当 作 美味 佳 
























































看 ， 不 是 经 常 吃 得 着 。 
起 裤 腿 下 去 捞 … 
老 威 : 捞 啥 子 ? 




















张 进 谦 : 捞 菜 叶 叶 和 油 星 星 嘛 。 
老 威 : 这 么 惨 ? 外 头 还 在 大 跃进 哦 ， 公 共 食 程 


里 ， 大 锅 饭 整 得 欢 哦 。 














得 越 鼓 ， 死 的 人 就 越 多 。 犯 人 主食 包谷 、 碎 米 、 没 








再 熬 一 大 锅 汤 ， 人 都 可 以 挽 











张 进 谦 : 1958 年 的 春节 , 大 年 三 十 , 永生 难 态 。 
2000 多 犯人 在 山坡 坡 上 等 倒 过 年 ， 大 厨房 烟雾 腾腾 ， 














几 百 斤 包谷 煮 熟 了 ，; 

















你 捏 来 吃 ， 猪 杀 了 ， 肉 
下 锅 …… 上 面 突然 来 了 命令 : 不 准 吃 ! 组 长 监督 收 
筷子 ， 肉 不 下 锅 了 ， 不 准 吃 ! 全 体 犯人 都 活 啊 ! 出 
的 是 牛马 力 ， 过 年 见 不 着 亲人 ， 还 不 准 吃 啊 ! 狗屁 
共产 觉 ， 狗 尼 人 道 主 义 ! 连 大 组 长 都 忍 不 住 ， 肉 不 
下 锅 了 ， 其 它 随 便 吃 ， 违 抗 命令 ， 杀 头 算 我 的 ! 





























炸 洋 杜 满 地 丢 ， 饭 团子 随便 





切 了 ， 码 在 


5 板 上 ， 正 说 要 















































453 


老 威 : 哪 一 级 的 命令 ? 
张 进 谦 : 听 说 是 中 央 的 命令 , 狗屁 。 他们 喊 “ 大 
要 命 ” 干 活 18 个 钟头 , 今天 不 完 


跃进 ”， 我 喊 “ 大 


明天 加 班 ， 还 不 给 吃 饱 ， 说 几 句 不 满 的 话 ， 还 要 


、\ 
> 
SE 




















挨 


老 威 : 你 这 种 性 子 ， 在 劳改 队 肯 定 经 常 挨 斗 。 
张 进 谦 : 天 天 在 死人 ， 还 不 叫 “ 大 要 命 ”? 在 


一 次 批斗 会 上 ， 我 就 这 样 说 。 你 们 ; 








还 乱 打 我 ， 有 本 


事 就 拿 枪 出 来 ， 朝 脑门 心 一 炮 。 哼 ， 络 人 要 经 过 法 
院 批 ， 你 们 没 这 个 胆子 。 


老 威 : 你 不 











不 怕 加 刑 ? 








张 进 谦 : 我 已 经 被 加 了 5 年 刑 。 
老 威 : 就 为 了 把 “大 跃进 ”说 成 “大 要 命 ”? 


张 进 谦 : 不 ， 
束 是 不 认罪 ” 我 








是 中 队长 找 我 谈话 ， 轨 我“ 








上 诉 


说 他 不 懂 法 ; 他 说 你 为 什么 死 不 认 











罪 ? 我 一 下 子 气 





了 ， 抬 手 就 给 他 一 耳光 …… 











老 威 : 嘿嘿 ， 


张 进 谦 : 第 一 巴掌 不 打 ， 我 就 结婚 
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第 一 巴掌 8 年 ， 第 二 巴掌 5 年。 
张 进 谦 : 打 拐 了 ， 打 拐 了 。 
老 威 : 两 次 都 打 拐 了 ? 























了 ， 也 许 现 


在 儿子 长 得 比 我 高 ; 第 二 


鬼 晓 得 会 咋 柱 
老 威 : 





请 














你 讲 讲 


哦 。 





巴掌 不 打 











加 刑 那 








天 的 情景 。 


唉 , 黄 提 了 ， 


张 进 谦 : 1958 年 的 6 月 30 号， 不 ，57 年 的 10 


月 间 , 不 ， 





唉 ,岁数 大 了 ， 
永 胜 县 法 院 派 人 来 宣布 ， 喊 一 个 名 字 ， 加 刑 

















再 喊 
是 某 茶 加 


























个 名 字 ， 又 加 
| 几 年 ， 某 某 力 











| 
中 刑 


记忆 有 些 模糊 了 。 


几 L 年 ， 





材料 
几 年 








加 刑 ， 





所 以 比较 麻木 ， 
闻 热 。 可 好 多 人 都 受 不 了 ，3 














进来 的 











哦 ? 这 身 牛 肉 
老 威 : 





个 坦白 从 宽 的 


干巴 还 要 


还 在 一 








市 加 











边 咬 咕 : 
册 成 一 片 。 


家 ? 





el 


1L 年 ; 


都 懒得 念 了 ， 就 








己 要 
哟 ， 今 晚 还 


和 我 同时 栽 

















说 : 这 辈子 英 想 回 石 鼓 虽 ! 惹 得 我 史 虹 地 笑 


: 做 梦 








流风 吹 得 干 干 的， 很 好 吃 。 
张 进 谦 : 犯人 个 个 都 像 牛肉 干巴 ， 
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我 鬼 档 











rr 








f 子 ， 在 风 中 球 来 沪 去 。 
脚 关 不 多 ， 手 一 牵 就 起 来 半 尺 高 。 








起 来 ， 只 有 
































得 就 更 不 如 狗 了 。 
了 , 当 过 兵 , 身体 底子 打 得 扎实 。i 


太 多 的 


牛肉 干巴 是 云南 特产 ， 挂 如 


深 





E 横 


上， 叫 








一 条 一 条 ， 








大 腿 上 





那 层 皮 ， 跟 裤 





我 还 可 以 吃 屎 ， 还 可 以 满 坡 乱 刨 乱 哺 ， 人 6 
等 死 。 不 想 等 死 ， 逃 跑 ? 一 枪 骨 


人 贱 不 如 狗 ， 狗 


E 搞 ? 关 
有 2 


人 没 活 出 来 ， 我 算 幸 











还 私 藏 了 些 


el 
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400 多 块 ， 用 得 只 剩 80 多 块 ， 就 从 老 莱 族 手 里 买 腊 
肉 ，18 块 钱 买 了 9 两 。 没 得 火 ， 没 得 锅 ， 就 约 了 一 
个 平时 合 得 来 的 ， 叫 郭 正 洪 ， 比 我 大 1 岁 ， 现 在 住 
剑 川 县 城 。 约 他 一 起 ， 同 到 背 人 的 藻 哎 里， 将 生 脂 
肉 一 人 割 半截， 嘎 咬 咀 叶 哺 。 那 是 在 梁 上 挂 了 1 年 
以 上 的 老 猪 肉 ， 粘 满 了 灰 ， 又 咸 ， 又 杀 喉 呢 ， 哨 一 
大 口 , 猛 嚼 几 下 , 油 腥 味 就 往 脑门 子 窜 , 眼皮 乱 甩 ， 
跟 孙 猴子 一 样 。 你 相 不 相信 , 我 们 不 仅 把 腊 油 咽 了 ， 
连 石板 便 的 皮 ， 也 一 点 一 点 鄙人 烂 ， 咽 了 。 那 皮子 上 
的 毛 哦 ， 半 十 多 长 ， 也 咽 了 。 

老 威 : 简直 是 野兽 。 

张 进 谦 : 还 像 野兽 一 样 栈 爪 子 呢 。 满 手 的 油 ， 
材 了 十 来 分 钟 。 老 郭 的 胃口 要 弱 些 ， 栈 着 酥 着 就 突 
然 哈 住 ， 使 劲 烙 ， 监 ， 没 效 住 ， 就 一 口 倒 灌 出 来 。 
他 赶紧 拿 双 手 招 ， 没 招 住 ， 就 抵 倒 下 巴 接 。 几 秒 钟 
接 了 一 大 捧 ， 那 温 热 温 热 的 化 猪 油 咬 哄 咬 哄 地 漏 下 
指 颖 ， 好 可 惜 啊 ， 我 赶忙 冲 到 他 的 手 底 去 接 ， 也 接 
了 大 半 捧 。 好 可 惜 啊 。 我 说 ; 老 郭 ,你 还 是 歇 口气 ， 
再 慢 慢 将 这 猪肉 浆 浆 重新 春 了 。 老 郭 喘 着 气 说 : 福 
薄命 贱 哟 。 我 说 : 肠胃 大 入 没 油 腥 润 滑 , 就 是 脆 的 ， 
当心 那天 一 干 重活 ， 就 拉 断 了 。 疯 着急， 慢 慢 来 。 
老 郭 不 蚁 气 ， 大 概 葡 了 20 几 分 钟 ， 才 像 猫 一 样 ， 味 

































































































































































































































































































































































456 











味 栈 掌中 的 宝贝 ， 还 不 停 地 皱眉 毛 ， 打 具 电 ， 进 去 
一 点 又 出 来 一 点 。 还 好 ， 进 去 的 到 底 比 出 来 的 多 。 
























































老 威 : 英 讲 了 ， 到 此 为 止 。 难 怪 老 人 家 对 肥 猪 











肉 情 有 独 钟 。 



































张 进 谦 : 58 年 的 6 月 30 号 加 刑 , 7 月 1 号 就 把 
我 弄 进 监 洞 ， 在 严 管 下 背 铜 矿 沙 。 中 队长 和 指导 员 
轮番 督 阵 ， 手 上 拘 着 表 ， 限 时 限量 ， 来 算 定 额 。 每 
趟 背 50 公斤 ， 来 回 小 跑 近 20 分 钟 ，1 个 班 要 折腾 
52 走 ， 背 2600 公斤 ， 才 收工 。 他 妈 的 ， 人 又 不 是 






































机 器 ， 没 多 久 ， 我 就 累 得 不 想 活 了 ， 因 为 肚子 饿 ， 











一 跑腿 前 就 冒 火 星星 。 有 个 深夜 , 乘 管 教 干部 没 来 ， 






































我 炎 上 从 家 里 带 来 的 棉衣 和 皮衣 , 舱 进 堡 充 洞 睡觉 。 








老 威 : 堡 荡 洞 ? 























张 进 谦 : 就 是 矿石 已 挖 完 的 废 洞子 ， 一 匹 山 肚 
子 里 ， 四 处 都 有 迷宫 一 样 的 堡 苑 洞 。 我 丹 在 里 面 ， 
又 冷 又 饿 ， 睡 不 着 。 突 然 外 头 喊 : 吃 宵 夜 哩 ! 我 马 























跳 起 来 ， 抓 了 碗 冲 出 去 ， 迎 头 就 碰 到 犯人 大 组 长 




















杨 向 成 (音译 )。 这 个 狗 杂种 





候 ， 因 公报 私 仇 ， 冤 杀 了 两 个 人 ， 被 追查 出 来 ， 判 











， 当 贫 雇 农 主席 团 的 时 




















了 10 年 刑 。 可 进 监狱 后 ，| 











于 出 身 好 ， 还 是 封 为 犯 

















人 头 ， 上 吃香 喝 辣 ， 整 犯人 比 政府 干部 还 狠 。 谁 要 是 
完 不 成 任务 ， 就 被 他 吊 在 监 洞 门口 的 铁杆 上 ， 除 非 
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死 了 ， 才 放下 来 。 


我 吃 。 














张 进 谦 : 他 管 打 饭 ， 喊 我 让 
我 毛 了 ， 反 


老 威 : 活生生 一 个 阎王 移 。 




















E 熬 下 去 也 是 罗 


i 晶 /人 
点 ， 尽 思 是 不 给 


FE， 老子 今天 就 为 





民 除 害 。 我 右手 拖 了 根 铁 棍 ， 左 手 将 硫 抵 拢 他 的 鼻 
子 说 : 对 不 起 ， 我 要 你 的 命 。 吓 得 他 一 拌 ， 竞 给 我 
打 了 一 满 艳 。 











老 威 : 倍 上 一 个 要 吃 不 要 命 的 。 
张 进 谦 ; 饭 下 肚 ， 我 又 回 监 洞 睡觉 ， 偷 听 到 洞 





外 犯人 议论 纷纷 ， 没 一 会 儿 ， 又 来 两 个 干部 。 我 心 


想 : 今 晚 过 不 去 了 ， 看 来 要 趾 
听见 杨 股 长 大 声 叫 ， 张 进 谦 ， 出 来 ! 
慢 慢 春 天 地 起 身 ，) 















































收拾 。 果 然 ， 跟 着 就 








抽 洞 壁 梭 出 去 。 妈 的 ， 人 


生 最 后 一 矿 饭 也 吃 了 ， 就 弄 死 一 个 够 本 ， 弄 死 两 个 























强 劳 


忠 力 





就 赚 ! 
你 们 ! 杨 向 成 吊 死 犯人 ， 你 们 为 啥子 不 管 ? 还 叫 这 
里 的 犯人 一 天 比 一 天 少 ， 哪 里 
去 了 ? 埋 尸 的 原来 一 组 ， 现 在 都 加 成 两 组 了 ，20 个 
力 专门 埋 尸 哦 ! 与 其 累 死 饿 死 ， 我 不 如 先 把 杨 


有 科 当 了 ， 我 一 亮相 就 大 喊 : 要 剖 要 杀 随 








Sd 


种 人 当 大 组 长 ”上 监 油 








向 成 融 死 ， 因 为 1 


叫 延 续 生命 ， 延 续 不 了 4 
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由 不 让 我 吃 ! 哪怕 多 喝 一 口 汤 ， 也 
E 命 ， 我 就 要 抓 他 热 背 ! 






































杨 股 长 昕 得 英名 其 妙 ， 你 说 哈 子 哦 ， 张 进 谦 ? 
我 是 来 通知 你 ， 明 天 调 丽 江 ， 大 衣 带 起 ， 所 有 的 行 
头 带 起 。 你 还 吃 不 吃 ?去 厨房 整个 饱 哪 。 

老 威 : 嘿嘿 ， 像 在 演 革 命 烈 士 英勇 就 义 的 戏 ， 
我 都 虚惊 了 一 场 。 

张 进 谦 : 干部 发 话 ， 我 就 去 厨房 打 了 满 满 一 盆 
饭 , 端 给 同 组 的 吃 , 大 家 边 扒 边 掉 泪 。 犯 人 遭 巷 啊 ， 
两 个 人 一 个 铺 , 一 床 被 子 , 饿 得 打 晃 , 还 超 强 负荷 ， 
没 活 出 来 几 个 哟 。 我 运气 , 搞 过 无 线 电 , 脑壳 灵光 ， 
就 有 人 推荐 我 去 丽江 的 长 水 铜 三 开机 器 。 

老 威 : 我 搞 过 社会 底层 访谈 ， 你 算 沦 落 到 监狱 
的 底层 了 。 

张 进 谦 : 是 嘛 ， 犯 人 也 有 低层 高 层 。 云 南 省 委 
书记 的 儿子 ，57 年 大 鸣 大 放 过 了 头 ， 成 了 右派 。 一 
关 进 来 ， 就 要 死 皮 ……: 

老 威 : 他 的 官 老子 没 保 他 

张 进 谦 : 法 官 把 他 还 给 他 老子 ， 他 老子 却 大 义 
灭 亲 ， 非 得 判刑 3 年 。 嘿 嘿 ， 他 在 劳改 队 装 瘫痪 ， 
屁股 漏 半边 出 来 ， 不 仅 不 劳动 ， 干 部 还 得 陪 笑脸 服 
侍 。 看 来 官 官 相 护 ， 哪 个 地 方 都 一 样 嘛 。 

老 威 : 你 到 底 明 白 了 ? 
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张 进 谦 : 明 


白 喻 ?没有 哪个 











启 护 着 ， 我 两 个 耳 








光束 打出 13 年 ， 不 ， 加 上 留 场 劳 动 ， 将 近 20 年 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 《〈4) 
下 午 4 点 过 , 老人 又 疲倦 了 , 这 次 没 原 地 打 且 ， 








而 是 提议 出 门 逛 逛 。 我 欣然 接受 。 于 是 老人 压低 帆 
榴 ， 倒 背 手 ， 
后 。 沿 具 气 弥漫 的 陋 埠 朝 上 ， 每 遇 比 较 老 旧 的 人 与 


大 步 流星 前 行 ， 我 和 朋友 亦 步 亦 趋 随 

















物 ， 老 人 必定 停 步 ， 向 我 们 简 述 此 情 此 景 的 来 历 。 




















战 出 过 不 少 

















同 中 国 许多 待 开发 的 旅游 小 镇 一 样 ， 依 山 傍 水 的 石 
去 


地 方 性 逐渐 升格 为 世界 性 的 名 人 ， 压 





括 政治 、 军 事 、 文 化 、 民 俗 、 古 今 。 比 如 在 文革 中 























被 迫害 致死 的 土著 学 者 范 义 田 , 曾 在 1946 年 撰写 了 
一 副 春 联 : 山 连 云 岭 几 千 合 ， 家 在 长 江 第 一 湾 。 人 到 
此 这 块 弹丸 之 地 就 有 了 如 雷 的 名 份 ， 勾 得 一 波 波 游 
客 闻 声 而 至 ， 
































像 被 导游 窑 着 鼻子 的 狗 ， 山 水 之 间 跑 


一 趟 ， 照 照 像 ， 买 买 所 谓 的 土 特 产 ， 即 了 愿 归 去 。 

可 我 的 采访 对 象 却 不 这 么 看 ， 他 沉迷 其 间 ， 自 
认为 承接 了 石 鼓 的 精神 香火 ， 所 以 一 再 强调 我 此 行 
的 重要 。 我 点 头 称 是， 如 小 学 生 ， 不 时 拿 出 笔 ， 在 
手板 心里 记 点 什么 ， 令 老人 很 是 得 意 ， 竞 在 乱 七 八 











粳 的 石 阶 问 ， 



































如 微服 私访 的 老干部 ， 向 上 上 下 下 的 





挑 担 农民 问 这 问 那 。 当 然 , 系列 地 主 旧 居 也 参观 了 ， 


3 米 多 高 的 | 





日 戏台 也 参观 了 ， 在 我 看 来 ， 这 才 是 石 








鼓 仅 存 的 人 文 景观 , 比 山 丘 脚底 公园 中 心 的 “ 石 鼓 ”， 
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以 及 那 该 死 的 “ 红 








人 人 问答 











军 长 征 渡 江 纪念 碑 ”有 更 深 的 内 
涵 。 老 人 说 ， 他 自 小 就 受 老 演戏 的 囊 陶 ， 也 曾 在 丸 


B 








的 旧 戏 台 上 ， 排 演 抗日 救国 











今 ， 新 和 旧 都 成 了 








说 是 张 家 的 祖 
对 两 个 观众 解释 每 
杀 亨 
地 请 
开 杂 草 和 杂 物 ， 站 
高 平视 2 楼 深 处 
和 蜘蛛 网 ， 的 确 























过 眼 云烟 。 
我 们 还 拜访 了 两 处 极为 稀 败 的 空 宅 ， 老 人 介 
屋 , 并 如 电视 片 主持 人 , 回旋 于 院 中 ， 











间 屋 子 的 变迁 。 


前 住 正 房 ， 我 和 两 个 弟弟 住 上 面 的 屋子 。1 








上 一 堆 
褪色 

















的 窗 醒 





让 人 平添 些许 感人 








以 此 六 背景 


月 和 所， 


改 后 的 房 主 是 谁 ? 























我 奉 老 人 照 


象 若干 。 








的 新 戏 。 可 而 














NBDE 


父 杀 被 枪 
由 回执 


他 说 ， 











4 求 客人 贴近 观赏 ， 我 只 得 小 心 咽 咽 地 用 棍子 拨 
日 晒 雨 淋 的 配 木 ， 从 外 登 





灵 窗 花 ， 废 弃 的 家 具 
经 。 
还 顺便 问 土 








老人 很 不 届 : 





然 都 是 穷 光 蛋 ， 




















有 共产 党 撑腰 ， 就 
在 呢 ? 老人 仍旧 不 
的 ， 白 吃 白 住 ， 叉 

















化 了 儿 十 分 钟 ， 


太 晚 ， 于 是 赶 回 原 
足 了 。 


人 L 











张 进 谦 : 人 啊 , 在 任何 地 方 , 都 不 能 
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日 





捡 这 么 大 的 房子 住 。 我 又 问 现 





届 : 几 非 人 了 ， 
不 懂 维 修 ， 哪 





























和 逛 了 大 半 个 石 壳 。 天 ; 


早 搬家 了 。 他 妈 
怕 宫 殿 也 要 塌 嘛 。 


色 还 不 算 











地 继续 工作 。 老 人 的 精神 头 似乎 





lb 得 童工 
村 导 / 汪 


形 ， 








否则 就 要 栽 跟 斗 ， 瘟 神 毛 主席 说 过 :， 爬 得 越 高 ， 摔 
得 越 狠 。 

老 威 : 老人 家 为 何 发 此 感慨 ? 

张 进 谦 : 我 在 丽江 看 守 所 吃 了 十 几 天 的 饱 饭 ， 
人 完全 还 阳 了 。 站 在 黄 皮 寡 瘦 的 犯人 堆 里 ， 硬 是 像 
书 上 描写 的 恶 霸 地 主 ， 腰 杆 挺 挺 的 ， 说 话 气 也 粗 。 
当时 正在 大 量 抓 人 ， 丽 江 专 区 13 个 县 的 右派 、 反 革 
命 都 朝 看 守 所 送 ， 啥 子 教师 、 职 员 、 基 层 干 部 、 不 
悔改 的 地 主 、 乘 大 鸣 大 放 翻 案 的 牛 鬼 蛇 神 等 等 ， 形 
形 色 色 。 早 晨 才 走 一 大 批 ， 将 监 房 腾空 ， 下 午 埠 道 
里 又 在 喊 : 晚上 者 600 多 人 的 饭 ! 睡 觉 都 要 打 攀 子 ， 
起 夜 局 尿 ， 原 来 的 铺位 就 找 不 着 了 。 所 以 ， 如 我 这 
般 “ 技 术 人 才 ” 不 便 和 久 留 。 

老 威 : 你 不 是 还 没 学 炼 铜 机 器 吗 ? 

张 进 谦 : 我 是 远征 军 军 部 的 报 务 员 ， 炼 铜 机 器 
算 老 几 ? 拢 长 水 铜 三 后 , 我 马上 到 现场 ， 见 12 架 鼓 
风机 安装 受 当 了 ， 可 炉子 还 在 加 班 加 点 地 砌 。 师 侍 
问 : 你 以 前 开 过 机 器 没有 ?我 说 : 其它 机 器 开 过 ， 
就 这 机 器 没 开 过 。 师 传说 : 我 马上 要 走 ， 你 好 好 瞧 
着 ,我 先 解说 , 然后 示范 。 这 是 60 几 马 力 的 电动 机 ， 
油箱 加 满 ， 开 关 一 动 ， 它 就 转 了 ; 这 是 煤气 炉 ， 从 
上 面 这 个 大 包 加 煤 迪 ， 一 定 加 足 ， 炭 足 ， 产 生 的 煤 
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气 才 足 ， 矿 石 才 炼 得 化 ……. 
老 威 : 我 听 得 云 里 雾 里 。 
张 进 谦 : 机 器 在 跟前 ， 你 就 一 目 了 然 。 师 傅 从 

头 至 尾 示范 一 遍 ， 我 就 会 了 。 嘿 嘿 ， 机 器 是 死 的 ， 

人 是 活 的 ， 难 道 活 的 制服 不 了 死 的 ? 等 到 正式 投入 

生产 , 我 就 成 了 师傅 ， 要 管 12 台 炉 子 , 一 天 到 晚 忙 

得 尿 尿 都 顾 不 得 厨 。 你 看 这 手 杆 上 的 疤 ， 就 是 煤气 

过 于 大 ， 电 动机 皮带 打滑 ， 一 颗 螺 丝 钉 飞 起 来 打 着 

的 。 万 一 打 中 脑门 ， 人 就 报销 了 。 


老 威 : 那 整 个 铜 三， 你 老人 家 的 技术 含金量 最 

































































































































































张 进 谦 : 我 是 权威 ， 要 指点 每 台 炉 子 的 掌 火 师 
傅 ;， 那 些 师傅 的 下 面 ， 有 7 人 。 开 炉 的 时 候 ，3 人 
持 5 尺 多 长 的 火 钳 夹 后 火 ， 将 “和 尚 头 ”和 弄 出 来 ， 
融 碎 了 ， 再 投 炉 重 炼 。 所 谓 “ 和 尚 头 ” 就 是 铜 与 淡 
不 分 解 ， 越 烧 越 黑 ， 严 重 了 ， 铜 水 流 不 出 来 。 曾 经 
出 过 1200 公斤 的 “和 尚 头 ” 把 炉 底 都 捅 穿 了 ， 两 
江 没 得 法 ， 只 好 运 昆明 冶炼 。 

总 之 , 只 要 炉子 开 得 顺 , 出 铜 多 , 啥子 都 好 说 。 
得 了 红旗 ， 每 人 奖 3 斤 烤烟 。 他 妈 的 ， 要 流 多 少 吨 
汗水 ， 才 得 3 厂 烧 烟 哦 ! 我 们 都 睡 在 炉子 后 头 ， 两 
三 人 一 个 床铺 ， 轮 班 倒 。 特 别 是 我 ， 责 任 重 大 ， 经 
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常 三 天 三 夜 ， 寸 步 不 离 岗 。 遭 巷 哟 ， 我 们 越 苦 ， 人 
家 越 甜 , 长 水 的 铜 亮 堂堂 的 , 含 金 重 , 1 吨 要 卖 1200 
元 钱 ; 不 像 白 化 (音译 ) 的 铜 ， 看 着 如 绿茵 茵 的 牛 
屎 ， 不 含 金 。 所 以 这 边 犯人 开 炉 ， 那 边 干 部 兴 
奖金 多 多 嘛 。 

老 威 : 真 不 愧 为 劳改 模范 。 

张 进 谦 : 长 水 的 大 队长 ， 原 来 是 米 厘 的 三 长 ， 
他 见 着 我 就 说 : 张 进 说 ， 你 这 个 敢 打 中 队长 的 捣蛋 
鬼 ， 到 了 新 环境 ， 汲 取 教 训 哟 ! 再 努 把 力 ， 我 想法 
提前 释放 你 。 

老 威 : 有 了 盼 头 了 。 

张 进 谦 : 是 哆 ， 我 也 抓 住 他 的 话 把 不 放 : 说 话 
得 算数 哦 。 他 拍 了 拍 我 的 肩 : 肯定 算数 ! 

老 威 : 混 得 不 错 嘛 。 

张 进 谦 : 这 是 我 劳改 生涯 的 黄金 时 期 , 不 靠 混 ， 
靠 出 苦力 。 转 眼 到 了 1959 年 , 监狱 要 特赦 一 批 犯人 ， 
那天 开 大 会 ， 检 察 院 和 法 院 都 来 人 ， 领 导 一 个 个 讲 
话 后 ， 就 宣布 特赦 名 单 。 我 尖 起 耳 条 昕 ， 是 足 几 十 
个 名 字 ， 就 是 没有 张 进 谦 。 如 挨 问 棍 ， 我 懂 了 几 分 
钟 ， 就 冲 去 找 大 队长 : 堂堂 党 的 干部 ， 咋 个 说 话 不 
算数 ? 他 让 我 小 声 点 ， 我 偏 不 小 声 ， 没 做 啥子 见 不 






































pA 





























































































































465 





得 人 的 事 ! 这 下 可 惹祸 了 ， 大 队长 加 我 旧病 复发 ， 








当场 给 我 戴 脚 猴 。 
第 二 天 ， 我 想 不 通 ， 就 不 开机 器 ，12 台 炉 子 只 





























得 统统 停 起 这 还 了 得 ! 领 导 命令 我 的 助手 顶 蔡 我 ， 
将 我 调 到 汝 南 化 矿区 。 迎 头 碰 上 大 队 教导 员 段 凤 先 ， 





他 咬牙 切 齿 地 说 :; 张 进 谦 ， 你 没 见 过 我 吧 ? 我 可 早 
就 晓得 你 这 个 监狱 名 人 。 
































老 威 : 本 眼 间 ， 命 运 束 急转直下 。 


张 进 谦 : 这 个 狗 日 的 段 凤 先 ， 叫 人 在 监 房 背后 





























的 靠山 半 坡 , 专 
对 ， 高 只 有 43 








门 挖 一 个 地 赛 , 长 宽 高 都 不 足 1 米 ， 
公分 。 我 永远 记得 1959 年 的 11 月 





16 写 ， 脚 久 反 钱 的 我 ， 被 两 个 犯人 架 起 ， 往 地 窒 里 

















再 收 腿 。 




















塞 。 正 面 进 不 了 洞 ， 就 侧 着 肩膀 ， 等 上 半 喘 入 了 ， 




















老 威 : 在 





里 面 怎么 转身 呢 ? 








张 进 谦 : 不 转身 ， 像 素 一 样 典 着 。 
老 威 : 我 想起 练 瑜 匣 的 印度 人 ， 一 点 一 点 把 自 


己 缩 进 小 箱子 。 























张 进 谦 : 相当 于 活埋 啊 。 脑 壳 夹 在 裤 襟 里 ， 顶 





























上 是 哨 房 ， 哨 兵 一 走动 ， 就 吐 哈 掉 土 。 冷 得 钻 心 ， 
痛 得 钻 心 , 痒 得 钻 心 , 都 得 义 着 , 因为 动静 稍微 大 ， 





466 

















老 威 : 





土 就 成 块 掉 。 没 任何 文 架 ， 耗 子 一 般 随 便 打 个 洞 ， 
万 一 塌 了 , 人 也 不 用 朝 外 拖 , 将 门 一 堵 就 万事 大 言 。 
吃喝 拉 撤 咋 办 呢 ? 








张 进 谦 : 落 屁股 的 地 方 , 掏 了 一 个 碗 口 粗 的 沟 ， 


风 呼 呼 倒灌 进来 














哪怕 被 活埋 ， 








， 有 时 局 多 了 ， 连 屎 
第 糠 那个 拌 , 土 钳子 租 入 









































嘛 ， 牲 口 都 这 样 
老 威 : 





吃 东 西 ， 


你 熬 了 多 少 天 


肉 里 居 
也 是 慢 慢 数 死 。 
不 如 , 耗子 具 虫 不 如 , 还 在 乎 
外 头 将 地 窘 拉 个 缝 ， 摆 个 碗 ， 





也 倒灌 进来 。 

















尿 尿 ? 


8 个 痛 , 死 又 死 不 了 ， 
人 到 了 这 地 步 ， 猪 狗 





吃喝 还 不 简单 
把 脑壳 栽 下 去 楷 





你 就 
还 客气 喻 ? ! 











~ 











张 进 谦 : 44 天 。12 月 30 号 出 洞 , 腰 都 摊 不 起 。 


老 威 : 





焰 ; 


烤 ， 五 伦 大 绑 ， 


看 , 整个 矿区 600 多 犯 








这 个 狱 吏 真是 
张 进 谦 : 开 
稍 后 一 琢磨 ， 
用 地 窘 啊 。 果 然 ， 




















疡 了 。 





头 我 还 以 为 ， 只 是 憩 徐 我 的 嚣张 气 








不 对 








阿 ， 








跟 赴 








我 以 前 打 干 部 
我 一 出 润 ， 麻 强 就 代 检 了 脚 久 背 
1 场 一 样 。 我 虚 起 眼 有 
全 部 集中 , 在 院子 里 等 着 ， 


也 没 关 专 








清朝 脚底 























周围 立 起 几 个 排 的 解放 军 ， 阵 势 不 小 。 


张 进 谦 : 





喻 ? 开 





批斗 大 会 ? 
制造 冤案 ! 这 个 段 凤 先 ， 不 晓得 哪 根 
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筋 错 乱 ， 居 然 构思 了 一 个 “以 张 进 谦 为 首 的 暴动 集 
团 ”! 黑 材 料 已 整 了 一 大 摆 ， 我 被 押 着 ， 从 犯人 中 间 
穿 过 去 ， 到 队 部 认罪 。 材 料 也 不 看 ， 也 不 读 ， 直 接 
就 抓 住 我 的 右手 大 拇指 , 按 印 泥 , 再 一 页 页 按 手 印 。 
我 大 吼 : 姓 段 的 ， 我 与 你 无 息 无 仇 ， 为 喻 要 往 死 里 
整 我 ? ! 
段 凤 先 冷 笑 一 声 ， 转 身 就 出 屋 ， 当 众 宣 读 我 的 
一 条 条 罪状 。 随 后 ， 气 也 没 让 黎 ， 就 给 我 换 上 3 扣 
大 脚 久 ， 由 一 个 班 的 解放 军 押解 ， 转 往 丽 江 专 区 看 
守 所 。 

老 威 : 又 回 老 地 方 。 

张 进 谦 : 今 非 昔 比 咖 。 上 次 是 即将 开机 器 ， 这 
次 是 即将 判 死 刑 。 

老 威 : 坐 办 车 吗 ? 

张 进 谦 : 还 是 走路 ， 拖 着 脚 镶 翻 了 两 座 山 ， 上 
五 台山 , 下 五 台山 , 整整 12 个 小 时 , 才 拢 丽江 坝子 。 
改 监 时 手脚 都 烂 完了 ， 像 个 站 立 的 骼 通 麦 地 震 了 下 
来 。 可 是 ， 我 晓得 这 次 非 同 小 可 ， 匆 匆 吃 完 饭 ， 就 
连声 报告 所 长 ,要 了 50 页 纸 , 所 长 姓 安 , 算 个 好 人 ， 
他 叫 人 把 我 的 背 钳 改 成 前 戏 ， 整 整 一 夜 ， 外 加 半 个 
白天 , 我 写 了 46 页 的 申 冤 材 料 。 记 起 这 些 年 的 一 场 
场 一 幕 幕 ， 我 恨不得 撞 死 响 。 可 是 我 不 能 死 ， 人 至 少 
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一 罗 
































不 能 “时 罪 自杀 ”， 让 上 段 凤 先 得 进 。 

老 威 : 你 在 看 守 所 一 直 是 死刑 犯 待 遇 ? 

张 进 谦 : 一 年 多 的 脚 镀 手 氏 ， 他 妈 的 。 但 是 饭 
反而 管 饱 ， 也 算 因祸得福 。 外 头 饿 死 好 多 人 哦 。 

老 威 : 检察 院 和 法 院 来 提审 过 ? 

张 进 谦 : 没有 。1960 年 的 6 月 30 号 ， 刚 开 早 
饭 ， 来 了 两 个 干部 ， 提 我 出 去 。 年 轻 的 那 位 ， 居 然 
摸 出 一 把 小 检 ， 命 令 我 坦白 。 我 毛 了 ， 就 说 : 老子 
抗日 玩 枪 的 时 候 ， 你 还 在 吃 奶 昵 。 老 子 已 经 是 这 个 
待遇 了 ， 你 开 枪 嘛 ， 我 还 得 感谢 你 。 老 的 那 位 急忙 
劝 住 ， 宣 布 说 : 张 进 谦 ， 据 我 们 多 方面 调查 ， 你 一 
共犯 有 63 条 罪 ， 你 来 按 个 手印 ， 认 了 ， 我 们 就 可 以 
根据 党 的 政策 , 从 宽 处 理 。 我 说 : 把 这 些 纸 收 起 来 ， 
我 半 条 罪 也 没有 。 他 说 再 考虑 一 下 。 我 说 : 该 考虑 
的 是 你 们 ， 是 段 凤 先 。 除 非 你 们 将 我 的 大 拇指 砍 下 
来 ， 和 否则 手印 没有 ， 命 有 。 

老 威 : 一 个 人 犯 63 条 罪 ? 真是 旷 古奇 闻 。 

张 进 谦 : 63 条 蛇 ， 条 条 都 咬 人 ， 哪 有 自己 把 自 
己 给 毒 死 的 ?果然 ， 又 手 了 半年 ， 到 12 月 30 号 ， 
那 两 个 干部 再 来 审 我 ，63 条 就 变 成 3 条 了 。 我 问 : 
还 有 60 条 罪 呢 ?他 们 说 : 党 的 政策 是 实事 求 是 ， 有 
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就 有 , 没有 就 没有 。 这 3 条 , 我 们 经 过 
你 不 认 帐 绝对 过 不 了 关 。 我 说 : 

















你 们 不 信 ， 我 愿 立 字 为 据 。 











了 反复 核实 ， 
还 是 半 条 也 没有 。 
于 是 我 要 了 张 纸 ， 刷 
写 道 : 我 相信 和 党， 不 冤枉 一 个 好 人 ， 不 放 过 一 

















人 。 我 一 本 不 目 杀 ， 








等 待 着 调查 下 









































老成 ， 市 都 闪 点 没 了 ， 











又 把 我 弄 回 长 水 汝 南 化 矿区 。 
老 威 : 终于 完事 了 ? 








清 事实 真相 ， 愿 再 次 接受 党 的 考验 。 
还 给 我 党 写 《 决 心 书 》 











张 进 谦 : 完 不 了 ， 完 不 了 ， 








照旧 把 我 塞 进 地 突 。 那 晚 黑 ， 

















辣 学 至 


和 多， 


张 进 谦 : 《决心 书 》 还 是 管用 鄂 。61 年 春节 过 
后 ,一 下 子 来 了 好 儿 个 干部 ， 段 凤 先 也 大 驾 光 临 ， 





段 凤 先 这 条 疯 闻 


跟 演 电 影 一 样 ， 总 共 

















才 600 多 号 犯人 ， 就 有 120 多 个 拖 着 脚 詹 ， 大 院 里 






































噬 哩 哗啦 , 像 赶 一 队 大 马帮 。 解 放 军 和 警犬 都 不 够 ， 


























牵 起 线 从 其 它 地 方 调 。 有 个 犯人 说 : 张 进 谦 ， 











哦 ， 只 剩 一 口气 吊 起 ， 还 喊 劳动 。 








犯人 饿 死 多 了 ,矿区 返 不 





住 , 慌忙 派 一 


你 这 


个 暴动 主犯 倒 因 祸 得 福 ， 去 丽江 吃 饱 饭 ， 我 们 才 惨 


架 马 车 ， 


连夜 去 永 胜 拉 枸 杞 ， 再 连夜 加 枸杞 炖 草 马 ， 每 人 连 

















饶 。 





汤 佛 水 一 大 硫 。 我 也 得 了 一 
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老 威 : 监狱 都 乱 成 一 锅 粥 了 , 阶级 斗争 还 搞 吗 ? 

张 进 谦 : 第 二 天 ， 又 弄 我 出 去 换 批斗 ， 还 是 科 
的 3 条 罪 ， 副 我 认 ， 反 驶 就 喊 打 。 众 犯 都 不 愿 动 ， 
只 有 一 个 少年 犯 ， 提 着 木 棒子 劈 头 盖 脑 一 顿 ， 段 凤 
先 很 解 气 ， 鼓 起 党 来。 可 我 的 脑门 却 被 木 棒 上 的 铁 
钉 扎 出 洞 ， 几 下 ， 就 把 脸 遮 了。 我 趁机 时 个 
装 死 ， 血 在 地 上 流 了 一 滩 。 死 人 喝 ! 死人 嘿 ! 众 犯 
炸 了 营 ， 段 凤 先 也 慌 了 手脚 ， 传 来 犯人 医生 杨 文 烛 
当场 检查 。 老 杨 扒 开 我 眼皮 号 有 吴 ， 连 唤 几 声 “ 张 进 
谦 ”， 就 站 起 来 报告 教导 员 ， 张 进 说 确实 芽 死 了 ! 
其 他 干部 都 袖手旁观 ， 只 听 得 段 风 先 大 吼 ， 快 背 出 
去 抢救 ! 你 负责 ! 否则 杀 你 的 头 ! 

老 杨 立 即 背 我 到 卫生 室 ， 边 包扎 止血 ， 边 往 窗 
外 酌 ， 做 抢救 的 样子 。 他 问 : 张 进 谦 ， 你 没 展 嘛 ? 
我 晓得 。 我 睐 缝 着 眼 答 ; 自从 劳改 ， 我 换 了 上 百 次 
毒打 ， 撑 不 起 嘿 。 只 有 独 。 老 杨 说 ， 屠 就 继续 芽 ， 
脸 上 的 血 也 莫 洗 ， 队 上 的 干部 全 在 外 面 ， 就 是 要 让 
他 们 参观 参观 革命 的 人 道 主义 ! 

我 死 狗 一 样 身 了 儿 个 钟头 ， 才 听 得 老 杨 报告 : 
是 否 将 张 进 谦 送 监 房 ? 段 凤 先 答 ， 还 是 地 容 。 老 杨 
说 ， 那 里 面 太 冷 ， 要 死人 哦 。 旁 边 的 值班 解放 军 插 
话 : 这 儿 有 炭 ， 给 他 烧 个 小 火 盆 。 
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老 威 ， 这 个 解放 军 还 不 错 ， 心 慈 手软 的 。 

张 进 谦 : 人 心 是 肉 长 的 啊 ， 只 有 那 段 凤 先 的 心 
子 是 特殊 材料 造 的 。 半 夜 的 声音 传 得 特别 远 ， 我 在 
地 窑 头 竟然 清 清楚 楚 听 得 干部 在 吵架 ， 还 拍 桌子 打 
板 靶 。 有 个 叫 杜 荣 春 《音译 ) 的 年 轻 干事 说 : 这 个 
会 不 开 了 ! 要 开 你 开 ， 你 的 官 大 腰 杆 粗 ， 我 负责 不 
起 ! 段 风 先 说 ， 上 级 指令 我 们 两 个 主办 ， 你 不 负责 
也 不 行 。 杜 荣 春 说 ， 事 情 还 没 查 清楚 ， 就 饼 起 120 
多 号 人 ， 全 中 国都 闻所未闻 。 你 说 咋 个 交差 ? 段 凤 
先 说 ， 有 意见 你 就 提出 来 。 杜 荣 春 说 ， 那 好 ， 脚 镀 
全 部 解 了 , 人 放 了 , 推倒 重新 调查 研究 。 段 凤 先 说 ; 
其 他 可 以 ， 张 进 说 不 行 ， 他 的 3 条 罪 还 是 成 立 的 。 
杜 荣 春 说 ; 英 提 3 条 ， 就 1 条 都 是 死 ! 人 命 关 天 ， 
这 不 是 你 我 定 得 了 的 。 

老 威 :你 和 那儿 起 的 120 多 号 人 到 底 是 什么 关 






































































































































































































































系 ? 


UD 


张 进 谦 : 不 清楚 啊 。 我 既 没 看 过 材料 ， 他 们 下 
的 大 多 数 我 也 不 认识 。 可 能 是 人 饿 慌 了 ， 集 体 停工 
要 吃 的 吧 ? 段 凤 先 就 全 部 当 作 暴乱 分 子 ， 上 脚 杀 、 
关 禁 闭 、 加 刑期 。 我 还 在 看 守 所 ， 就 被 弄 成 “总 司 
A 


老 威 : 顶 破 天 ， 你 就 算 违反 监 规 嘛 ， 这 个 姓 段 
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的 脑子 肯定 有 问题 。 
张 进 谦 : 对 嘛 ， 如 果 我 真 死 在 一 个 疯子 手下 ， 
就 太 划 不 来 了 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 (5) 

天 黑 前 赶 回 丽 江 ， 饱 饱 地 吃 ， 美 美 地 睡 。 第 
日 斗志 松懈 了 些 ，11 点 才 拢 石 喜 张 家 。 老 人 已 在 门 
外 和 翘首 以 盼 ， 一 见 我 们 ， 竟 扑 上 来 勾 肩 搭 背 ， 邀 约 

起 去 长 江 第 一 湾 公园 一 一 他 每 天 都 在 里 面 跑 好 几 
圈 呢 。 

对 岸 山 势 低 缓 ， 顺 势 大 拐弯 的 水 面 至 近 而 远 地 
放射 ， 如 一 把 慢 慢 打开 的 折 扇 。 作 为 折 扇 柄 的 公园 
外 侧 江 边 ， 泊 了 许多 机 动 橡皮 船 。 这 是 个 新 开发 的 
旅游 项 目 ， 还 没 见 外 来 游客 ， 倒 有 不 少 当 地 人 拾 阶 
而 上 ， 与 老人 打招呼 。 后 者 稚 持 地 点 头 ， 又 转 而 低 
声 对 我 们 介绍 : 这 是 谁 ， 他 的 父亲 或 爷爷 是 谁 ， 
改 时 候 是 贫 雇 农 或 地 主 ， 是 否 枪 络 、 坐 牢 或 入 觉 、 
升官 ， 几 年 前 死 了 或 郊 了 ， 等 等 。 然 后 很 得 意 地 埋 
头 自 我 打量 : 没 任何 毛病 ， 搞 不 明白 ， 都 死 好 多 盘 
了 ， 还 是 没 整 出 毛病 。 

街 面 上 传 来 喇叭 声 ， 我 们 举 眼 一 望 ， 原 来 抵达 
了 一 串 豪 华 大 巴 。 好 几 百 中 外 混合 游客 突然 涌 入 ， 
四 处 乱 窗 ， 令 这 个 洋 不 洋 土 不 土 的 小 镇 凭空 喧闹 起 
来 。 假 古董 贩 子 大 张 双 臂 ， 满 踢 哈 罗 哈 罗 ， 将 大 屁 
股 洋人 朝 摊 边 引 ， 接 着 ， 卖 土 特 产 和 瓜 果 的 男女 村 
民 也 学 假 古董 贩子 的 样 ， 满 嘴 赫 罗 赫 罗 ， 争 夺 更 大 
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屁股 的 洋人 。 如 此 倾城 的 崇洋 媚外 ， 竟 激 经 了 我 这 
爱国 情绪 浓烈 的 采访 对 象 ， 他 手 舞 脚 蹈 地 冲 着 人 群 
叫 ， 搞 啥子 鸡巴 ? 没 见 过 老外 嗓 ? 老子 跟 老外 打 交 
道 的 时 候 ， 你 们 还 在 妈 肚 子 里 转 筋 呢 。 

扫兴 之 余 ， 又 参观 了 河 贫 上 的 铁索桥 ， 桥 边 立 
着 记述 当年 红军 英勇 渡 江 的 石碑 ， 与 头顶 山 壁 的 渡 
江 纪 念 碑 ， 以 及 军民 鱼水 情 的 粗壮 塑像 怕 相 呼应 。 
老人 以 一 个 军人 的 严肃 ， 指 出 了 石碑 间 一 两 处 涂改 
历史 的 恋 误 ， 正 要 引申 下 去 ， 铺 天 盖 地 的 游客 在 导 
游 的 正确 率领 下 ， 接 中 而 至 。 
逃 回 家 中 ， 抹 脸 擦 汗 ， 一 杯 粗 茶 下 肚 ， 空 气 方 
静 称 下 来 。 我 摸 出 录音 机 和 笔记 本 ， 开 场 之 前 ， 老 
人 却 吐 了 和 句 我 不 太 明 白 的 哲理 : 过 去 ? 现在 ? 你 说 
哪 阵 儿 好 ? 


我 干 笑 一 声 ， 没 话 。 
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张 进 谦 : 由 于 “暴动 罪 ” 定 不 了 案 ， 转 眼 我 又 
被 押 回 丽江 专区 看 守 所 ， 仍 然 脚 外 背 错 。 昌 然 已 经 
三 出 三 进 ， 可 还 仔细 搜 了 喘 ， 裤 带 也 上 交 。 所 里 大 
小 8 个 监 房 ， 我 都 足 过 了 。 

老 威 : 符 遇 是 否 好 些 了 ? 
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张 进 谦 : 老实 说 ， 没 有 饿 肚皮 ， 可 挨打 的 次 数 
太 多 了 。 有 个 老家 石 鼓 的 看 守 ， 三 天 两 头 值班 ， 都 




















将 我 提出 去 ， 命 令 跪 倒 ， 





皮 佛 棍棒 ， 甩 得 跟 刮 风 一 
般 ， 我 被 整 得 叮 叭 哎 嘟 满 地 深 。 你 可 能 觉得 奇怪 ， 

















人 又 不 是 铁 坨 索 ， 如 此 毅 打 咋 个 不 得 内 伤 ? 嘿 ， 我 























有 绝招 ， 就 是 每 次 遭 束 


后 ， 立 马 喝 “回笼 汤 ” 





老 威 : 回笼 汤 ? 








张 进 谦 : 就 是 自己 ， 也 包括 别人 的 小 便 。 






























































双手 














肿 了 , 尿 不 出 ， 





, 讨 要 他 人 的 小 便 。 









































前 尿 计算 ， 我 这 面 


背鳍 着 , 不 方便 , 只 能 鼻 青 脸 肿 地 求人 帮忙 解 裤 子 、 
掏 鸡 鸡 , 冲 着 口 缸 尿 。 有 时 鸡 鸡 被 看 

或 尿 的 份量 不 够 , 就 再 兢 头 作 指 

一 般 来 说 ， 犯 人 都 同病相怜 ， 一 点 “ 举 鸡 之 劳 ” 何 
是 挂 丰 。 唉 ， 如 果 按 上 百 口 负 一 

子 起 码 喝 了 上 百 桶 尿 吧 。 

















老 威 : 太 夸张 了 一 点 嘛 。 
张 进 谦 : 1961 年 5 月 3 进 看 守 所 ，6 月 前 后 又 



































出 来 ， 调 回 长 水 铜 厂 4 队 ， 随 后 又 是 7 队 ， 泰 安 9 
队 ， 我 断断续续 戴 了 近 8 年 的 脚 镶 手 钳 。 那 是 - 
子 ， 白 天 打开 干 活 ， 晚 上 就 








F- 煞 


背 铸 ， 睡 不 好 觉 。 时 间 


一 久 ， 铁 就 陷入 肉 里 ， 化 胺 了， 才 叫 狱 医 探 点 消毒 








药水 。 儿 十 年 过 去 了 , 你 看 我 , 肩膀 全 是 斜 跨 跨 的 ， 
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这 手腕 子 , 印记 还 在 。 由 于 被 教导 员 段 凤 先 树 为 “ 反 











改造 典型 ”批斗 会 场 场 有 我 , 自然 免不了 拳 打 脚 跑 。 
本 来 ，1970 年 就 熬 满 了 刑期 ， 可 在 文革 期 间 ， 两 劳 

















人 员 不 予 处 理 ， 又 拖延 到 1972 年 。 


























老 威 : 这 样 算 来 ， 老 人 家 的 确 喝 了 上 百 桶 尿 。 


张 进 谦 : 不 对 



































， 应 该 从 1959 年 被 段 凤 先 关 入 地 


害 开 算 …… 还 不 对 ， 我 差点 连 尿 也 喝 不 成 了 …… 在 


汝 南 化 矿区 的 时 候 














,有 一 回 , 我 们 几 个 犯人 饿 急 了 ， 




















就 在 山上 采 来 些 野 果 ， 放 进口 缸 ， 架 在 火 堆 上 者 来 


吃 。 不 料 让 一 个 中 




















杨 道 康 的 傈 傈 族 民 兵 发 现 了 ， 就 








过 来 喝 问 : 那个 者 的 ? 我 回答 : 我 者 的 , 肚子 饿 嘛 。 





他 说 : 你 还 调皮 呢 
了 : 你 还 是 不 是 个 
倒是 吃 得 饱 哦 。 他 








， 当心 把 你 捆 起 来 。 我 一 下 子 火 
人 ? 晓 不 晓得 肚皮 饿 起 难受 ? 你 
说 : 一 个 犯人 脾气 还 大 ， 老 子 要 
























































吊 你 ! 我 说 : 道理 




















不 会 讲 ， 只 晓得 吊 人 …… 咽 ， 话 











还 没落 音 ， 他 就 # 





上 来 ， 按 倒 我 ， 先 给 我 戴 一 幅 大 











脚 镶 , 不 解 气 , 又 加 
然后 将 我 吊 在 矿 洞 
不 服 ， 还 不 停 地 区 
火 由 明 哆 晃 的 , 人 上 








/ 











一 幅 , 这 两 幅 脚 镶 总 共 重 76 厅 。 
的 门 项 上 ， 问 我 服 不 服 ? 我 当然 
， 他 就 从 火 堆 里 夹 炭 来 烧 嘴 巴 。 





























结果 嘴 没 烧 着 ， 两 
也 烤 焦 了 一 大 片 。 








了 儿 回 ， 想 把 火炭 堵 进 我 的 嘴 ， 都 偏 了 ; 于 是 这 个 


上 于 本 能 , 都 要 扭 来 扭 去 地 同人 避 ， 
边 胭 玫 子 却 昧 味 烙 出 深 泡 ， 脖 子 
你 个 狗 杂 种 啊 ! 我 还 在 加 。 他 胶 
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便 傈 族 的 狗 杂 种 ， 在 地 上 寻 来 寻 去 ， 就 跑 到 坎 下 面 
的 茅 房 去 挑 大 便 。 亏 他 做 得 出 ， 要 挑 大 便 来 堵 我 的 
嘴 ! 落 到 这 地 步 ， 是 个 人 都 不 要 活 了 ! 我 乘 他 还 没 
转 关 回来， 开始 晃 悠 自己 的 映 体 ， 我 算 个 大 个 子 ， 
饿 得 再 一 把 骨头 ， 也 自重 百 多 厂 ， 加 两 幅 大 脚 铬 ， 













































































一 共 200 多 斤 ,我 网 起 来 , 感觉 手 辟 也 快 叫 拉 断 了 ， 
至 少 是 腋 下 的 筋 拉 扯 到 极限 , 痛 得 跟 五 马 分 性 一 样 。 
可 管 不 了 那么 多 ， 我 还 在 见 ， 幅 度 越 来 越 大 ， 浙 渐 
都 带 风声 了 …… 





老 威 : 他 没 察 觉 你 要 干什么 ? 

张 进 谦 : 便 傈 族 很 大 的 ， 他 要 是 不 奏 ， 能 为 屁 
大 一 点 事情 ， 闸 得 不 可 收拾 ? 

老 威 : 他 是 民兵 ， 你 是 犯人 ， 再 奏 ， 他 也 觉得 
比 你 高 明 。 

张 进 谦 : 高 明 才 去 挑 尿 啊 。 他 终于 用 木 棍 挑 起 
一 大 坨 稀 屎 ， 皱 着 丫头， 左手 还 扇 着 风 ， 自 坎 脚 朴 
上 来 。 见 我 时 荡 得 厉害 ， 就 铭 从 旁边 偷袭 ， 将 屎 整 
个 盖 住 我 的 嘴 。 他 咬牙 切 齿 道 : 你 还 打 秋 千 给 我 看 ! 
却 不 提防 我 突然 便 侧 过 去 ， 连 双 脚 带 脚 杀 ， 如 200 
多 斤 的 钟 摆 , 实 实地 撞 中 了 他 的 胸口 ! 这 个 狗 杂 种 ， 
被 撞 飞 起 两 尺 高 , 后 脑壳 刚好 弹 在 岩石 上 , 出 血 了 。 
最 可 笑 的 是 那 索 屎 ， 盖 住 了 他 自己 嘴 壳 ， 不 晓得 味 
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道 咋 样 ? 

















老 威 : 老人 家 有 绝招 啊 ， 真 像 抗战 电影 里 
命 英雄 对 付 汉 奸 。 





























还 
时 





张 进 谦 : 是 哆 ， 所 以 那 汉 奸 从 地 下 的 起 来 ， 哇 
哇 大 叫 ， 扭 过 头 就 拖 了 条 枪 。 他 起 身 将 子弹 上 膀 ， 
抵 着 我 要 打 。 嘿 ， 老 子 的 命 实在 太 大 了 ! 





老 威 : 子弹 卡 充 ? 








张 进 谦 : 是 中 队长 发 现 了 ， 
枪 简 子 按 下 。 狗 日 的 红 了 眼 ， 还 与 中 队长 夺 了 半天 


枪 呢 。 中 队长 大 吃 : 给 我 滚 












































人 就 可 以 随便 杀 ? 懂 不 懂 法 律 ? 








证 紧 跑 来 ， 把 他 的 





些 ! 你 以 为 政府 发 枪 ， 











老 威 : 不 可 以 随便 杀人 ， 可 以 随 人 





张 进 谦 : ， 











不 放心 ， 当 即 就 送 我 回 场 部 。 他 说 : 你 这 次 与 他 结 








队长 将 我 放下 





























下 梁子 了 ， 我 向 教导 员 汇 报 一 
保险 , 以 防 他 纠集 其 他 民兵 来 报复 。 看 看 刚才 多 险 ! 


你 一 个 犯人 被 丝 掉 ， 人 家 民兵 大 不 了 


事 。 


i 郧 人 。 


大 脚 逢 ， 还 





还 是 住 进 地 窖 





老 威 : 杀人 不 偿命 ? 
张 进 谦 : 社会 上 杀人 偿命 ， 
老 威 : 监狱 里 怎么 会 有 少数 民族 民兵 呢 ? 





狱 里 嘛 ， 嘿 嘿 。 


于 除 回 老家 了 
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张 进 谦 : 饥荒 年 间 ， 犯 人 情绪 波动 大 ， 为 防 意 
外 ， 正 规 警 力 不 够 用 ， 就 经 常 从 附近 或 稍 远 一 点 的 
村 寨 抽 调 基 二 民兵 ， 协 助 监狱 看 管 犯人 ， 汉 族 、 便 
傈 族 、 萝 族 、 白 族 都 有 。 民 兵 的 法 律 水 平 很 差 ， 有 
的 连 汉 话 也 说 不 利索 。 

老 威 : 活 出 来 真 不 容易 啊 ， 有 眼下 看 来 ， 你 喝 过 
上 百 桶 尿 也 不 算 稀奇 了 。 

张 进 谦 : 没 得 法 是， 如 我 这 般 刚 强 的 人 ， 有 时 
也 不 得 不 低头 呀 。 在 看 守 所 ， 我 还 被 强迫 抽 过 血 ， 
那 是 一 个 叫 托 巴 的 藏族 犯人 ， 起 码 是 小 土司 吧 ， 得 
了 急病 。 我 和 另 一 个 犯人 被 提出 去 验 血 ， 结 果 我 是 
0 型。 由 于 要 到 专区 医院 ， 怕 走 在 街 上 影响 不 好 ， 
我 的 脚 刹 手 钞 才 被 暂时 去 掉 。 不 管 押解 的 兵 如 何 催 ， 
都 故意 磨 蹦 ， 东 张 西 望 。 当 然 ， 好 和 久 没 这 么 轻松 
地 穿 过 街道 了 ， 特 别 是 手脚 ， 前 后 左右 随便 用 ， 盟 
膨 然 如 腾 云 驾 雾 。 
直到 和 山 在 病床 上 , 带 大 口音 的 医生 和 护士 进 屋 ， 
挽 起 我 的 衣 袖 准备 要 扎 针 了 ， 医 生 才 问 道 : 你 是 
愿 献血 吗 ? 我 不 蛇 声 ， 医 生 又 说 : 如 果 你 不 同意 ， 
就 算 了 。 我 时 子 一 酸 ， 差 点 流泪 。 唉 ， 你 不 晓得 一 
个 阶 下 因 的 感受 ! 叫 你 干 喻 就 非 干 不 可 ， 谁 会 征求 
你 的 意见 ”哪怕 就 是 一 枪 骨 了 , 也 没 你 开口 的 份 儿 ， 
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更 莫 担 “不 愿意 就 算 了 ”。 


老 威 : 这 在 





西方 是 最 起 码 的 人 权 。 





张 进 谦 : 哈 子 人 权 哆 ， 猪 权 狗 权 都 没 得 。 所 以 


我 对 





医生 说 : 人 在 屋 榴 下 ， 


儿 年 宪 杜 ， 现 在 你 抽 我 的 


任务 。 但 愿 能 












































再 能 不 低头 ? 我 已 遭 了 
， 我 也 算 配合 政府 完成 
昔 此 一 线 生 机 ， 摆 脱 段 凤 先 的 毒手 ! 











医生 点 点 头 , 才 将 大 号 针管 插 进 我 的 手臂 , 抽 了 600 


毫升 ， 满 满 一 





瓶 。 


时 








完了 医生 间 ， 头 量 不 量 ? 心慌 不 慌 ? 我 答 不 。 





医生 说 : 身体 底子 不 错 。 就 要 ] 











于 些 补 








的 药 给 我 。 

















旁边 的 干部 急忙 摆手 : 不 























张 进 谦 : 


着 我 打道 回 府 。 
老 威 :他 妈 的 , 牛马 抽 





需要 不 需要 ! 跟着 ， 就 搜 

















1 还 要 多 给 些 草料 吃 呢 。 











我 享受 了 近 





年 的 死 














1 犯 待遇 ， 虽 然 





手脚 锁 住 ， 却 没 饿 饭 ， 还 胖 了 。 后 来 那个 托 巴士 司 




















出 院 ， 还 隔 着 铁 栅 栏 叫 我 ， 一 直 合掌 作 指 : 感谢 ， 


感谢 ， 你 的 血 救 了 我 的 命 。 
老 威 : 谁 又 来 救 你 的 命 ? 








张 进 谦 : 一 天 天 熬 哆 。 经 常 觉得 生 不 如 死 ， 可 
过 了 那 股 劲 ， 又 继续 嘛 。 还 好 ， 我 没 被 段 凤 先 整 成 
残废 。1972 年 ， 算 正式 脱 了 劳改 犯 的 皮 ， 可 依旧 留 
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在 8 队 当 工人 ， 工 资 19 块 3 毛 。 

老 威 : 46 岁 了 ， 才 挣 一 个 学 徒 工 的 钱 。 

张 进 谦 : 人 生 的 大 半截 都 过 了 。 幸 而 我 性 格 种 
达 ， 周 围 也 有 亲戚 朋友 暗中 相 帮 ， 要 不 ， 哪 娶 得 成 
老婆 ? 1973 年 ， 我 结婚 了 ， 就 跟 眼前 的 这 个 。 大 山 
场 仁和 乡 人 ， 家 庭 成 分 富农 ， 小 我 5 岁 ， 之 前 就 育 
有 两 儿 两 女 ， 都 已 成 家 立业 。 

老 威 : 你 们 咋 个 认识 的 ? 

张 进 谦 : 我 们 从 小 就 是 邻居 。 成 婚 是 在 劳改 队 。 
当时 啥子 都 兴 票 证 ， 粮 票 、 布 票 ， 肉 票 更 紧俏 ， 所 
以 只 能 简 简 单单 请 个 客 。 亲 不 朋友 都 商量 好 了 ， 张 
进 谦 岁数 大 , 穷 得 心慌 , 我 们 就 不 虚 张 声势 送 东西 ， 
只 尽 各 人 的 能 力 ， 凌 钱 给 他 就 行 。 

老 威 : 你 没落 下 亲生 骨肉 ? 

张 进 谦 : 同房 不 久 ， 孕 就 怀 了 。 我 还 在 说 : 我 
[ 资 少 ， 肚 皮 大 ， 养 活 你 都 困难 ， 何 况 添 一 口 ? 她 
: 不 用 你 养活 ， 我 自己 有 手 。 我 说 : 有 手 也 变 不 
1 粮食。 她 说 ， 我 女 尾 里 还 存 着 几 百 斤 ， 有 杂粮 ， 
有 包谷 ， 这 两 天 我 就 上 山 去 背 下 来 。 我 说 : 来 回 一 
趟 ， 疏 坡 下 坎 十 几 里 ， 太 累 了 。 我 要 忙活 路 ， 你 的 
身体 不 方便 , 不 如 请 我 们 赶 马帮 的 老 表 ( 也 是 地 主 )， 
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雇 他 的 牲口 ， 一 次 就 驮 回来 。 脚 钱 我 开 ， 估 计 他 也 
不 会 多 要 。 
我 老伴 不 咏 声 , 我 还 以 为 她 同意 ,不 料 第 二 天 ， 
我 前 脚 出 门 ， 她 后 脚 也 出 门 。 她 到 底 舍不得 花 劳改 
犯 男人 的 辛苦 钱 ， 还 是 自己 上 山 背 粮食 ， 太 自 不 量 
力 了 ! 头 一 趟 她 就 此 了 80 斤 , 蚁 味 蚁 味 肛 一 个 阳 坡 ， 
挣 得 汗 如 十 下， 一会儿 就 流产 了 。 这 个 蛮 婆 娘 ， 还 
一 趟 子 跑 到 河 里 去 洗 ， 这 下 就 成 习惯 性 流产 一 一 后 
来 又 怀 上 3 胎 ， 都 流 掉 了 。 我 抓 来 很 多 副 草药 ， 亲 
威 们 也 送 阿 胶 、 人 参 ， 还 所 钥 子 给 她 吃 ， 都 无 效 。 

老 威 : 真是 造化 弄 人 。 

张 进 谦 ， 她 有 良心 ， 还 典 分 分 地 说 ， 张 进 谦 ， 
我 生 不 得 了 ， 我 们 把 离婚 手续 办 掉 ， 你 另外 再 找 ， 
找 了 再 生 。 我 说 :命中 有 就 有 ， 命 中 没有 不 强求 。 
哎呀 ， 我 的 命 硬 ， 脾 气 大 ， 能 得 到 这 么 个 好 心肠 女 
人 的 照顾 ， 应 该 满足 了 。 我 好 财 ， 全 石 鼓 街 上 都 晓 
得 ， 打 起 麻将 不 要 命 ， 我 老伴 一 再 劝说 ， 我 当 耳 旁 
风 。 可 前 3 天 ， 她 突然 给 我 一 个 6000 元 钱 的 存折 ， 
把 我 感动 得 说 不 出 话 一 一 她 平时 没 喻 子 钱 ， 不 晓得 
攒 了 好 多 年 ， 才 有 这 些 啊 。 唉 ， 我 张 进 谦 对 不 起 人 
虽 ， 

老 威 : 你 现在 享受 离休 干部 待遇 , 也 算 翻身 了 。 
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张 进 谦 : 我 在 劳改 队 足 了 26 年 ，1983 年 才 正 
式 平反 ,法 院 的 《判决 书 》、 丽江 军 分 区 的 《复查 决 





























定 》 都 有 。 此 前 我 专程 去 
了 原 边 纵 7 支队 副 司令 员 











昆明 ， 在 云南 省 政协 拜访 
朱 家 壁 ， 得 到 老 首长 的 大 




















力 关 照 。1986 年 ， 我 恢复 了 中 共 党 籍 ， 党 龄 从 1950 
年 10 月 算 起 。 而 目前 呢 ， 我 还 在 坚持 申诉 ， 强 烈 要 

















求 补 发 26 年 的 “冤狱 费 ”31 年 的 工资 , 还 有 军龄 ， 





应 该 从 1943 年 我 参加 抗日 


老 威 : 没 错 。 

















开 算 。 


张 进 谦 : 我 每 天 坚持 长 跑 ， 在 长 江 第 一 湾 ， 我 
可 能 是 岁数 最 大 的 长 跑 者 ; 我 还 坚持 吃 肉 、 吃 核桃 





坚持 练 书法 











有 了 这 些 身 体 和 精神 本 钱 ， 不 管 有 





























没有 结果 , 我 都 能 坚持 申诉 。 整 过 我 的 人 , 丽江 有 ， 





























石 鼓 街 上 有 ， 昆 明 也 





























长 。 看 嘛 , 我 年 轻 时 候 习 
我 这 个 抗日 军人 ， 这 个 所 i 





























有 ， 我 张 进 谦 要 和 他 们 比比 气 
b 股 劲 , 那 股 老虎 威风 还 在 ， 

















的 恶 割地 主 的 儿子 ， 要 





























等 着 把 你 们 这 帮 狗 腿 子 送 进 





老 威 : 没 错 。 


张 进 谦 : 差点 整 死 我 的 习 





























攻 墓 。 


个 段 凤 先 , 直到 现在 ， 





我 还 年 年 告 他 。 嘿 ， 真 是 冤家 路 窗 ， 我 曾经 3 次 碰 











见 他 。 第 1 次 在 丽江 到 石 鼓 的 那个 


























， 八 儿 年 ， 





还 是 荒 郊 野地 , 他 见 我 就 躲 。 我 拦住 他 说 : 段 凤 先 ， 
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心虚 啥子 ? 眼前 没 人 ， 本 来 可 以 一 铀 头 挖 死 你 ， 但 
是 我 张 进 谦 堂堂 正 正 , 不 干 这 种 阴 损 事 。 总 有 一 天 ， 
我 要 把 你 送 上 法 庭 。 

老 威 : 他 咋 个 回答 ? 

张 进 谦 : 全 身 在 打 抖 ， 回 答 个 啥 ? 第 二 次 是 在 
丽江 新 城 的 红 太 阳 广 场 。 第 三 次 是 看 电影 ， 他 刚巧 
我 前 排 。 英 看 我 老 ， 都 随身 带 着 已 首 呢 。 我 拍 着 
由 的 肩膀 说 : 狗 杂 种 段 凤 先 ， 你 为 啥子 要 害 我 ? 他 
说 : 都 过 去 了 嘛 ， 张 进 谦 ， 我 们 都 老 了 。 你 现在 也 
是 离休 干部 ， 资 历 还 比 我 深 嘛 。 我 说 ; 你 伸手 摸 一 
把 ， 这 是 啥子 ? 七 省 ! 晓 不 晓得 ? 我 再 老 ， 还 是 有 
这 股子 劲 ， 将 它 稳 稳 当当 插 进 你 的 腰 杆 。 老 天 安排 
的 机 会 啊 ， 可 是 我 不 会 ， 我 比 你 懂 法 律 ， 我 死活 要 
把 你 扯 上 公堂 。 

老 威 : 你 和 这 人 的 过 节 深 如 海 。 

张 进 谦 : 段 凤 先 的 老 表 ， 在 旧 社 会 也 当 过 石 鼓 
乡 长 ， 曾 经 从 我 的 赌 债 。 这 个 都 不 提 了 ， 他 还 横行 
乡里 ， 其 压 百 姓 。 所 以 我 从 远征 军 干 训 团 回 家 探亲 
时 ， 一 冲动 ， 就 打 了 他 。 

老 威 : 这 是 哪 一 年 ? 

张 进 谦 : 1944 年 ， 我 十 七 八 岁 。 
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老 威 : 段 凤 先 起 头 整 你 是 哪 一 年 ? 

张 进 谦 : 1959 年 ， 我 33 岁 。 

老 威 : 改朝换代 这 么 久 了 ， 旧 仇 还 在 延续 。 

张 进 谦 : 至 死 不 忘 。 

老 威 : 如 今 ， 了 解 你 ， 了 解 你 这 些 旧 仇 旧 事 的 
还 有 谁 ? 

张 进 谦 : 住 在 丽江 的 和 瑞 获 ，76 岁 ， 研 究 孔子 
的 专家 ; 住 在 剑 川 县 城 的 郭 正 洪 ， 大 我 1 岁 ， 就 是 
在 劳改 队 和 我 分 吃 生 腊 肉 的 那个 。 都 是 地 主 哦 ， 你 
要 去 找 ， 我 就 将 电话 告诉 你 。 
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疯狂 的 石 鼓 

为 期 3 日 的 艰苦 寻访 终于 结束 ， 我 松 了 口气 ， 
而 张 进 谦 老人 却 紧 张 起 来 。 他 一 再 追问 : 全 是 犯 禁 
的 内 容 ， 这 本 书 在 哪儿 出 版 ? 我 答 : 在 海外 。 可 总 
有 一 天 会 在 海内 。 他 又 问 : 你 会 不 会 受 连累 ? 我 反 
问 : 你 呢 ? 他 说 : 我 都 80 岁 了 ， 又 是 离休 干部 ， 劳 
改 队 恐 怕 不 敢 收 。 我 笑 了 。 

接着 ， 他 又 重 提 付费 ， 令 我 昊 笑 不 得 。 这 石 鼓 
镇 的 老年 协会 里 ， 就 数 我 做 生意 早 ， 他 说 ， 除 了 修 
房子 ， 我 还 攒 了 好 儿 万 ， 你 不 要 客气 。 

我 担 住 他 的 手 摇 了 又 播 ， 边 起 身边 说 绝对 不 客 
气 。 老 人 陪 我 们 出 门 ， 本 来 已 告 过 别 了 ， 可 又 坚持 
送 到 车 站 。 日 刚 过 午 ， 我 在 中 巴 车 里 坐 了 几 分钟 ， 
直 待 老人 转身 离 去 ， 才 跳 下 来 ， 望 了 一 会 儿 老人 的 
背影 ， 咀 嚼 着 一 丝 丝 莫 名 其 妙 的 感伤 。 

心血 来 潮 ， 我 让 朋友 先 去 ， 自 己 却 信步 闲逛 。 
随便 一 拐 ， 就 进 了 石 鼓 公园 ， 屁 大 一 点 地 盘 ， 门 区 
还 是 丘 名 昭著 的 伪 才 子 郭 沫 车 题 写 ,中 央 的 架子 上 ， 
搁 了 一 面 艇 答 大 的 石 鼓 ， 浑 身 斑 斑驳 驳 ， 看 来 有 些 
年 头 了 。 果 然 , 这 是 记录 丽江 境内 两 次 战争 的 文物 ， 
为 世袭 的 纳西 族 知 府 木 高 在 1561 年 所 造 ， 原 立 于 
“ 拉 八 ” 寅 下 河 边 一 一 据 传 ， 仗 打 得 很 惨烈 ， 双 方 
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都 死 了 许多 人 , 可 时 过 境 迁 , 儿 





孙 们 化 干戈 为 玉 吊 ， 





大 伙 又 混 一 块 了 一 一 我 想 ， 牛 皮 战 鼓 芭 眼 变 成 揪 不 

















响 的 石 鼓 ， 是 否 在 上 暗示 一 种 徙 
也 是 一 场 战 争 ， 至 少 毛 泽 东 把 
的 “ 千 百 万 人 头 落地 ”的 战争 
套 运 动 治国 的 模式 。 开 始 都 气 
到 头 来 却 是 一 派 徒 劳 的 疯狂 。 























劳 的 疯狂 ?土地 改革 








它 视 为 铲除 剥削 阶级 


， 从 此 ， 也 莫 定 了 一 
势 测 济 ， 你 死 我 活 ， 
不 过 今 人 没有 古人 当 





介 刻 石 、 打 造 文物 的 嗜好 ， 瑟 就 乐 了 。 


























治 昨日 张 进 谦 老人 指引 的 
上 的 羊 肠 巷子 里 穿梭 起 来 ， 不 
翌 愧 。 肉 红色 的 裸 土 肝 子 一 座 
有 两 尺 多 宽 ;， 高 高 在 上 的 蜂 蛛 

















路 线 ， 我 又 在 绕 坡 而 
一 会 儿 ， 竞 有 些 神思 
接 一 座 ， 头 顶 的 天 只 
们 不 断 地 结 网 ， 似 乎 


























要 将 人 类 的 世界 包 于 起 来 ， 而 
变 的 太阳 、 乌 和 山峰 一 一 还 有 
低 处 的 人 死 了 ， 就 往 高 处 埋 ， 
然 法 则 。 

然而 共产 党 来 了 ， 那 些 如 
组 ”的 外 地 人 ， 怀 揣 革命 火种 
政党 和 政府 的 名 义 ， 鼓 动人 们 
人 人， 以 改变 “和 天意” 安排 的 慢 
可 眼下 呢 , 还 有 没有 56 年 之 前 
局 褪色 的 院落 门板 ， 有 的 紧 闭 
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在 更 上 面 ， 是 豆 古 不 
群 山 中 的 大 量 才 墓 ， 
去 接近 那 吾 古 不 变 的 





我 一 般 的 叫做 “工作 
， 挨 家 挨户 走访 ， 以 
起 来 斗争 、 抢 动 、 杀 
节奏 的 传统 生活 一 一 
的 蛛丝马迹 ? 这 一 扇 
， 有 的 虚 掩 ， 有 的 沿 

















闲 所 有 
参观 个 饱 。 磁 巧 3 


笑容 


笑 


FE 几 句 ; 没 见 人 也 不 月 




















没 地 主 了 。 或 者 是 : 上 一 


我 连 外 了 五 六 条 背 





没 遇见 什么 行人 。 正 准备 


人 家 从 外 头 回来 ， 还 露 
。 于 是 我 就 问 : 你 家 是 地 主 吗 ? 回答 是 : 早 就 


开 着 , 只 要 心 生动 机 , 我 都 进去 , 见 人 就 打 打 招呼 ， 











法 张 , 照样 东 旺 晤 西 且 且 ， 
好客 的 



































EE 情 ， 不 太 清 楚 。 
进出 了 无 数 院 落 ， 几 乎 
时 巷 口 ， 打 道 回 府 ， 容 


磋 人 的 习 





























二 | 
电 局 





晶 








然 


~ 





身后 响起 卜 卜 下 的 朋 











步 声 。 回 首 一 看 , 在 20 多 











米 远 的 那 





并 





团 火苗 直 





闪 而 来 , 转眼 就 拢 跟前 。 








原来 是 个 红 衣 蓝 帽 蓝 裙 的 老 太 太 ， 可 我 从 没 遇 过 行 





走 这 么 快 的 老 太 太 ， 她 雪 





者 脑袋 ， 步 子 僵硬 ， 碳 手 











还 搜 着 一 个 跑 得 气喘 提 








i 


的 孩子 。 我 急忙 从 背包 里 








挖 出 相机 ， 乘 她 与 我 控 肩 而 过 ， 不 顾 死活 地 喀 咏 一 
张 , 稍 后 回放 照片 , 老 墙 似乎 也 随 着 帽 檐 下 的 发 丝 ， 








在 朝 后 动荡 。 而 天 
现 。 

接着 我 又 冲 至 
拍 了 第 2 张 和 第 

















3 张 。 第 2 张 脸 黑 了 ， 周 围 





8 种 疯子 特有 的 痴 笑 ， 却 清晰 地 吓 

















1 她 的 前 面 ， 战 地 记者 一 般 足 下 ， 




















的 墙 、 











天 和 电线 杆子 倒是 亮 的 ; 





笑 得 像 只 ， 极 咪 怖 ， 每 根 神经 都 在 拌 。 为 了 这 作 


特写， 
作 


第 3 张 是 大 祸 临 头 f 

















品 ， 我 狗 日 的 翻 了 个 深 儿 ， 否 则 疯 老 太 僵尸 般 直 来 


直 去 的 脚 肯 定 到 入 我 的 怀 中 。 























| 
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庆幸 之 余 ， 我 起 身 跟 踪 。 刚 才 所 感受 到 的 那个 
吾 古 不 变 的 静 称 世界 变 了 , 我 在 一 个 疯子 的 牵引 下 ， 
腾 云 轰 雾 。 两 边 的 土 墙 纷纷 后 退 ， 如 时 间 前 道 ， 模 
糊 不 清 。 我 原 以 为 她 有 个 目的 地 , 家 、 街 面 或 车 站 ， 
可 是 个 把 小 时 过 去 了 , 我 一 直 跟 她 在 巷子 里 兜 圈 儿 。 
难道 她 故意 的 ? 难道 她 不 是 疯子 ? 可 她 背 马 着 ， 没 
回 过 头 ， 走 路 的 姿 式 从 没 变 过 呀 。 

刚才 拍照 的 地 点 已 路 过 三 四 次 ， 我 只 得 满 头 汗 
水 地 止步 。 因 为 不 少 院 门 已 大 敞开 ， 人 们 成 堆 地 站 
出 来 ， 观 看 疯子 返 疯 子 的 亲热 了 。 我 询 媚 地 笑 着 ， 
与 蹲 在 一 门槛 上 抽水 烟 的 老者 打招呼 老 人家， 高 
寿 哦 ? 回答 : 76 哩 。 我 口 称 “看 不 出 看 不 出 ” 顺 
势 并 排 蹲 下 。 孩 子 们 哄笑 着 散 了 ， 我 的 周围 仍旧 堆 
了 十 来 个 人 。 

我 单刀 直入 : 你 们 晓 不 晓得 我 追 的 是 啥子 人 ? 

群众 答 : 疯子 嘛 。 哪 家 的 疯子 ?拐角 那 一 家 。 
她 家 还 有 人 吗 ? 有 个 姐姐 ， 八 几 年 死 了 。 侄 儿 侄 女 
在 嘛 。 还 有 便 孙 嘛 。 她 咋 个 疯 的 ? 不 晓得 。 一 个 中 
年 人 抠 着 脑门 道 ， 好 像 我 一 出 世 她 就 是 疯 的 。 追 着 
打 人 ? 不 打 人 。 就 这 么 穿 尿 埠 子 ，1 年 365 天 ， 每 
天 都 穿 ， 不 歇 室 。 你 们 不 晓得 ， 我 晓得 。 抽 水 烟 的 
老者 终于 开口 。 她 六 、 七 岁 就 疯 了 。 六 、 七 岁 ? 哪 
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1951 年 底 ?1952 年 初 ? 记 不 清 了 。 她 驳 被 当 作 
恶霸 地 主公 审 枪 毕 ， 就 在 那 长 江 第 一 湾 的 滩 滩 上 ， 
脑壳 完全 打开 花 了 。 她 看 没 看 见 我 不 晓得 ， 总 之 她 
吓 疯 了 。 先 是 满 街 跑 ， 后 来 怕人 多 ， 来 抓 她 ， 就 租 
着 人 ， 在 尿 埠 子 里 兜 圈 圈 。 她 驳 叫 啥子 名 字 ? 她 叫 
啥子 名 字 ? 不 好 说 ， 不 好 说 ， 老 者 躲闪 道 。 并 拾 起 
硫 口 粗 的 水 烟 简 顺势 一 指 , 石 鼓 村 党 支部 在 斜 对 面 ， 
尔 找 他 们 了 解 吧 。 

我 装模作样 地 过 去 上 隐 了 上 酌 ， 见 斑 驱 门 墙 间 ， 除 
了 党 支部 的 招牌 ， 还 有 并 排 的 3 条 残缺 标语 一 一 开 
国 主席 毛泽东 思想 万 岁 ! 高 举 邓 小 平 理论 旗帜 奋勇 
前 进 ! 拥护 以 江泽民 为 首 的 党 中 央 总 书记 ! 这 
至 少 是 两 三 年 前 的 产物 ， 因 为 本 届 领 导 人 的 大 名 还 
没 添上 去 。 

待 我 再 回首 ， 老 者 已 溜 之 大 吉 。 我 一 问 ， 四 局 
群众 全 嘿嘿 笑 ， 这 是 另外 一 种 麻木 的 呆 笑 ， 在 我 看 
来 , 远 不 如 那个 疯 女 人 的 笑 一 一 一 种 从 50 多 年 前 一 
直 持 续 至 今 的 惊 芍 的 笑 ， 一 种 见证 过 血案 的 迷 狂 的 
笑 ， 一 种 死 灰 里 的 笑 ， 一 种 与 张 进 说 老人 的 控诉 相 
对 称 的 笑 一 一 令 我 突然 记 起 青年 时 代 写 过 的 诗句 : 

我 是 一 座 空 城 沉陷 于 另 一 座 空 城 ， 世 界 宽敞 ， 
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我 是 夜 夜 爆发 惨 笑 的 房间 。 


阴历 七 月 ] 





上 五 ， 扩 头 涨潮 似 地 侵入 城市 ， 与 人 


类 的 房屋 对 峙 …… 


她 在 巷子 





逃 ， 她 从 儿 时 逃 到 老 时 ， 还 在 逃 。 





或 许 某 一 天 ， 肉 体 倒 下 ， 消 失 ， 灵 魂 还 要 继续 ? 在 
风 、 月 光 和 乌云 弥漫 的 虚无 的 巷子 里 继续 ? 人 类 的 
记忆 之 旅 能 够 抵达 那么 高 的 地 方 ? 贯穿 几 十 年 、 几 
代 人 的 暴力 之 手 还 能 伸 那 么 长 ? 














2007 年 9 




















月 14 日 下 午 4 点， 雨 住 了 ， 但 云层 








很 厚 ， 打 睦 睡 的 太阳 偶尔 露 一 下 头 。 我 来 到 路 边 车 
场 ， 正 要 登 上 一 辆 返程 中 巴 ， 却 被 又 一 位 红 帽 红 衣 


的 老 太 太 手 住 。 
年 代 ” 








我 给 了 她 10 块 钱 ， 连 拍 3 张 “ 红 色 

















主人 公 氢 挂 着 五 颜 六 色 的 佛珠 、 仿 真象 

















牙 、 旅 游 帆 ， 而 醒目 的 左 胸 上 ， 有 一 颗 比 公章 还 大 


的 毛 主席 像 章 。 


我 想起 我 的 音乐 搭档 阿 泰 讲 过 ， 这 个 老 太 太 是 


石 吉 的 一 道 旅 游 风 景 ， 收 养 了 一 大 群 流浪 狗 和 一 只 
鹅 。 她 经 常 将 这 只 训练 有 素 的 鹅 顶 在 脑 沈 上 ， 她 叫 




















一 声 ， 忽 就 应 一 声 ， 以 此 吸引 游客 ， 赚 些 生活 费 。 














阿 泰 是 西藏 那 





出 生 的 画家 兼 喜 手 ， 他 曾 受 她 的 邀 
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请 ， 去 她 靠近 长 江岸 的 窜 棚 拜访 ， 遭 遇 了 五 、 六 条 
瞎 的 、 踊 的 或 某 个 部 位 正 溃 烂 的 狗 ， 感 官 和 心灵 均 














受到 强烈 刺激 。 阿 泰 说 : 
的 地 坑 ， 老 人 在 




















2E 面 办 了 个 动物 的 临终 关 
好 吃 的 ， 先 喂 狗 ; 好 住 的 ， 先 让 狗 。 我 问 : 





那 是 个 用 塑料 布 遮 风 避 雨 
不 医院 ， 


她 的 家 


呢 ? 儿女 呢 ? 阿 泰 说 : 她 没 家 没 儿女 ， 原 住地 离 石 
鼓 镇 有 十 几 公里 。 她 遭受 铭 案 ， 房 子 被 人 烧 了 ， 一 


























区 再 


直 找 村 支书 训 





[| 
a 





客车 卡 


Ee 




















司 





四 周 的 看 客 都 笑 了 ， 


EE， 人 家 不 耐烦 ， 就 把 
来 。 在 外 头 混 久 了 ， 本 地 人 就 真 叫 
FE 发 动 了 ， 我 向 老 太 太 招 导 
困惑 ， 我 只 得 喊 道 : 你 的 
乎 没 听 懂 ;我 又 喊 ， 你 的 
EE 了， 还 抬 辟 指 了 指 远 处 。 


也 当 作 疯子 赶 
b “ 急 疯 子 ”。 
E， 她 竟 一 脸 











吧 和 狗 昵 ? 刀 
晶 和 狗 呢 ? 刀 


也 摇 摇 头 ， 似 
也 点 点 头 ， 听 




















还 是 那 种 我 所 熟悉 的 麻木 




















的 采 笑 一 一 我 不 禁 











语 道 一 一 如 果真 像 福 柯 i 








的 ， 





























中 世纪 以 前 的 疯子 自 | 





在 、 和 所 来 得 去 ， 跟 哲学 家 











一 样 受 到 尊重 ， 忆 
常 吗 ? 你 以 为 大 多 数 训 








证 
Ti 


许可 








谁 还 愿意 做 正常 人 呢 ? 你 以 为 你 





i 正 常 吗 ? 你 以 为 被 大 多 数 





EE 就 正常 吗 ? 哪 毛泽东 和 共产 党 过 去 、 现 在 、 未 











来 都 认为 自己 代表 着 





广大 人 民 的 利益 











只 


有 疯子 











才 会 这 么 说 话 ， 可 你 曾经 习惯 这 么 说 话 ， 正 常 吗 ? 





你 ， 你 们 ， 正 常 了 几 天 ? 
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土改 受害 者 和 瑞 尧 


前 奏 

从 石 鼓 返 回 的 当日 傍晚 ， 我 就 拨 通 了 和 瑞 尧 老 
人 的 电话 ， 那 端的 声音 极其 微弱 ， 在 我 滚滚 问 雷 一 
般 的 长 篇 自我 介绍 以 后 ， 就 越发 气 若 游丝 了 。 加 之 
屋外 风雨 交集 ， 我 费 了 相当 的 功夫 才 搞 懂 对 方 的 零 
星 意思 ， 却 是 关键 的 意思 一 一 老人 同意 小 子 登门 拜 
访 ， 至 于 采访 ， 就 免 了 吧 。 

2006 年 9 月 15 日 也 不 是 什么 好 天 。 由 于 昨夜 
在 38 号 黑 沙 龙 里 , 被 音乐 搭档 阿 泰 的 救 声 和 酒 客 的 
宣 闹 催 得 骚 兴 大 发 ， 又 许久 缺乏 女人 的 温柔 管教 ， 
就 肆意 将 平生 吹 鼓 之 乐器 , 诸如 洞 第 口琴、 算盘、 
拇指 琴 、 铜 钵 ， 像 兵器 一 般 轮 番 舞 上 阵 ， 配 以 毛毛 
草草 之 啸 吟 ， 佐 以 火 火 烈 烈 之 青 梨 洒 ， 所 以 醉 得 深 
沉 了 。 一 大 早 被 渴 醒 来 ， 亦 条 条 翻身 寻 水 ， 灌 了 两 
三 斤 ， 渴 意 缓解 ， 脑 袋 却 如 进 气 的 氧气 球 ， 泽 乎 乎 
的 大 。 于 是 回笼 又 睡 ， 午 时 方 在 狗 叫 中 还 魂 。 

穿戴 毕 ， 又 穿插 数 条 人 烟 稀 少 的 鬼 巷 子 ， 抵 达 
位 于 丽江 古城 北边 外 沿 之 农贸 市 场 ， 挤 在 一 大 堆 四 
川 民工 中 ， 享 用 斗 碗 装 的 大 份 拉 面 ， 油 辣子 汤 喝 得 
吡 牙 哆 嘴 。 整 饱 了 ， 才 6 块 钱 ， 这 是 整个 丽江 地 区 
分 量 最 足 的 一 家 面馆 ， 外 来 混混 们 都 晓得 。 就 是 卫 
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生 稍微 差点 ， 











一 脚 盆 水， 大 概要 洗 200 多 个 碗 吧 ? 


我 开始 来 吃 也 拉稀 ， 多 吃 几 盘 自然 不 拉 了 





我 记得 成 都 还 有 5 块 钱 
了 拉 得 更 凶 。 我 
既然 饱 了 ， 就 
机 带 我 去 北 郊 的 玉 峰 小 区 。 
段 被 雨水 泡 透 的 烂 ; 


还 


























随便 加 面 的 民工 馆子 ， 











` 疑 面 里 力 





1 了 什么 不 明 物 体 。 





该 干 点 正事 。 

















叫 辆 出 租车 ， 让 司 


























1 于 是 雨季 ， 遭 遇 了 

















泥巴 路 ， 司 机 不 想 开 ， 就 声称 到 





了 。 却 不 料 磁 上 自称 “ 老 丽江 ”的 坏蛋 ， 不 达 目 的 








就 拒 付 车 费 » 只 得 届 服 。 


在 两 三 排 高 楼 背 
院 建 筑 , 都 是 整齐 划一 
问 了 六 七 个 人 ， 迷 富 昌 
我 才 认 准 了 门 。 
虽然 一 身 运动 装 ， 我 还 是 如 孔子 的 门徒 一 般 ， 















































后 ， 是 大 片 迷宫 似 的 纳西 放 
的 楼 底 带 院子 ,我 钻 来 钻 
的 狗 起 码 叫 了 七 八 个 轮回 ， 











庭 








a 


























双手 垂 放大 腿 间 ， 向 露面 的 孔子 研究 者 躬 号 问 好 。 


小 院 不 过 弹丸 之 地 ， 但 极 安 六 























极 安详 ， 花 草 众多 ， 





可 每 片 叶子 均一 侍 不 染 。 我 被 让 进 书房 ， 台 桌 上 县 





满 书法 作品 ， 架 子 上 都 是 书 。 

















我 正 襟 危 坐 ， 绞 尽 脑汁 与 老 先 生 谈 孔子 ， 才 下 





学 浅 是 真 尼 
较 高 兴 ， 终 


， 谦 虚 好 问 也 是 真 的 ， 


总 之 ， 老 先生 比 





于 接受 了 我 的 录音 





Fa 


采访 。 
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已 接近 下 午 3 点 了 。 我 跟前 的 这 位 著 过 《长 江 


第 一 湾 》 的 纳西 族 学 者 ， 志 
一 一 这 给 我 后 来 的 整 开 


老 威 : 老少 






































车 


国 





上 





秦 艇 烈 烈 地 


用 绑 一 块 的 挖 祖坟 文章 铺 














E 生 是 从 哪 一 年 必 
和 瑞 贰 : 1974 年 ， 我 在 劳改 队 教 
展 批 林 批 也 运动， 将 林彪 和 和 孔子 


LE 造成 了 一 定 障碍 。 


E 着 眼睛 ， 声 音 


依旧 微弱 




















F 始 和 








电 ， 








究 孔 子 的 ? 


当时 ， 全 























天 盖 地 ， 我 却 促 


i 机 系统 地 








读 了 好 几 遍 “反面 教材 "。 如 《四 书 》《 五 经 》《 增 广 








AAA 














贰 文 》《 
我 是 i 


小 都 读 过 





还 字 逐 句 ， 图 
里 积累 。 当 然 ， 我 们 这 代 人 ， 稍 
上 ， 但 小 儿 局 蒙 和 


二 学 经 》《F 
图 














1x 二 
圣贤 ] 





是 两 回 事 。 


老 威 : 我 才 朴 学 浅 ， 却 也 记得 “天 不 4 


家 姓 》 
点 点 ， 


PAY 


二 二 二 


特别 是 《论语 》， 








可 颇 多 心得 只 能 在 脑壳 





BY 




















细 读 、 


微 有 些 家 底 的 ， 从 
体会 、 研 究 





E 仲 尼 ， 


长 夜 无 明灯 ”这 人 名 话 。 孔 子 作 大 学 问 ， 司 马 迁 作 大 
历史 ， 所 以 被 称 为 吾 古 至 今 的 知识 界 泰山 北斗 。 而 


我 们 这 利 








小 小 历史 ， 所 谓 学 问 更 谈 不 上 了 ， 但 我 新 习 


泰山 北斗 笼罩 








的 蚂蚁 ， 只 能 做 点 眼前 的 





























认真 做 学 问 的 老人 。 
和 瑞 苑 :你 太 客 气 了 。 
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你 这 样 








老 威 : 有 个 叫 丁 东 的 朋友 ， 编 了 一 本 口述 历史 
杂志 ， 其 中 某 一 期 ， 刊 登 了 一 篇 谈 著 名 作家 老舍 死 
因 的 文章 。 好 多 人 都 晓得 老舍 在 文革 中 投 湖 自 杀 ， 
可 对 临终 前 的 种 种 细节 型 不 太 明 白 ， 于 是 作者 采访 
了 3 个 目击 证 人 。 万 没 料 到 ，3 份 “ 口 供 ” 都 不 一 
样 ， 甚 至 在 投 湖 的 具体 时 间 、 地 点 上 也 有 出 入 。 怎 
么 办 ? 只 有 将 3 份 “ 口 供 ” 原 封 不 动 地 同时 公开 ， 
让 读者 自己 去 评判 一 一 这 就 跟 中 国 传统 的 文史 哲 不 
分 家 不 一 样 , 大凡 圣 人 作 史 , 都 有 雷 打 不 动 的 论断 。 

和 瑞 邯 : 我 懂 你 的 意思 了 。 不 过 , 因 身 体 关 系 ， 
我 作 “ 口 供 ” 的 时 间 是 否 可 以 短 一 点 ? 

老 威 : 好 啊 。 

和 瑞 疾 : 奴 怕 也 谈 不 了 那么 细 。 土 地 改革 距 今 
己 相 当 遥 远 嘛 。 

老 威 : 还 是 尽量 多 些 细节 吧 。 当 然 ， 分 寸 你 把 
握 ， 能 说 就 说 ， 不 能 说 不 勉强 。 

和 瑞 范 :我 生 于 1931 年 ， 老 家 距 石 鼓 街 子 7 
华里 ， 老 君山 脚下 的 高 民 村 。 

老 威 : 我 拍 有 老 君 山 的 照片 ， 从 红军 渡 江 纪念 
碑 看 过 去 ， 那 云雾 里 的 山 涉 ， 似 乎 触手 可 及 。 

和 瑞 疾 : 可 我 父亲 早年 追求 进步 ， 还 是 从 仙境 
































































































































































































































497 








中 出 去 ， 投 考 了 昆明 的 云南 陆军 














父亲 又 参加 了 获 匆 的 讨 袁 军 ， 因 
军 连 长 。 大 约 二 几 年 ， 他 返 乡 成 














教育 学 校 ， 也 就 是 





朱德 任 过 教官 的 云南 讲 武 堂 。 稍 后 , 二 次 革命 爆发 ， 


作战 勇敢 ， 升 任 汗 
家 立业 。 据 说 他 当 








时 就 建 了 拒 大 玻璃 的 房间 , 采光 很 好 , 显得 很 新 潮 。 


老 威 : 那个 时 代 的 玻璃 非常 





昂贵 的 。 





和 瑞 邯 : 家 底 比 较 厚 实 。 可 到 了 1937 年 的 某 一 

















大 村 里 抓 住 了 一 个 小 偷 ， 于 是 
上 去 拳 打脚 踢 。 眼 看 要 弄 出 命案 

















群情 激愤 ， 儿 十 人 
， 我 父亲 就 挤 进 人 




















堆 制止 。 众 村 民 不 依 ， 他 又 费 尽 

















小 偷 还 有 个 同伙 ， 屿 在 远 处 筑 视 



































理 , 大 伙 方 勉强 同意 让 官府 来 处 理 ,然而 万 没 想到 ， 


堆 中 央 指 手 划 脚 ， 就 认定 他 是 打 人 的 主 使 。 跟 着 ， 
就 在 后 半夜 放 了 把 火 , 独 不 及 防 地 将 我 家 烧 成 白地 。 














舌 ， 讲 了 半天 道 









































， 见 我 父亲 站 在 人 






































铭 啊 ， 可 有 喻 办 法 ? 只 好 举 家 流 




















沙 至 石 殖 街 上 ， 和 暂 








时 栖身 富 甲 一 方 的 田 父 家 。 随 后 














， 江 岸 数 村 爆发 了 


会 道门 性 质 的 农民 起 义 ， 几 于 穷人 掏 竿 而 起 ， 攻 打 





官 衙 , 焚烧 寺庙 , 直到 丽江 派 来 几 百 人 的 正规 武装 ， 




















才 镇 压 下 去 ， 起 义 首领 也 统统 砍 
经 历 这 么 短 时 间 的 家 国 巨 变 
































了 头 。 
， 我 父母 均 心 灰 意 














冷 ， 靠 田 父 的 接济 ， 正 式 搬 家 ， 接 着 就 精打细算 地 


做 起 买卖 来 。 
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老 威 : 开 铺 面 吗 





和 瑞 铬 : 铺面 没 咋 个 开 , 做 过 上 





2 





日 地 的 二 手 买 卖 ， 


买 进 卖 出 ， 或 者 卖 出 买 进 ， 吃 中 间 的 价差。 这 当然 


得 罪 了 不 少 人 ， 因 为 
得 厉害 ， 虽 然 没 到 抢 



















































































回 到 那个 时 候 , 圈 田 圈 地 圈 房 , 有 一 亩 还 想 十 几 亩 ， 


那 时 国家 政局 不 稳 ， 物 价 涨 跌 
钱 。 于 是 争 田 争 地 搜房， 比拼 
的 程度 ， 但 是 红眼 睛 绿 眉毛 的 
情景 还 是 经 常 有 的 。 真 是 风水 轮流 转 ， 现 在 似乎 又 















































有 十 几 亩 还 想 几 十 





























， 也 是 富 人 之 间 、 官 场 上 下 明 











争 暗 斗 。 如 果 再 来 


个 个 要 杀 头 ， 财 产 、 




















场 土改 那样 的 群众 运动 ， 可 能 








二 奶 也 要 瓜分 掉 。 





老 威 : 其 实 发 财 是 人 的 本 能 欲望 ， 穷 富 相同 ， 











没有 想 有 ， 有 了 想 更 
和 瑞 车 :对 喝 。 
老 威 : 那 你 们 家 























多 。 


在 竞争 中 发 展 得 不 错 ? 





和 瑞 问 :比较 差 。 我 父母 心 不 算 狠 ， 争 不 过 别 








人 。 我 家 在 高 民 村 有 

















上 几 音 地 ， 平常 己 种 ， 龙 忙 




















时 才 按 天 付费 ， 请 个 
























































一 家 人 在 街 上 的 生活 
的 一 条 便 杠 。 




















把 短工 ， 后 来 搬家 了 ， 路 远 ， 

















支 一 一 后 来 ， 这 成 了 划 | 





,种 很 麻烦 ， 就 个 给 别人 ， 照 契约 收 租 ， 以 文 撑 





也 主 
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老 威 : 你 当时 已 成 人 了 ? 

和 瑞 阁 : 十 八 九 岁 ， 在 丽江 国立 师范 读书 ， 思 
想 进 步 , 经 常 参加 中 共 地 下 党 组 织 的 地 下 读书 活动 ， 
接触 到 不 少 从 延安 偷 运 来 的 社会 主义 小 册子 。 接 着 
又 考 入 教育 部 直辖 的 丽江 省 立 中 学 ， 类 似 的 学 府 在 
全 云南 都 具有 3 所 。 读 了 两 学 期 ， 嗜 假 时 加 入 党 的 
外 围 一 一 民主 青年 同盟 ， 跟 着 人 碰 到 石 鼓 解放 ， 如 果 
按 政策 ， 我 也 该 享受 离休 待遇 。 

老 威 : 解放 石 鼓 是 哪 支 部 队 ? 

和 瑞 阁 : 地 下 党 。1949 年 6 月 13 日 ， 乡 政府 
房 项 上 的 青天 旗 放 下 来 了 , 自卫 队 的 检 也 交 了 ， 
地 下 党 召集 开 了 个 会 ， 宣 布 起 义 。 

老 威 : 就 这 么 简单 ? 

和 瑞 阁 : 是 哆 ， 大 家 都 说 好 了 。 脚 跟 脚 ，7 月 1 
日 , 丽江 也 起 义 , 各 机 构 由 边 纵 7 文 队 接管 。 我 呢 ， 
立马 投入 新 生活 ， 在 石 鼓 完 小 教书 ， 还 是 青年 团 的 
文娱 委员 , 唱 解 放歌 , 跳 时 代 舞 , 热 亲 了 一 段 时 间 。 
可 好 景 不 长 ， 四 大 运动 开始 了 。 

按 当 时 政策 , 在 区 级 以 上 单位 工作 的 地 主子 女 ， 
应 回避 ， 调 其 它 区 县 ;我 倒 考 ， 属 区 级 以 下 的 地 主 
子女 ， 就 在 当地 接受 运动 。 我 父母 是 清 菲 反 霸 后 期 
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被 抓 的 ， 大 约 是 1951 年 ， 关 起 来 ,天 天 审 ， 天 天 挨 
斗 。 

我 是 独 儿 ， 我 家 是 7 代 单 传 ， 现 在 祖坟 上 都 刻 
着 ， 多 少 有 些 神秘 。 唉 ， 能 指望 谁 呢 ? 1949 年 ， 我 
刚刚 18 岁 ， 就 结婚 , 年 轻 啊 ， 打 心眼 想 在 新 社会 干 
一 番 事 业 啊 。 然 而 人 没 法 选择 父母 ， 我 就 这 受 株连 
的 命 , 先 从 石 鼓 完 小 下 放 到 10 多 公里 以 外 的 一 所 村 
小 , 才 教 了 几 天 书 , 就 叫 控制 起 来 , 哪儿 都 不 准 去 。 

老 威 : 你 担心 你 父母 吗 ? 

和 瑞 落 : 我 自身 难保 。 有 一 天 ， 校 长 觉得 我 有 
逃跑 嫌疑 ， 就 带 人 绑架 ， 然 后 翻 箱 倒 柜 搜查 ， 看 是 
否 “ 转 移 财产 ” 接着 我 就 彻底 失去 自由 ， 被 押 回 石 
玛 关 押 一 一 至 此 ,我 被 剥夺 了 教书 育 人 的 资格 达 20 
多 年 。 

老 威 : 你 被 关 了 多 久 ? 

和 瑞 范 : 半 个 多 月 。 

老 威 : 审讯 吗 ? 

和 瑞 邯 : 也 不 审讯 。 他 们 根本 忙 不 过 来 ， 关 提 
的 人 太 多 了 ， 民 兵 都 是 儿 班 倒 ， 一 天 到 晚 整 得 喊 爹 
叫 娘 。 我 仅仅 是 地 主子 女 ， 又 参加 过 革命 工作 ， 能 
放出 来 ， 算 网 开 一 面 了 。 
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老 威 : 你 父母 呢 ? 





和 瑞 阁 : 关 了 几 个 
老 威 : 整个 石 敲 有 








和 瑞 阁 : 五 一 二 年 是 抓 人 的 高 峰 ， 石 鼓 街 上 ， 














多 少 坏蛋 被 抓 ? 





]? 半年 ? 记 不 清 了 。 





整整 的 大 院子 好 几 处 , 每 个 院子 至 少 拿 3 间 房 关 人 。 





保守 估计 ， 每 间 房 关 20 











As 


po 




















那 乡 一 级 至 少 抓 了 100 


多 ,而 乡下 面 大 村 四 五 个 ,小 村 10 来 个 , 也 抓 也 关 ， 










































































打 死 了 人 也 不 填 命 。 如 此 一 算 , 就 上 1000 专政 对 象 
地 

老 威 : 有 多 少 人 死去 ? 

和 瑞 范 : 非法 弄 死 的 不 清楚 ， 通 过 乡 一 级 公 审 
公 判 被 丝 掉 的 ， 有 好 几 十 。 我 父母 大 概 是 1951 年 清 
明 节 前 后 ， 不 超过 10 天 ， 被 双双 镇 压 的 。 

老 威 : 那天 的 情况 你 亲眼 目睹 了 ? 
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和 瑞 阁 : 没有 ， 总 























老 威 : 其 它 | 
和 瑞 苑 :就 不 用 提 
老 威 : 你 父母 犯 什 
和 瑞 部 : 总 之 ， 


9 
已 ; 


JE 
7GAR 








之 人 山 人 海 ， 枪 声 很 大 ， 


到 天 黑 ， 民 兵 就 通知 我 们 领 尸 体 。 跟 着 就 坦 了 。 








了 。 
么 罪 ? 
霸 地 主 ， 





债 累累 。 











快 








书 里 都 








这 么 写 。 
老 威 : 怎样 取证 











~ 





三 | 
征 





和 瑞 邦 :就 


面 的 





作 组 来 了 ， 串 联 发 动 农 














民 ， 





会 诉苦 。 把 这 些 苦 一 条 条 整理 











出 来 ， 拿 到 公 





审 大 会 上 去 宣读 ， 就 上 纲 上 线 了 。 其 实 解放 前 夕 ， 





我 家 正 频 临 破产 ， 房 子 都 叫 别人 当 
































在 里 面 没 走 。 


老 威 : 此 话 怎 






































讲 ? 
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出 去 了 ， 只 是 赖 





和 瑞 车 : 


人 家 就 将 我 家 房子 转 
护 ， 





某 某 县 长 要 买 我 家 房子 ， 还 没 谈 好 ， 
就 预付 了 几 千 块 钱 。 这 钱 被 父亲 花 掉 , 一 时 还 不 出 ， 














当 拭 所 








老 威 : 晚 解放 几 年 ， 你 


和 瑞 范 : 难说 。 
后 父 家 住 ; 


























。 打 官司 ， 对 方 官 官 相 


自然 是 我 们 输 一 一 嘿 ， 眼 看 到 “上 无 片 瓦 下 无 
插 针 之 地 ” 改朝换代 了 。 





家 榴 怕 也 是 贫农 ? 














土改 快 





台 ， 我 们 还 叫 捞 到 老 





土改 结束 ， 我 们 反而 分 得 地 主 范 义 田家 





的 房子 ， 虽 然 只 几 平 方 米 。 这 个 范 义 田 是 沈从文 的 














石 鼓 完小 校 


到 
人， 








A 











教育 专车， 在 云南 都 有 


过 吗 ? 


老 威 : 你 家 被 抄 


很 大 








有 两 百 多 万 字 的 文化 、 
的 名 气 。 























和 瑞 阁 : 抄 过 许多 次 ， 但 也 没 啥 可 抄 。 
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老 威 ， 财产 和 房子 几乎 光 了 ， 只 和 赁 收 租 一 条 就 


划 地 主 ? 





和 瑞 贰 : 父母 死 时 还 没 正式 划 阶 级 。 


老 威 : 他 们 是 伪 政 府 的 官 ? 
和 瑞 范 : 不 是 。 

老 威 : 袍 可 、 乡 霸 ”? 

和 瑞 范 : 不 是 。 

老 威 : 本 地 名 流 ? 

















和 瑞 阁 : 算 。 父 亲 他 参加 过 倒 袁 革命， 当 过 连 

















长 。 两 块 金牌 奖章 都 在 土改 中 没收 了 。 现 在 ， 我 们 
老家 的 大 门 还 保存 在 高 民 村 敬老 院 里 呢 。 

















老 威 : 哦 ， 那 他 就 是 被 大 伙 推 举 出 来 的 革命 刀 


下 鬼 。 
和 瑞 疾 :当时 没有 公 、 检 、 


经 济 纠纷 ， 也 可 上 升 为 剥削 压迫 ， 几 个 贫 雇 农 检举 
了 你 ， 就 跑 不 脱 ， 况 且 父亲 他 还 不 止 得 罪 几 个 。 那 

















法 这 一 套 ， 明 明 是 






































时 每 个 村 都 有 农民 代表 ， 就 是 最 最 苦 大 仇 深 的 ， 同 
时 是 说 话 最 最 管用 的 。 然 后 分 乡 、 区 、 县 、 专 几 个 





























上 改 中 权力 越 大 。 专 








区 农民 代表 只 有 4 个 ， 与 工作 组 一 起 四 处 巡查 ， 要 











人 死 就 不 得 活 ， 历 害 。 
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老 威 : 那么 ……… 

和 瑞 尧 : 没有 “那么 ”了 ， 关 于 土改 话题 就 到 
此 为 止 吧 。 

老 威 : 可 以 后 呢 ? 

和 瑞 尧 : 我 们 就 一 直 住 土改 分 得 的 房子 ， 一 直 
到 1985 年 ， 我 重 返 教育 战线 ， 还 住 着 呢 。 

老 威 : 儿 和 平方 米 住 了 30 几 年 ? 添 人 口 怎么 办 ? 

和 瑞 铬 : 我 陆 陆续 续 有 5 个 子女 ， 添 1 个 增加 












































老 威 : 不 太 明 白 。 

和 瑞 郊 : 我 自己 会 木瓜 ， 就 不 断 靠 着 住房 搭建 
玉米 杆 棚子 ， 不 断 地 修 修补 补 。 

老 威 : 日 子 过 得 可 怜 哦 。 

和 瑞 疾 : 我 不 觉得 。 据 说 山西 有 个 县 ， 在 文革 
期 间 ， 地 富 子 女 被 喊 去 ， 一 个 个 杀 光 了 ， 石 鼓 远 没 
到 这 个 地 步 嘛 。 土 改过 了 ， 乡 里 乡 杀 又 继续 交往 ， 
我 们 那个 村 ， 暗 中 对 我 挺 关照 。 

老 威 : 据 张 进 谦 老 人 讲 ， 你 与 他 一 块 劳改 过 ? 

和 瑞 阁 : 是 ， 在 大 研 农场 。 

老 威 ; 什么 原因 入 狱 ? 
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和 瑞 范 :知识 青年 问题 。 

老 威 : 能 具体 一 点 吗 ? 

和 瑞 郑 : 就 是 知识 青年 问题 。 

老 威 : 女 知 青 ? 

和 瑞 阁 :有 人 栽赃 陷害 。 

老 威 : 奸 污 ? 

和 瑞 尧 : 当时 我 在 石 鼓 完小 代课 ， 她 也 在 ， 加 
上 我 的 背景 是 黑 的 , 就 被 陷害 了 。1974 年 进去 , 1984 
年 才 出 来 ， 平 了 反 ， 推 倒 了 一 切 不 实 之 词 。 

老 威 : 知道 谁 陷害 你 吗 ? 

和 瑞 范 : 知道 。 这 事 牵 涉 现任 地 方 领 导 ， 就 放 
过 吧 。 其 实 坐 牢 也 是 人 生 的 磨 练 ， 因 为 文化 算 高 ， 
我 在 里 面 一 直 做 教员 ， 也 没 吃 什 么 亏 。 

老 威 : 张 进 谦 呢 ? 

和 瑞 尧 ; 性 格 问 题 ， 文 化 问题 ， 他 的 确 吃 了 大 
亏 。 如 果 他 懂得 孟子 的 那 段 话 就 好 了 。 

老 威 : 天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 将 劳 其 筋骨 ， 

























































































































































































和 瑞 邯 : 不 错 。 
老 威 : 那 老 先生 是 以 天 下 为 己任 了 。 
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和 瑞 痪 :不 敢当 。 但 我 30 年 多 如 














日 天 








读 孔 子 ， 


著 书 立 说 200 余 万 言 , 还 是 想 给 子孙 后 代 留 些 东西 。 
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土改 受害 者 郭 正 洪 
前 奏 


2006 年 9 月 17 日 上 午 ， 久 雨 初 晴 ， 我 背 着 沉 
重 的 行 装 穿 过 大 半 个 丽江 古城 ， 





运 站 。 根 据 路 人 指点 ， 我 从 售票 

















来 到 破 破烂 烂 的 客 
厅 退 却 ， 在 周边 地 





段 寻 苋 去 剑 川 县 的 小 面包 。 经 过 一 番 讨 价 还 价 ， 我 
以 100 元 人 民 币 的 价格 包 得 一 辆 。 

接 下 来 ， 我 记 不 太 请 了 ， 笔 记 濠 草 而 简单 ， 也 
查 不 出 所 以 然 。 两 三 年 了 ， 数 次 在 丽江 进 进出 出 ， 

















感觉 已 麻木 。 这 是 否 有 点 “ 错 把 他 乡 当 故 乡 ”? 王 






































力 雄 曾 说 ， 若 照 居住 时 间 的 长 短 来 界定 故乡 ， 他 起 

















码 有 7 个 以 上 的 故乡 ， 而 上 
故乡 ”我 呢 ? 出 生地 在 四 ) 








上 生地 就 抽 强 算 着 “第 一 
| 省 盐 亭 

















县 境内 的 海门 寺 ， 


我 母亲 在 寺 旁 教 过 乡村 小 学 。 我 是 在 成 人 之 后 ， 侦 
然 听 父亲 提 到 那 “第 一 故乡 ”的 ， 我 没 寻 过 根 ， 所 
以 觉得 有 种 诗意 的 虚幻 , 如 大 美女 金 斯 基 主 演 的 《 德 















































克 萨 斯 州 的 巴黎 》 美国 的 德 克 萨 











斯 州 不 可 能 有 巴黎 ， 






































但 人 家 就 是 要 东 游 西 荡 地 追寻 ， 
生地 ， 是 被 热恋 中 的 父母 所 命名 的 “第 一 故乡 ”。 





因为 那 是 自己 的 出 




















而 现实 中 , 我 的 “第 一 故乡 ”是 癌症 的 高 发 区 ， 





有 全 国 著名 的 肿瘤 试点 医院 ， 我 父亲 后 来 就 死 于 肺 

















癌 。 我 没有 哥哥 大 毛衣 锦 还 乡 的 热情 ， 我 本 能 地 回 
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避 ， 我 好 不 容易 才 逃 出 来 ， 除 了 埋 在 老家 的 答 爷 、 
父亲 及 姐姐 的 尸骨 ， 那 儿 就 是 一 场 缠绕 至 今 的 届 司 
的 戏 梦 。 接 下 来 是 成 都 ， 接 下 来 是 涪陵 (包括 坐牢 
之 地 重庆 和 大 竹 )， 接 下 来 又 是 成 都 。 如 此 推算 丽 
江 就 是 我 的 “第 四 故乡 ”了 。 
虽然 已 过 大 半年 , 我 还 是 记得 小 面包 11 点 出 发 ， 
依旧 那 条 去 石 鼓 的 老路 。 翻 了 山 ， 可 过 没 过 石 鼓 ? 
有 些 居 愧 了 。 抵 剑 川 县 城 已 下 午 两 点 六， 匆匆 找 家 
旅馆 ， 放 下 行李 ， 就 出 门 寻 喝 。 这 实在 是 一 个 没 哈 
可 提 的 地 方 ， 两 三 条 笔直 的 灰 蒙蒙 的 大 街 ， 周 围 拥 
挤 着 滚 草 搭建 的 楼 房 ， 地 方 特色 为 满 街 的 乳房 招牌， 
这 是 一 种 奶 制品 ， 云 南 18 怪 之 一 一 一 牛奶 搞 成 片 
片 卖 。 
人 力 车 拉 着 我 经 过 城中 心 ， 一 座 花 坛 内 ， 管 立 
了 全 城 唯一 的 艺术 有 雕塑 ， 腾 双 蹄 的 马 背 上 ， 骑 着 腾 
双手 的 人 ， 举 起 一 把 龙头 琴 ， 似 乎 在 向 天 弹 奏 。 可 
惜 上 下 左右 密布 喻 喻 响 的 高 压 线 ， 犹 如 蜘蛛 网 ， 将 
此 不 伦 不 类 的 风景 也 煞 得 七 零 八 落 。 我 想 ， 即 使 有 
采访 对 象 ， 来 一 次 也 足 矣 ， 虽 然 早 就 风 闻 城 郊 有 南 
昭 国 时 期 的 石 钟 山 石窟 。 
然后 进入 弯 弯 曲 曲 的 背 巷 ， 满 目 令 人 作呕 的 垃 
圾 , 路 如 疗 狗 皮 一 般 , 在 车 轮 的 碾 压 下 挫 开 、 卷曲 、 
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流 脓 。 我 后 着 口 描 ， 淘 望 下 一 段 路 能 




















呼吸 稍微 新 鲜 














点 的 空气 ， 不 料 车 却 在 一 座 小 石 桥 前 
夫 擦 把 汗 ， 指 点 斜 对 面 说 ， 过 桥 ， 治 











嘎 然 而 止 。 车 
着 这 条 古河 道 
































一 直 走 ， 就 是 环 城北 路 ， 门 牌号 你 就 
这 座 叫 “永安 桥 ” 的 建筑 的 确 显 














1 问 吧 。 
得 老 旧 ， 于 是 
































我 掏 出 相机 ， 味 吧 一 张 ， 冲 着 桥 下 
就 翻 江 倒 海 , 如 牛 一 般 哈 姆 反刍 。 那 
怎样 静止 、 怎 样 散 发 着 哈 人 遇 味 的 “ 
果 是 露天 大 凑 池 ， 虽 具 ， 倒 还 纯粹 ， 
与 生活 垃圾 的 混淆 ， 与 发 酸 的 豆腐 脑 













































































味 吧 一 张 ， 胃 


是 怎样 浓 稠 、 
河水 ” 啊 ! 如 
局 偏 这 是 大 凑 
的 混淆 ， 还 挫 

















入 了 挫 人 泪 下 的 农药 ! 我 顺 “ 古 河道 
尽量 调整 呼吸 ， 我 不 能 监 ， 不 能 跑 ， 











”一 阵 快 走 ， 
因为 路 还 长 。 








天 哪 ， 这 就 是 曾经 环绕 整个 城镇 ， 供 


人 类 繁衍 生 县 








的 河道 吗 ? 
又 钻 了 几 条 短 巷 ， 打 听 了 几 个 路 














人 ， 终 于 找 准 














了 34 号 。 这 是 一 幢 上 自 建 的 3 层 楼 房 ， 















































柑 在 其 它 自 建 














楼 房 中 间 , 共 临 一 条 千古 具 河 , 谈 不 上 有 任何 特色 。 














我 扯 开 破 锣 嗓子 叫 门 ， 露 面 的 是 





郭 正 洪 老 人 的 











女 婚 ， 也 算 个 头发 花白 的 粮 老 涉 了 。 
阶 ， 问 明 来 历 后 ， 就 让 稍 候 。 等 了 大 


























他 将 我 请 上 台 
约 一 刻 钟 ， 大 


























铁 门 开 了 ，81 岁 的 郭 正 洪 竞 骑 着 三 轮 车 进 院 子 ， 还 





拖 了 满 满 一 车 蜂窝 煤 ! 未 及 喘 县 ， 他 
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又 一 操 操 搬运 








入 屋 ， 方 才 洗手 ， 冲 我 点 头 寒 蛤 。 

我 终于 握 住 了 那 双 劳 动人 民 的 黑手 ， 浸 入 掌 纹 
的 煤 涡 似乎 永远 洗刷 不 掉 了 。 主 客 互 相 谦让 着 在 阶 
沿 上 落座 , 我 抬 出 张 进 谦 、 和 瑞 鞍 作为 采访 的 招牌 ， 
还 顺带 问 道 : 你 与 他 们 都 是 石 喜 地 方 人 ， 怎 么 没落 
叶 归 根 呢 ? 老人 答 : 我 命 里 没 根 ， 所 以 女儿 嫁 到 剑 
川 ， 就 挂靠 过 来 了 。 

是 啊 ， 对 于 这 个 历经 坎坷 的 老人 ， 此 地 可 算 与 
“第 一 故乡 ”对 称 的 “最 后 故乡 ”? 










































































老 威 : 你 的 电话 号 码 是 张 进 说 老人 给 的 ， 他 对 
你 念念不忘 呢 。 

郭 正 洪 : 哼 哼 。 

老 威 : 怎么 啦 ? 

郭 正 洪 : 他 肯定 提起 如 何 与 我 分 吃 生 腊肉 的 故 
事 ， 将 我 丑化 了 一 番 。 你 想 想 ， 那 年 头 饿 死 鬼 一 片 
接 一 片 ， 连 粗粮 都 不 好 找 ， 到 哪儿 去 弄 肉 ?况且 他 
张 进 谦 就 是 孙 猴 子 ， 能 折腾 上 天 ， 也 不 过 是 个 劳改 
犯 , 更 不 可 能 从 莱 胞 手中 弄 肉 。 
老 威 : 他 描述 得 活灵活现 ， 不 亲历 咋 个 能 编 得 
出 来 ? 
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郭 正 洪 : 见 他 的 鬼 ! 退 一 万 步 ， 就 算 他 神通 ) 


























大 ， 弄 到 了 9 两 腊肉 ， 依 他 张大 炮 饭 了 连 屎 都 吃 的 
个 性 ， 会 把 比 钻石 还 稀罕 的 肉 分 给 别人 ? 那 不 成 雷 
锋 了 ? 既然 是 雷锋 ， 共 产 党 又 何必 关 你 劳改 你 ， 搞 
个 神 合 将 你 供 起 嘛 。 哼 , 都 是 劳改 犯 , 谁 也 不 欠 谁 ， 
可 他 张大 炮 偏 偏 到 处 乱 吹 ， 我 分 吃 了 他 的 肉 ， 如 果 
不 是 他 的 肉 润 了 我 的 肠 ， 我 就 熬 不 出 头 …… 气 死人 
了 ! 有 一 回 ， 我 两 个 吵 着 吵 着 ， 差 点 在 丽江 街头 打 
起 来 。 他 说 : 姓 郭 的 , 狗 吃 屎 还 晓得 酥 老子 的 屁股 ， 




































































你 连 狗 都 不 如 。 小 同志 你 评 评 理 ， 
叫 老 革 命 ? 骗子 哆 。 








这 叫 有 文化 ? 这 


老 威 : 都 80 出 头 的 人 人 了， 还 记 喻 子 仇 嘛 。 
郭 正 洪 : 活 人 记 ， 死 人 就 不 记 ， 烙 着 ， 看 那个 





死 在 那个 前 头 。 
老 威 : 那 我 们 不 提 张 进 谦 了 ， 














从 现在 起 ， 将 他 


一 笔 色 销 。 就 算 我 为 了 你 ， 专 程 到 剑 川 来 。 


郭 正 洪 : 不 敢当 嗓 。 
老 威 : 土改 期 间 你 多 大 ? 




















郭 正 洪 : 我 1925 年 生 ， 土 改 时 已 20 好 几 了 。 
我 们 兄弟 姐妹 7 人 ， 加 父母 ， 全 家 共 9 人 ， 在 石 鼓 





街 上 还 算 有 名 。 我 家 有 10 间 铺 面 
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8 租 ， 包 括 两 个 院 





子 ， 所 以 按 当 时 的 土改 政策 ， 划 成 了 地 主 。 

老 威 : 你 家 有 多 少 土 地 ? 

郭 正 洪 : 你 指 自家 耕地 ? 没有 。 祖 祖 斐 辈 都 没 
有 。 田 地 属于 喇嘛 寺 ， 在 丽江 地 区 有 5 大 寺 ， 周 围 
的 农民 世 世 代 代 都 从 夺 僧 手中 租 地 种 ， 然 后 向 他 们 
交 租 子 。 当 然 ， 直 接 用 新 粮 交 租 也 可 以 。 拉 市 坝 的 
指 云 寺 你 可 晓得 ? 当年 我 们 就 是 给 指 云 寺 交 租 。 

老 威 : 指 云 村 的 名 气 太 大 了 ， 仲 巴 活佛 经 常 光 
顾 嘛 。 去 年 中 共 政 府 指定 的 转世 班禅 由 仲 巴 活佛 护 
区 ， 也 来 到 指 云 杜 。 当 日 惨 雾 愁 云 ， 辟 哩 哟 啦 下 了 
好 大 一 阵 冰 者 ， 我 住 的 院子 里 一 片 白 ， 樱 桃 树叶 子 
全 打 没 了 。 

郭 正 洪 : 我 家 从 指 云 寺 租赁 了 六 、 七 亩 ， 另 外 
还 在 我 姐夫 (也 划 为 地 主 ) 手 里 个 了 几 亩 ， 所 以 总 
共有 十 一 、 二 亩 自 耕 地 。 
老 威 : 按 人 均 占 有 土地 面积 ， 你 家 也 够 不 上 地 
主 啊 。 

郭 正 洪 : 但 农忙 和 收割 时 ， 我 家 请 过 长 、 短 帮 
工 ， 这 又 是 划 地 主 和 富农 的 一 条 杠 杠 。 
老 威 : 如 此 推测 ， 石 鼓 的 剥削 阶级 不 算 少 。 

郭 正 洪 : 不 止 20 多 户 吧 ,几乎 都 是 世代 的 石 鼓 
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人 ， 六 注音 昔 积累 了 一 点 家 底 的 。 而 贫 雇 农 都 是 没 


住 两 和 




















FE 的 外 来 户 , 人 人 都 在 寻觅 发 财 机 会 , 一 土改 ， 





果然 就 鸡 犬 升天 了 。 其 实 呢 ， 大 家 都 是 兰 命 ， 地 富 
分 子 也 就 是 一 种 上 纲 上 线 的 说 法 ， 国 民 党 跑 了 ， 共 




















产 党 来 了 , 为 了 显示 自己 的 厉害 , 不 是 换 汤 不 换 药 ， 
就 要 闸 翻 吴 。 我 琢磨 着 , 这 翻身 嘛 , 跟 翻 地 差不多 ， 











原先 ) 


玉 在 下 面 的 不 太 见 光 的 土 ， 一 钢 一 钢 翻 上 来 ， 























见 光 过 多 的 土 ， 一 钢 一 钢 翻 下 去 ， 要 长 庄稼 ， 就 得 
年 复 一 年 折腾 哆 。 可 妇女 闹 翻 身 是 咋 回 事 ? 几 千年 








受 压迫 ? 不 就 是 几 干 年 受 压迫 吗 ? 难道 还 要 翻 到 男 



























































人 身上 去 ? 
老 威 : 老人 家 很 幽默 。 
郭 正 洪 : 要 活 下 去 就 得 想 开 些 。1947 年 ， 国 民 


党 的 壮丁 抽 到 我 …… 




















老 威 : 你 家 是 地 主 ， 不 可 以 出 钱 雇 人 顶替 吗 ? 
郭 正 洪 : 兵役 制度 比较 严格 ， 不 像 电影 《 抓 壮 





















































丁 》 里 演 的 。 当 时 我 大 哥 在 昆明 读 大 学 ， 弟 弟 们 还 

















不 到 岁数 , 具有 我 正好 。 当然 , 也 可 以 “又 马 代 役 凡 
那 就 要 拿 票 子 去 堆 ， 看 你 家 出 得 起 多 少 匹 又 马 钱 。 
我 结婚 不 久 ， 虽 然 不 愿 与 老婆 分 开 ， 可 也 没 办 法 ， 





















































只 能 向 老 岳 父 乓 母 赔 个 不 是 ， 主 动 去 兵役 科 报 名 ， 





随后 就 拉 到 丽江 团 管 区 。 石 鼓 籍 有 3 人 ， 一 个 是 我 
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的 侄 儿 , 另 一 个 由 于 出 身 贫农 , 后 来 叫 解放 军 留 下 ， 


























分 往 铁 道 部 队 ， 一 直 干 到 营 长 。 

气 都 没 网 ， 一 大 堆 新 兵 蛋 子 就 开 拔 ， 丽 江 到 昆 
明 有 18 天 路 程 ,我 们 走 了 20 天 。 跟 着 挤 问 饶 火 车 ， 
拉拢 贵州 沾 谊 下 站 ， 又 急行 军 到 盘 县 〈 现 在 叫 六 盘 
水 )， 修整 一 下 ， 再 步行 至 贵阳 ， 暂时 驻扎 在 十 几 里 
外 的 郊区 。 

老 威 : 地 名 叫 什么 ? 

郭 正 洪 ， 亲 镇 县 中 正堂 。 那 时 的 交通 没 如 今 方 




















便 ， 人 都 折腾 散 架 了 。 加 之 天 气 阴冷 ， 伙 食 极 差 ， 











我 的 侄 儿 终于 患 了 重 








车 拖 着 他 





























于 次 
儿 里 就 不 行 了 ， 门 牙 》 








TT 拔 ， 我 们 就 找 架 马 








鼻子 也 冰冰 的 ， 我 们 就 将 他 翻 到 路 边 ， 草 草 埋 了 几 


把 士 。 唉 ， 云 南 人 啊 ， 
有 点 逃 荡 的 姜 惨 劲 。 


老 威 : 




















真 不 适合 远离 家 乡 。 




















郭 正 洪 : 仗 没 打 ， 一 天 到 晚 东 跑 西 颠 ， 后 来 又 


在 四 川 境内 打转 ， 习 
也 呆 过 ， 随 后 又 多 
管区 10 个 排 








儿 ， 我 们 丽江 团 

















入 蒋介石 妨 系 的 新 7 旅 ， 旅 
为 有 点 文化 ， 受 到 排 长 的 赏识 ， 被 提 为 生活 





连 ， 因 
委员 。 














党 


E 大 南岸 的 弹子 石 有 呆 过 ， 壁 山 彼 
民生 公司 的 轮船 抵达 万 县 ， 在 下 








1000 多 号 妆 











| 


[a 


f 兵 才 编 

















鄂 荣 。 我 进 了 通讯 
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马上 要 去 湖北 打 内 仗 了 , 所 以 新 7 旅 驻扎 万 县 ， 





























加 紧 练 兵 ， 我 却 打 起 了 逃跑 的 3 
家 里 带 出 的 现金 兑换 成 一 根 两 钱 重 的 金条 子 ， 突 





FE 意 。 我 身上 有 人 钱 ， 








| 


搜查 了 十 几 次 ， 连 卵 重 、 裤 腰 珊 、 鞋 底 都 翻 了 ， 都 








老 威 : 你 的 本 领 通 天 啊 。 











郭 正 洪 : 不 通天 ， 将 丽江 出 的 松香 肥 气 天 开 ， 



























































插入 金条 子 ， 再 合拢 就 行 了 。 另 外 ， 我 赌 技 高 明 ， 
在 军 中 还 遍 了 不 少 ， 做 回 乡 的 盘 缠 绰绰有余 。 








1948 年 的 春节 刚 过 完 ， 我 就 汐 了 。 


老 威 : 这 么 容易 ? 





因此 


郭 正 洪 : 我 当 生 活 委员 ， 有 许多 机 会 去 码头 瞎 











混 ， 与 做 买卖 的 、 撑 船 的 、 喝 茶 的 、 说 评书 的 都 打 

















成 一 片 了 。 我 还 买 了 地 图 偷偷 看 





究 , 有 了 十 是 的 底 ， 

































































才 与 五 、 六 个 人 约 好 ， 一 起 开小差 。 当 晚 就 雇 船 到 
了 望 家 坡 〈 音 译 )， 第 二 天 抵达 一 个 大 码头 ， 将 多 余 


的 军需 品 典当 了 ， 又 日 以 继 夜 地 逃 。 终 于 进入 习 


E 庆 


江北 ， 却 正 撞 上 四 川 团 管区 在 训练 新 兵 ! 来 不 及 几 











闪 ， 就 闻 打 雷 一 声 吼 : 站 倒 ! 哪里 的 ? 我 们 只 








出 满不在乎 的 样子 : 衣服 上 有 鼻 


人 家 又 问 : 啥子 地 方 来 ? 我 们 答 : 前 线 。 不 料 
里 一 下 子 出 来 十 几 个 端 枪 的 ， 将 我 们 逼 进去 
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号 嘛 ! 没 长 眼睛 哆 ? 














得 闭 





二 时 
夺 砂 
兴旺 


， 转 眼 


就 扣押 了 两 三 天 。 

直到 连 长 回来 挑 明 ;你们 就 再 留 一 段 ， 等 上 峰 
视察 过 了 再 走 。 原 来 这 家 伙 吃 了 兵员 空缺 ， 想 暂时 
拿 我 们 抵 名 额 ! 喷 嗣 ， 又 熬 儿 天 ， 陪 他 过 了 关 。 

屁 滚 尿 流 地 放出 来 ， 赶 大 半天 路 ， 谁 料 刚 拢 
石 驿 机 场 ， 又 叫 79 师 给 隶 了 。 他 们 声称 “专门 收容 
散 兵 游 勇 ， 为 国 所 用 ” 没 办 法 ， 我 们 又 耽搁 下 来 。 

老 威 : 让 你 们 干什么 ? 

郭 正 洪 : 站 岗 、 放 哨 、 出 操 、 下 苦力 , 日 他 妈 ， 
人 部 折腾 成 皮包 骨头 了 ……… 

老 威 : 还 好 ， 没 被 就 地 正法 。 

郭 正 洪 : 为 啥 ? 

老 威 : 你 们 是 逃兵 嘛 。 

郭 正 洪 : 兵 荒 马 乱 , 遍地 都 是 逃兵 , 都 正法 了 ， 
就 没 人 去 打仗 了 。 

老 威 : 难怪 国民 党 搞 不 过 共产 党 。 

郭 正 洪 : 本 指望 一 完事 就 开路 还 乡 ， 可 突然 之 
间 ， 来 了 一 道 紧 急 命 令 ，79 师 全 体 开 拔 ! 除了 随身 
穿 的 ， 啥 子 都 不 准 带 ! 

老 威 : 你 的 金条 子 呢 ? 
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郭 正 洪 : 当 逃 兵 的 第 一 站 就 上 金 铺 兑 换 了 ， 老 
板 是 个 云南 人 ， 童 奥 无 其 ， 足 是 给 了 我 几 万 块 ， 相 


AL 





个 买卖 不 成 问题 。 没 想到 这 
营 里 胡 隆 友 隆 进来 


车 灯 、 探 照 灯 齐 刷 刷 地 亮 着 ， 





那 晚 黑 ， 兵 








于 现在 的 1 万 多 吧 。 我 脑袋 都 大 了 ， 以 为 回 











家 做 











拔 , 等 于 遭 了 抢劫 ! 











L 


























辆 美式 大 卡车 ， 














连 提 


E 长 守 在 房 门口 ， 





点 一 个 出 一 个 ， 出 一 个 搜 一 个 ， 然 后 直接 上 和 车。 等 
总 体 点 完 数 ， 再 每 人 发 给 11 个 龙头 大 洋 。 

老 威 : 也 算 对 你 的 一 点 补偿 吧 。 

郭 正 洪 : 妈 的 民 哟 ! 天 生 的 穷 命 ， 有 人 金子 也 留 














不 住 。 这 黑 灯 瞎 火 出 去 ， 一 家 伙 就 抵 拢 陕西 汉中 ! 
军 中 盛传 要 上 陕 北 前 线 打 
去 了 。 可 才 过 两 天 ， 真 跟 演戏 一 样 ， 又 变 了 ， 我 们 


共 军 


we 





， 愿 不 愿意 都 得 器 出 





























转 到 安康 县 ， 被 编 入 警备 师 ， 不 


老 威 : 你 的 





上 十 多 





运气 不 算 太 差 。 
郭 正 洪 : 干 了 几 个 月 ， 我 就 成 老兵 了 ， 还 升任 
f 长 。 前 线 抓 得 土 八 路 ， 也 





轴 于 前 线 部 队 了 。 











我 们 看 管 。 整 天 























巨 可 
El 





昏 针 如 
近 1L 个 月 ， 终 于 





口 








昌 过 日 子 ， 熬 不 下 去 了 ， 又 


到 云南 昭通， 


混 火 车 ， 也 没 人 敢 来 查 票 收 钱 。 
老 威 : 已 经 穷 极 渡 倒 ? 
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开 油 。 餐 风 露 窒 
于 一 身 美式 黄 狗 皮 





郭 正 洪 : 按说 我 不 缺 钱 ， 缺 钱 就 不 会 二 次 开 小 
差 。 但 遭 了 同 路 的 连 部 传令 兵 的 算计 。 我 两 个 逃 到 
重庆 壁 山 县 城 , 正 着 赶 场 , 人头 搬 动 。 我 去 买 包 烟 ， 
才 一 电眼 功夫 ， 这 个 杂种 就 和 行李 一 道 消失 了 ! 

老 威 : 早 有 预谋 哦 。 

郭 正 洪 : 抬 指 一 算 ， 离 家 到 现在 快 一 年 了 ， 身 
上 曾 捆 了 大 把 钱财 ， 被 老 天 牵 着 鼻子 ， 转 了 若干 个 
地 方 ， 到 头 来 却 分 文 不 名 地 流落 异乡 ! 真 跟 评书 里 
讲 的 差不多 。 

老 威 : 可 你 还 是 混 过 来 了 。 

郭 正 洪 : 在 昆明 见 着 我 大 哥 ， 喊 了 一 声 ， 就 饿 
错过 去 。 笠 好 穿 了 身 黄 狗 皮 ， 面 子 绷 起 ， 能 骗 吃 骗 
喝 ， 否 则 沦 为 乞丐 ， 连 祖宗 的 脸 都 丢 尽 。 

大 哥 刚 从 云南 大 学 法 律 系 毕业 ， 分 到 法 院 做 书 
记 官 。 恰 着 1948 年 的 中 秋 ， 我 们 就 一 起 过 节 赏 月 ， 
感慨 苦海 桑田 ， 捉 摸 不 透 。 可 没 料 到 ， 这 是 我 们 弟 
兄 俩 最 后 的 闲情逸致 。 

老 威 : 最 后 的 闲情逸致 ? 

郭 正 洪 : 对 。 因 为 我 回 到 石 鼓 , 合家 团聚 不 久 ， 
就 解放 了 。 脚 跟 脚 就 闹 土 改 ， 我 家 划 为 地 主 。 父 母 
都 被 关押 批斗 ， 又 吊 又 打 ， 惨 得 很 虽 。 
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老 威 : 这 是 土改 的 哪 一 阶段 ? 

郭 正 洪 : 1951 年 ， 清 菲 反 堪 过 了 , 减 租 退 押 当 
中 。 当 时 粮食 大 涨 价 ， 政 府 命令 我 家 交 公 粮 ， 一 年 
9000 多 斤 的 定额 ， 给 不 起 ， 就 把 家 里 所 有 东西 都 拿 
去 变卖 抵押 , 值钱 的 , 不 值钱 的 。 先 是 首饰 、 细 软 ， 
后 是 桌子 、 板 使、 床 。 柜 子 上 的 铜 扣 忍 痛 插 下 来 交 
了 ， 过 一 阵 ， 实 在 没 法 ， 才 交 整 个 柜子 。 唉 ， 门 槛 
都 交 了 ， 农 民 协 会 还 不 罢休 ， 将 我 母亲 连 斗 三 天 三 
夜 ， 跪 倒 压 枉 子 ， 展 过 去 也 打 ， 醒 来 也 打 ， 就 是 不 
准 合 眼 。 

老 威 : 当时 你 母亲 多 大 ? 

郭 正 洪 : 59 岁 。 

老 威 : 算 老 人 了 。 

郭 正 洪 : 管 你 老 不 老 , 挤 干 为 止 。 本 来 按 政 策 ， 
我 家 是 自 耕 土地 ， 每 年 要 向 指 云 村 交 租 ， 顶 破 天 也 
就 划 个 富农 。 可 工作 组 是 外 来 的 ， 不 了 解 情况 ， 一 
切 就 任 由 贫 雇 农 主席 团 宰 制 了 。 地 主 帽子 乱 套 ， 你 
不 承认 就 暴打 ， 还 问 你 : 为 啥 不 老实 ? 人 毕竟 是 
肉 之 躯 咏 。 我 父亲 一 直 关 了 大 半年 ， 等 到 地 主 帽 子 
戴 实 了 ， 才 放出 来 。 

老 威 : 划 阶 级 有 便 杠 啊 。 
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郭 正 洪 : 不 错 ， 对 富农 实行 征收 ， 对 地 主 实行 
没收 ,所 以 多 划 地 主 对 大 家 来 说 , 意味 着 多 分 财产 。 
穷人 咋 能 不 积极 ? 斗 垮 你 ， 你 的 就 变 为 我 的 。 毛 泽 
东 指 示 可 以 过 左 ， 啥 子 叫 过 左 ?就 是 够 不 着 地 主 ， 
可 以 通过 斗争 ， 搞 成 地 主 。 当 时 我 有 个 堂 妹 在 区 委 
工作 ， 曾 摸黑 回 家 找到 我 : 二 哥 哟 ， 人 家 说 啥 都 认 
账 哪 ， 运 动 中 过 左 ， 哪 怕 弄 死人 ， 大 方向 都 是 正确 
的 。 

老 威 : 你 没 挨 斗 吧 ? 

郭 正 洪 : 没有 有， 上头 有 父母 顶 饶 嘛 。 土 改 时 ， 
我 已 输 成 穷 光 和 蛋 ， 家 徒 四 壁 了 ， 但 作为 地 主子 女 ， 
仍 要 背 整 个 大 家 庭 的 黑 锅 。 

老 威 : 听 说 你 曾 被 劳改 ? 

郭 正 洪 : 那 是 1957 年 反 右 期 间 了 。 

老 威 : 农村 也 反 右 吗 ? 

郭 正 洪 : 城 里 反 右 ， 农 村 组 织 学 《人 民 日 报 》， 
没 右派 ? 就 把 四 类 分 子 弄 来 斗争 , 算 解放 前 的 旧 帐 。 
我 和 张 进 谦 就 在 这 个 时 候 被 揪 出 来 …… 

老 威 : 我 记 起 来 了 ， 你 就 是 张 进 谦 提 过 的 那个 
胆小鬼 老 表 。 你 经 不 住 妨 吓 ， 把 啥子 陈 谷子 烂 芝麻 
都 坦白 了 ， 可 政府 却 没 有 从 宽 ……: 
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郭 正 洪 : 这 老 狗 还 说 了 我 些 啥 ? 

老 威 : 他 还 说 你 一 直 都 在 拌 ， 拌 ， 尿 都 拌 裤 禄 
Ee 

郭 正 洪 : 哼 ， 他 狗 胆 包 天 ， 他 抵赖 到 头 ， 差 点 
叫 打 死 述 了 ， 刑 也 没 见 比 我 少 判 。 

老 威 : 听 说 他 扇 了 法 官 一 耳光 ? 

郭 正 洪 : 可 转 过 来 就 多 挨 了 几 百 拳头 。 

老 威 : 他 的 罪名 呢 ? 

郭 正 洪 : 除了 参加 国民 党 和 “放水 淹 秧 田 ”， 还 
有 他 老子 张 永生 纵 子 行凶 ， 唆 使 张 进 谦 本 人 殴打 贫 
农 李 继 魁 致 残 。 

老 威 : 张 进 谦 了 不 得 哦 。 

郭 正 洪 : 那 是 十 几 年 前 , 张 进 谦 十 几 岁 的 时 候 ， 
他 家 里 的 花 特 牛 跑 丢 了 , 他 就 在 山沟 钻 来 钻 去 地 寻 ， 
急 得 满 头 大 汗 。 正 巧 碰 上 李 继 魁 坐 在 路 边 石头 上 要 ， 
他 就 拉 住 问 牛 的 下 落 ， 不 料 李 继 魁 根本 不 买账 ， 还 
开玩笑 : 这 阵 你 找 牛 ， 隔 会 儿 牛 找 你 。 张 进 谦 气 惨 
了 ， 就 飞 起 跑 他 一 脚 。 

老 威 : 姓 李 的 滨 下 沟 了 ? 

郭 正 洪 : 没有 。 他 从 小 就 是 个 病 子 。 
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老 威 : 哪 “ 致 残 ” 罪 名 咋 个 贴 得 上 ? 

郭 正 洪 : 有 人 揭发 ， 就 贴 得 上 。 吕 嘿 ， 张 进 谦 
这 辈子 ， 吃 亏 就 在 脾气 坏 ， 强 出 涉 ， 死 不 认输 。 

老 威 : 你 呢 ? 

郭 正 洪 : 我 ? 罪名 比 他 还 吓人 : 充 壮丁 ， 帮 匡 
民 党 打 共 产 党 算 一 条 ; 倒卖 枪支 弹药 和 鸦片 烟 算 一 
条 ; 通 菲 算 一 条 。 

老 威 : 如 此 罪 大 亚 极 ， 该 枪 纤 了 。 

郭 正 洪 : 瞎 鸡 巴 编 咏 ， 不 承认 就 吊 起 打 。 我 说 
当 壮 丁 连 检 都 没 放 过 ， 逃 回来 几乎 就 变 乞 丐 了 ， 谁 
相信 ? 枪 文 没 贩 过 ， 菲 没 通过 ， 瑰 片 烟 蚊 ， 从 丽江 
到 中 多， 是 人 都 贩 过 的 ， 因 为 解放 前 ， 这 方 水 土 盛 
产 这 东西 ， 差 不 多 当 作 货 币 在 流通 。 可 是 张 进 谦 稀 
巴 烂 的 狗头 榜样 在 腿 前， 我 的 身子 骨 远 没 他 结实 ， 
统统 不 认 账 ， 背 定 叫 乱 棍 打 死 。 哎 哟 ， 熬 不 过 就 认 
嘛 ， 公 审 会 一 开 ， 丽江 县 法 院 判 的 ， 他 抗拒 从 严 ，8 
年 ; 我 坦白 从 帘 ，7 年 。 

老 威 : 没 多 大 区 别 啊 。 

郭 正 洪 : 皮肉 少 吃苦 嘿 , 我 跟 张 进 谦 一 起 长 大 ， 
一 起 当地 主子 女 ， 一 起 判刑 ， 一 起 劳改 。 日 他 妈 的 
土改 ! 我 在 国民 党 手头 ， 受 够 了 容 吉 气 ， 到 了 共产 
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党 手头 ,反而 是 剥削 阶级 ! 活 到 80 几 , 尽 在 受 和 剥削 ， 
现在 都 撑 起 一 把 老 骨 头 下 苦力 。 我 日 他 妈 的 土改 ! 
老 威 : 你 俩 的 命运 差不多 ， 可 你 们 的 身 板 都 便 























县 。 




















郭 正 洪 : 张 进 谦 咏 ， 有 时 奏 到 家 ， 有 时 又 精 到 
头 。 我 们 一 道路 看 守 所 ， 下 劳改 队 ， 在 米 厘 铜 三， 
狗 日 的 经 常 装 病 ， 逃 避 下 井 ， 到 了 长 水 铜 广 ， 又 搞 
成 反 改造 尖子 ， 人 人 都 不 相信 他 活 得 出 来 。 嘿 嘿 ， 
他 硬是 有 9 条 命 呢 ， 现 在 还 摇身一变 ， 享 受 离休 竺 
遇 了 。 

老 威 : 你 似乎 还 不 太 服气 。 

郭 正 洪 : 我 和 他 都 当 过 国民 党 的 兵 ， 可 他 太 能 
折腾 ， 一 出 来 就 东 跑 西 颠 地 告状 ， 居 然 撞 进 边 纵 副 
司令 朱 家 辟 家 里 去 喊冤 ， 去 要 待遇 。 脸 皮 太 厚 了 。 

老 威 : 不 能 这 么 说 人 哦 。 

郭 正 洪 : 总 之 ， 张 进 谦 是 出 了 名 的 “ 八 张嘴 ” 
从 石 鼓 到 劳改 从， 没有 人 能 辩 过 他 。 所 以 朱 家 壁 一 
听 他 是 边 纵 7 支队 的 兵 ， 就 同病相怜 ， 杀 自 出 头 帮 
他 恢复 党 籍 ， 落 实 组 织 关 系 。 因 为 边 纵 被 打 成 “ 土 
菲 武 装 ”， 大 伙 死 的 死 、 亡 的 亡 ， 朱 家 壁 虽 为 中 将 ， 
也 含冤 几 十 年 , 直到 80 年 代 平反 , 已 经 风 烛 残 年 了 。 
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这 张 进 谦 捡 了 个 大 便宜 ， 第 一 个 就 跑 我 家 来 报喜 。 
本 是 一 个 槽 里 拱 食 的 猪 ， 转 眼 间 他 的 级 别 也 高 了 ， 
水 平 也 高 了 ， 硬 是 飞黄腾达 ， 环 了 自己 驳 妈 是 谁 ， 
岂 忘 了 眼前 站 着 知 根 知 底 的 老 郭 。 还 边 喝酒 边 给 我 
唾沫 横 飞 地 乱 吹 ， 说 啥子 我 的 平反 也 包 在 他 号 上 ! 
给 地 富 分 子 摘 帽 是 中 央 的 政策 咏 ， 平 反 冤 假 错案 也 
是 中 央 的 政策 嘛 ， 毛 渗 东 死 了 ， 有 邓小平 出 山 嘛 ， 跟 
你 小 小 张 进 谦 有 鸡巴 关系 ? 你 能 左右 国家 的 大 形 
势 ? 























































































































老 威 : 你 没 必要 较真 嘛 。 

郭 正 洪 : 穷 途 流 倒 就 来 找 我 , 还 说 我 沾 他 的 光 。 
这 一 次 ， 我 没 对 他 客气 ， 我 们 大 吵 了 一 架 。 我 说 : 
姓 张 的 ， 我 以 前 咋 从 来 没 听 说 你 是 地 下 党 ? 他 惕 了 
一 下 ， 我 又 说 ， 你 因为 作风 问题 ， 从 维 西 电台 被 部 
队 资 遗 回 家 ， 哈 子 都 抹 光 了 嘛 。 他 气 疯 了 : 与 自己 
的 娃娃 亲 婆 娘 约 了 几 次 会 ， 就 是 作风 问题 ? 还 不 是 
因为 他 妈 的 地 主 家 庭 牵连 ! 政治 迫害 ! 懂 不 懂 ? 

老 威 : 你 们 翻脸 了 ? 

郭 正 洪 : 没有 他 张 进 谦 ， 我 也 平 了 反 ， 不 实 之 
词 全 推倒 。 

老 威 : 依 你 的 性 格 ， 劳 改 不 会 吃 喻 子 亏 。 
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郭 正 洪 : 1964 年 我 就 刑 满 ， 遭 强迫 留 场 就 业 。 

老 威 : 劳改 犯人 和 就 业 人 员 有 啥子 区 别 ? 

郭 正 洪 : 一 个 叫 犯人 一 个 叫 职工 。 到 了 文革 ， 
又 没 区 别 了 ， 统 称 “ 反 动 派 ”。 挖 煤 、 修 铁路 、 搞 建 
筑 ， 我 换 的 单位 不 比 张 进 谦 少 ， 直 到 1985 年 , 才 算 
正式 退休 。 

老 威 : 平反 补 发 了 多 少 钱 ? 

郭 正 洪 :没有 一 文 钱 。 
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